



Владимир Гудошник

**ЛИТЕРНЫЕ
НОМЕРА!**

Владимир Гудошник
Литерные номера!

«Автор»

2026

Гудошник В. С.

Литерные номера! / В. С. Гудошник — «Автор», 2026

Подъезжаю на погрузку, а там очередина! КрАЗы, Мазы, да каждому надо разным щебнем грузиться, кому крупным, кому мелким, кому отсевом. А погрузчик один, но здоровенный такой, по лестнице надо в кабину взбираться. Я в наглую перегородил ему дорогу и лезу в кабину. Тракторист смотрит на меня с удивлением. В кабине у него пекло, сауна! А я ему, - Видишь, обкомовская машина! Надо сделать половину отсева, половину щебня. Тот как увидел запотевший мой бутылёк, так меня загрузил, думал не доеду в Симферополь, рессоры выгнулись в обратную сторону, пришлось в Марьино, возле мамочкиного дома половину выгрузить. Вот что пивко может в знойное лето сделать!

Литерные номера!

В 70х – 80 х годах прошлого века была в стране такая тема – «литерные» номера! А про «поощрительный талон» слышали? Нет? А «внештатные» удостоверения?»

А я прошёл через эти варианты то ли привилегий, то ли отмазок от надоедливых гаишников.

Первый раз я столкнулся с этим понятием летом 1970 года. Только вернулся домой после воинской службы, еду по Симферополю за рулём ГАЗ 69, голосуют мне граждане, мол, подвези! В те годы не было ещё радиофицированных такси, стоимость поездки на таксомоторе была 10 копеек за 1 километр, потому такси не хватало, вот и «голосовали» люди всем машинам легковым подряд.

Да что легковым, я сам в 1976 году ночью на набережной в Ялте остановил поливальную машину ЗИЛ 130 и за 5 рублей водитель меня доставил в гостиницу ЯЛТА – Интурист, что находилась в Массандре.

Садятся парни с девчонками,

- Отвези-ка нас в Пионерское, на природу, в лес.

Дают мне 10 рублей и бутылку коньяка!

- Обмываем, -говорит парень, - Литерный номер, вот, получили на служебную Волгу.

Компания оказалась из торговли, ни денег, ни коньяка не пожалели.



Это мой Газ 69.. полу такси.. у коллеги проблемы, помогаю.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.