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Аннотация
Светский Петербург. Молодой офицер Григорий Печорин

встречает на балу женщину, которую когда-то любил и потерял.
Теперь она замужем за пожилым князем и носит фамилию
Лиговская. Возобновление старого знакомства пробуждает в
герое сложную гамму чувств – от уязвлённого самолюбия
до искренней боли,  – а параллельно разворачивается история
бедного чиновника Красинского, чья судьба неожиданно
пересекается с кругом Печорина.
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Глава I

 
Поди! – поди! раздался крик!

Пушкин



 
 
 

В 1833 году, декабря 21-го дня в 4 часа пополудни по Воз-
несенской улице, как обыкновенно, валила толпа народу, и
между прочим шел один молодой чиновник; заметьте день и
час, потому что в этот день и в этот час случилось событие,
от которого тянется цепь различных приключений, постиг-
ших всех моих героев и героинь, историю которых я обещал-
ся передать потомству, если потомство станет читать рома-
ны. Итак, по Вознесенской шел один молодой чиновник, и
шел он из департамента, утомленный однообразной работой
и мечтая о награде и вкусном обеде – ибо вое чиновники
мечтают! На нем был картуз неопределенной формы и синяя
ваточная шинель с старым бобровым воротником; черты ли-
ца его различить было трудно: причиною тому козырек, во-
ротник и сумерки; казалось, он не торопился домой, а насла-
ждался чистым воздухом морозного вечера, разливавшего
сквозь зимнюю мглу розовые лучи свои по кровлям домов,
соблазнительным блистаньем магазинов и кондитерских; по-
рою подняв глаза кверху с истинно поэтическим умиленьем,
сталкивался он с какой-нибудь розовой шляпкой и, смутив-
шись, извинялся; коварная розовая шляпка сердилась, по-
том заглядывала ему под картуз и, пройдя несколько шагов,
оборачивалась, как будто ожидая вторичного извинения; на-
прасно! молодой чиновник был совершенно недогадлив!.. но
еще чаще он останавливался, чтоб поглазеть сквозь цельные
окна магазина или кондитерской, блистающей чудными ог-
нями и великолепной позолотою; долго, пристально, с зави-



 
 
 

стью разглядывал различные предметы – и, опомнившись, с
глубоким вздохом и стоическою твердостью продолжал свой
путь; самые же ужасные мучители его были извозчики, – и
он ненавидел извозчиков; «Барин! куда изволите? прикажете
подавать? подавать-с!» Это была пытка Тантала, и он в душе
глубоко ненавидел извозчиков.

Спускаясь с Вознесенского моста и собираясь поворотить
направо по канаве, вдруг слышит он крик: «Берегись, по-
ди!..» Прямо на него летел гнедой рысак; из-за кучера мель-
кал белый султан и развевался воротник серой шинели. Едва
он успел поднять глаза, уж одна оглобля была против его гру-
ди, и пар, вылетавший клубами из ноздрей бегуна, обдал ему
лицо; машинально он ухватился руками за оглоблю и в тот
же миг сильным порывом лошади был отброшен несколько
шагов в сторону на тротуар… раздалось кругом: «Задавил,
задавил», – извозчики погнались за нарушителем порядка,
но белый султан только мелькнул у них перед глазами и был
таков.

Когда чиновник очнулся, боли он нигде не чувствовал, но
колена у него тряслись еще от страха; он встал, облокотил-
ся на перилы канавы, стараясь прийти в себя; горькие думы
овладели его сердцем, и с этой минуты перенес он всю нена-
висть, к какой его душа только была способна, с извозчиков
на гнедых рысаков и белые султаны.

Между тем белый султан и гнедой рысак пронеслись вдоль
по каналу, поворотили на Невский, с Невского на Караван-



 
 
 

ную, оттуда на Симионовский мост, потом направо по Фон-
танке и тут остановились у богатого подъезда, с навесом и
стеклянными дверьми, с медной блестящею обделкой.

– Ну, сударь, – сказал кучер, широкоплечий мужик с окла-
дистой рыжей бородой, – Васька нынче показал себя!

Надобно заметить, что у кучеров любимая их лошадь на-
зывается всегда Ваською, даже вопреки желанию господ, на-
деляющих ее громкими именами Ахилла, Гектора… она все-
таки будет для кучера не Ахел и не Нектор, а Васька.

Офицер слез, потрепал дымящегося рысака по крутой
шее, улыбнулся ему признательно и взошел на блестящую
лестницу; об раздавленном чиновнике не было и помину…
Теперь, когда он снял шинель, закиданную снегом, и взошел
в свой кабинет, мы свободно можем пойти за ним и описать
его наружность – к несчастию, вовсе не привлекательную; он
был небольшого роста, широк в плечах и вообще нескладен;
казался сильного сложения, неспособного к чувствительно-
сти и раздражению; походка его была несколько осторожна
для кавалериста, жесты его были отрывисты, хотя часто они
выказывали лень и беззаботное равнодушие, которое теперь
в моде и в духе века – если это не плеоназм. Но сквозь эту
холодную кору прорывалась часто настоящая природа чело-
века; видно было, что он следовал не всеобщей моде, а сжи-
мал свои чувства и мысли из недоверчивости или из гордо-
сти. Звуки его голоса были то густы, то резки, смотря по вли-
янию текущей минуты; когда он хотел говорить приятно, то



 
 
 

начинал запинаться и вдруг оканчивал едкой шуткой, чтоб
скрыть собственное смущение, – и в свете утверждали, что
язык его зол и опасен… ибо свет не терпит в кругу своем
ничего сильного, потрясающего, ничего, что бы могло обли-
чить характер и волю: свету нужны французские водевили и
русская покорность чуждому мнению.

Лицо его смуглое, неправильное, но полное выразитель-
ности, было бы любопытно для Лафатера и его последова-
телей: они прочли бы на нем глубокие следы прошедшего
и чудные обещания будущности… толпа же говорила, что в
его улыбке, в его странно блестящих глазах есть что-то…

В заключение портрета скажу, что он назывался Григорий
Александрович Печорин, а между родными просто Жорж,
на французский лад, и что притом ему было двадцать три
года, и что у родителей его было три тысячи душ в Сара-
товской, Воронежской и Калужской губернии, – последнее я
прибавляю, чтоб немного скрасить его наружность во мне-
нии строгих читателей! виноват, забыл включить, что Жорж
был единственный сын, не считая сестры, шестнадцатилет-
ней девочки, которая была очень недурна собою, и, по сло-
вам маменьки (папеньки уж не было на свете), не нуждалась
в приданом и могла занять высокую степень в обществе с по-
мощию Божией, и хорошенького личика, и блестящего вос-
питания.

Григорий Александрович, войдя в свой кабинет, повалил-
ся в широкие кресла; лакей взошел и доложил ему, что, де-



 
 
 

скать, барыня изволила уехать обедать в гости, а сестра из-
волила уж откушать… «Я обедать не буду, – был ответ, – я
завтракал!..»

Потом взошел мальчик лет тринадцати в красной каза-
чьей куртке, быстроглазый, беленький и с  виду большой
плут, и подал, не говоря ни слова, визитную карточку: Печо-
рин небрежно положил ее на стол и спросил, кто принес.

– Сюда нынче приезжали молодая барыня с мужем, – от-
вечал Федька, – и велели эту карточку подать Татьяне Пет-
ровне (так называлась мать Печорина).

– Что ж ты принес ее ко мне?
– Да я думал, что это все равно-с!.. может быть, вам угодно

прочесть?
– То есть тебе хочется узнать, что тут написано.
– Да-с, – эти господа никогда еще у нас не были.
– Я тебя слишком избаловал, – сказал Печорин строгим

голосом, – набей мне трубку.
Но это визитная карточка, видно, имела свойство возбуж-

дать любопытство… Долго Жорж не решался переменить
удобного положения на широких креслах и протянуть руку
к столу… притом в комнате не было свеч – она озарялась
красноватым пламенем камина, а велеть подать огню и рас-
строить очаровательный эффект каминного освещения ему
также не хотелось. Но любопытство превозмогло, он встал,
взял карточку и с каким-то непонятным волнением ожида-
ния поднес ее к решетке камина; на ней было напечатано го-



 
 
 

тическими буквами: «князь Степан Степаныч Лиговской, с
княгиней». Он побледнел, вздрогнул, глаза его сверкнули,
и карточка полетела в камин. Минуты три он ходил взад и
вперед по комнате, делая разные странные движения рукою,
разные восклицания, – то улыбаясь, то хмуря брови; нако-
нец, он остановился, схватил щипцы и бросился вытаски-
вать карточку из огня: увы! одна ее половина превратилась в
прах, а другая свернулась, почернела – и на ней едва только
можно было разобрать «Степан Степ…»

Печорин положил эти бренные остатки на стол, сел опять
в свои креслы и закрыл лицо руками, – и хотя я очень хо-
рошо читаю побуждения души на физиономиях, но по этой
именно причине не могу никак рассказать вам его мыслей.
В таком положении сидел он четверть часа, и вдруг ему по-
слышался шорох, подобный легким шагам, шуму платья или
движению листа бумаги… хотя он не верил привидениям…
но вздрогнул, быстро поднял голову – и увидел перед собою
в сумраке что-то белое и, казалось, воздушное… с минуту
он не знал, на что подумать, так далеко были его мысли…
если не от мира, то по крайней мере от этой комнаты…

– Кто это? – спросил он.
–  Я!  – отвечал принужденный контральто – и раздался

звонкий женский хохот.
– Варенька! какая ты шалунья.
– А ты спал!.. ужасно весело!..
– Я бы желал спать. Оно покойнее!..



 
 
 

– Это стыд! отчего нам на балах, в обществах так скучно!..
вы все ищете спокойствия, какие любезные молодые люди…

– А позвольте спросить, – возразил Жорж, зевая, – из ка-
ких благ мы обязаны забавлять вас…

– Оттого, что мы дамы.
– Поздравляю. Но ведь нам без вас не скучно…
– Я почему знаю!.. и что мы станем говорить между собою.
– Моды, новости… разве мало? поверяйте друг другу ва-

ши тайны…
– Какие тайны? у меня нет тайн… все молодые люди так

несносны…
– Большая часть их не привыкли к женскому обществу.
– Пускай привыкают – они и этого не хотят попробовать!..
Жорж важно встал и поклонился с насмешливой улыбкой:
– Варвара Александровна, я замечаю, что вы идете боль-

шими шагами в храм просвещения.
Варенька покраснела и надула розовые губки… а брат ее

преспокойно опять опустился в свои кресла. Между тем по-
дали свеч, и пока Варенька сердится и стучит пальчиком в
окно, я опишу вам комнату, в которой мы находимся. Она
была вместе и кабинет и гостиная и соединялась коридором
с другой частью дома; светло-голубые французские обои по-
крывали ее стены… лоснящиеся дубовые двери с модными
ручками и дубовые рамы окон показывали в хозяине челове-
ка порядочного. Драпировка над окнами была в китайском
вкусе, а вечером, или когда солнце ударяло в стеклы, опус-



 
 
 

кались пунцовые шторы, – противуположность резкая с цве-
том горницы, но показывающая какую-то любовь к стран-
ному, оригинальному. Против окна стоял письменный стол,
покрытый кипою картинок, бумаг, книг, разных видов чер-
нильниц и модных мелочей; по одну его сторону стоял высо-
кий трельяж, увитый непроницаемою сеткой зеленого плю-
ща, по другую – кресла, на которых теперь сидел Жорж…
На полу под ним разостлан был широкий ковер, разрисо-
ванный пестрыми арабесками; другой персидский ковер ви-
сел на стене, находящейся против окон, и на нем развеша-
ны были пистолеты, два турецкие ружья, черкесские шаш-
ки и кинжалы, подарки сослуживцев, погулявших когда-то
за Балканом… на мраморном камине стояли три алебаст-
ровые карикатурки Паганини, Иванова и Россини… осталь-
ные стены были голые, кругом и вдоль по ним стояли ши-
рокие диваны, обитые шерстяным штофом пунцового цве-
та; одна-единственная картина привлекала взоры, она висе-
ла над дверьми, ведущими в спальню; она изображала неиз-
вестное мужское лицо, писанное неизвестным русским ху-
дожником, человеком, не знавшим своего гения и которо-
му никто об нем не позаботился намекнуть. Картина эта бы-
ла фантазия, глубокая, мрачная. Лицо это было написано
прямо, безо всякого искусственного наклонения или оборо-
та, свет падал сверху, платье было набросано грубо, темно
и безотчетливо, – казалось, вся мысль художника сосредо-
точилась в глазах и улыбке… Голова была больше натураль-



 
 
 

ной величины, волосы гладко упадали по обеим сторонам
лба, который кругло́ и сильно выдавался и, казалось, имел в
устройстве своем что-то необыкновенное. Глаза, устремлен-
ные вперед, блистали тем страшным блеском, которым ино-
гда блещут живые глаза сквозь прорези черной маски; испы-
тующий и укоризненный луч их, казалось, следовал за вами
во все углы комнаты, и улыбка, растягивая узкие и сжатые
губы, была более презрительная, чем насмешливая; всякий
раз, когда Жорж смотрел на эту голову, он видел в ней новое
выражение; она сделалась его собеседником в минуты оди-
ночества и мечтания – и он, как партизан Байрона, назвал
ее портретом Лары. Товарищи, которым он ее с восторгом
показывал, называли ее порядочной картинкой.

Между тем, покуда я описывал кабинет, Варенька посте-
пенно придвигалась к столу, потом подошла ближе к брату
и села против него на стул; в ее голубых глазах незаметно
было ни даже искры минутного гнева, но она не знала, чем
возобновить разговор. Ей попалась под руки полусгоревшая
визитная карточка.

– Что это такое? «Степан Степ…» А! это, верно, у нас
нынче был князь Лиговской!.. как бы я желала видеть Вероч-
ку! замужем, – она была такая добрая… я вчера слышала,
что они приехали из Москвы!.. кто же сжег эту карточку…
Ее бы надо подать маменьке!

– Кажется, я, – отвечал Жорж, – раскуривал трубку!..
– Прекрасно! я бы желала, чтоб Верочка это узнала… ей



 
 
 

было бы очень приятно!.. Так-то, сударь, ваше сердце измен-
чиво!.. я ей скажу, скажу – непременно!.. впрочем, нет!.. те-
перь ей, должно быть, все равно!.. она ведь замужем!..
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