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Аннотация
Действие разворачивается в 1830-е годы, когда масонское

движение в России уже переживает упадок. В центре
повествования – семейная сага о трёх сёстрах Рыжовых
из обедневшей дворянской семьи, чьи судьбы переплетаются
с последними представителями русского масонства. Главный
герой, старый масон Егор Егорыч Марфин, предстаёт человеком
высоких нравственных правил, однако его идеалам и попыткам
жить по законам духовного братства всё труднее противостоять
миру, где правят деньги, связи и беззаконие.
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Часть первая

 
 
I
 



 
 
 

Зима 1835 года была очень холодная; на небе каждый ве-
чер видели большую комету1 с длинным хвостом; в обществе
ходили разные тревожные слухи о том, что с Польшей бу-
дет снова война, что появилась повальная болезнь – грипп,
от которой много умирало, и что, наконец, было поймано и
посажено в острог несколько пророков, предвещавших ско-
рое преставление света. В крещенье холод дошел до 25 гра-
дусов. Луна, несмотря, что подернута была морозным тума-
ном, освещала довольно ясно пустынные улицы одного из
губернских городов. По главной улице этого города быстро
ехала щегольская тройка в пошевнях. Коренная, кровный
рысак, шла крупной рысью, а пристяжные скакали, держа
голову около самой земли. Кучер стоял в передке на ногах
и едва удерживал натянутыми, как струны, вожжами разго-
рячившихся лошадей. На барском месте в пошевнях сидел
очень маленького роста мужчина, закутанный в медвежью
шубу, с лицом, гордо приподнятым вверх, с голубыми гла-
зами, тоже закинутыми к небесам, и с небольшими, торча-
щими, как у таракана, усиками,  – точно он весь стремил-
ся упорхнуть куда-то ввысь. Лет маленькому господину бы-
ло около пятидесяти. У подъезда большого каменного дома,
ярко освещенного во всех окнах, кучер остановил лошадей.

1 …большую комету. – Речь идет о комете Галлея, периодичность которой была
открыта знаменитым астрономом Эдмундом Галлеем (1656–1742) в 1682 г. До
этого появление кометы Галлея было отмечено в 1531 и 1607 гг.



 
 
 

Маленький господин, выскочив из пошевней и почти пробе-
жав наружное с двумя гипсовыми львами крыльцо, стал за-
тем проворно взбираться по широкой лестнице, устланной
красным ковром и убранной цветами, пройдя которую он
гордо вошел в битком набитую ливрейными лакеями перед-
нюю. Здесь он сбросил с себя свою медвежью шубу и очу-
тился во фраке, украшенном на одном из бортов тоненькой
цепочкой, унизанной медальками и крестиками. Из перед-
ней маленький господин, с прежней гордой осанкой, напра-
вился в очень большую залу с хорами, с колоннами, осве-
щенную люстрами, кенкетами, канделябрами, – залу с мно-
гочисленной публикой, из числа которой пар двадцать, под
звуки полковых музыкантов, помещенных на хорах, танцева-
ли французскую кадриль. Около стен залы сидели нетанцу-
ющие дамы с открытыми шеями и разряженные, насколько
только хватило у каждой денег и вкусу, а также стояло мно-
жество мужчин, между коими виднелись чиновники в виц-
мундирах, дворяне в своих отставных военных мундирах, а
другие просто в черных фраках и белых галстуках и, нако-
нец, купцы в длиннополых, чуть не до земли, сюртуках и все
почти с огромными, неуклюжими медалями на кавалерских
лентах. Словом, это был не более не менее, как официаль-
ный бал, который давал губернский предводитель дворян-
ства, действительный статский советник Петр Григорьевич
Крапчик, в честь ревизующего губернию сенатора графа Эд-
лерса. Наш маленький господин, пробираясь посреди танцу-



 
 
 

ющих и немножко небрежно кланяясь на все стороны, стре-
мился к хозяину дома, который стоял на небольшом возвы-
шении под хорами и являл из себя, по своему высокому ро-
сту, худощавому стану, огромным рукам, гладко острижен-
ным волосам и грубой, как бы солдатской физиономии, ско-
рее старого, отставного тамбурмажора2, чем представителя
жантильомов3. Как лицо служащее, Крапчик тоже был в виц-
мундирном фраке и с анненской лентой на белом жилете.
Увидав приближающегося к нему маленького господина, он
воскликнул:

– Наконец-то вы, Егор Егорыч, приехали!
– Дела, все дела! – отвечал тот скороговоркой.
И при этом они пожали друг другу руки и не так, как

обыкновенно пожимаются руки между мужчинами, а как-то
очень уж отделив большой палец от других пальцев, причем
хозяин чуть-чуть произнес: «А… Е…», на что Марфин слег-
ка как бы шикнул: «Ши!». На указательных пальцах у того и
у другого тоже были довольно оригинальные и совершенно
одинакие чугунные перстни, на печатках которых была вы-
резана Адамова голова с лежащими под ней берцовыми ко-
стями и надписью наверху: «Sic eris».4

– Катрин, разве ты не видишь: Егор Егорыч Марфин! –
сказал с ударением губернский предводитель проходившей

2 Тамбурмажор – старший барабанщик.
3 Жантильом – от франц. gentllhomme – дворянин.
4 «Таким будешь» (лат.).



 
 
 

в это время мимо них довольно еще молодой девице в ро-
зовом креповом, отделанном валянсье-кружевами платье, в
брильянтовом ожерелье на груди и с брильянтовой диадемой
на голове; но при всем этом богатстве и изяществе туалета
девица сия была как-то очень аляповата; черты лица имела
грубые, с весьма заметными следами пробивающихся усов
на верхней губе, и при этом еще белилась и румянилась: при-
родный цвет лица ее, вероятно, был очень черен! Впрочем,
все эти недостатки ее скрашивались несколько выразитель-
ными и почти жгучими глазами и роскошными черными во-
лосами. Особа эта была единственная дочь хозяина и отча-
сти представляла фамильное сходство с ним. Сам господин
Крапчик, по слухам, был восточного происхождения: не то
грузин, не то армянин, не то грек.

– Как я рада вас видеть, monsieur Марфин! – произнесла
Катрин, слегка приседая.

Марфин, с своей стороны, вежливо, но сухо ей поклонил-
ся. Катрин после того пошла далее – занимать других гостей.

– А граф приехал? – спросил Марфин хозяина.
– Давно приехал!.. Вон он разговаривает с Клавской!.. –

отвечал тот, показывая глазами на плешивого старика с си-
ней лентой белого орла, стоявшего около танцующих, вблизи
одной, если хотите, красивой из себя дамы, но в то же время
с каким-то наглым и бесстыжим выражением в лице. Мар-
фин несколько мгновений смотрел в показанную ему сторо-
ну чрез свой двойной лорнет. Во все это время Клавская ре-



 
 
 

шительно не обращала никакого внимания на танцующего
с нею кавалера – какого-то доморощенного юношу – и бес-
престанно обертывалась к графу, громко с ним разговарива-
ла, рассуждала и явно старалась представить из себя царицу
бала. Сенатор, в свою очередь, тоже рассыпался перед ней в
любезностях, и при этом своими мягкими манерами он обна-
руживал в себе не столько сурового жреца Фемиды5, сколько
ловкого придворного, что подтверждали и две камергерские
пуговицы на его форменном фраке.

– Стало быть, мне правду говорили, что он пленился этой
госпожой? – спросил Марфин губернского предводителя.

– Через неделю же, как приехал!.. Заранее это у них было
придумано и подготовлено, – произнес тот несколько язви-
тельным голосом.

– Но кем?
– Нашим общим с вами другом.
– Губернатором?
– Конечно!.. Двоюродная племянница ему… Обойдут ста-

рика совершенно, так что все будет шито и крыто.
– Нет-с, нет!.. Я не допущу этого!.. – проговорил хоть и

шепотом, но запальчиво Марфин.
– Пожалуйста, пожалуйста! – упрашивал его губернский

предводитель. – А то ведь это, ей-богу, ни на что не похоже!..
Но сами вы лично знакомы с графом?

– В глаза его никогда не видал! – отвечал Марфин.
5 Фемида (древнегреч. миф.) – богиня Правосудия.



 
 
 

– Угодно вам, чтобы я вас представил?
– Хорошо.
Между тем кадриль кончилась. Сенатор пошел по зале.

Общество перед ним, как море перед большим кораблем,
стало раздаваться направо и налево. Трудно описать все мел-
кие оттенки страха, уважения, внимания, которые начали от-
ражаться на лицах чиновников, купцов и даже дворян. На
средине залы к сенатору подошел хозяин с Марфиным и про-
говорил:

– Ваше сиятельство, позвольте вам представить: полков-
ник Марфин!

Последний заметно старался более обыкновенного топор-
щиться.

Сенатор весьма благосклонно протянул ему руку.
– Мне об вас очень много говорили министр внутренних

дел и министр юстиции! – прибавил он к тому.
– Да, они меня знают! – отвечал почти небрежно Марфин.
Сенатору, кажется, не понравился тон его ответа. Не ска-

зав ему более ни слова, он пошел далее и в первой же неболь-
шой гостиной, где на нескольких столиках играли в карты,
остановился у одного из них. За столиком этим, увы! – иг-
рал – обреченная жертва ревизии – местный губернатор, то-
же уже старик, с лошадиною профилью, тупыми, телячьими
глазами и в анненской ленте. Когда к нему приблизился се-
натор, на лице губернатора, подобно тому, как и на лицах
других чиновников, отразились некоторое смущение и зата-



 
 
 

енная злоба. Сенатор стал смотреть на игру.
– Вы очень рассеянно играете: вам следовало ходить с бу-

бен! – заметил он губернатору.
– Я вообще дурно играю! – отозвался тот, силясь улыб-

нуться.
– В таком случае, остерегитесь: Михайло Сергеич отлич-

ный игрок! – продолжал сенатор, разумея под этим именем
своего правителя дел, с которым губернатор играл в пикет.

– Какой я нынче, ваше сиятельство, игрок, особенно в пи-
кет! Со службой совсем разучился! – отвечал правитель дел,
сухопарый, или, точнее сказать, какой-то даже оглоданный
петербургский чиновник, с расчесанными бакенбардами, с
старательно вычищенными ногтями, в нескольких фуфайках
и сверх их в щегольском белье.

Фамилия его была Звездкин, а чин – действительный стат-
ский советник. В петербургском чиновничьем мире он слыл
за великого дельца, но вместе с тем и за великого плута.
Его нарочно подсунули из министерства графу Эдлерсу, так
как всем почти было известно, что почтенный сенатор гораз-
до более любит увлекаться вихрем светских удовольствий,
чем скучными обязанностями службы; вследствие всего это-
го можно было подозревать, что губернатор вряд ли не на-
рочно старался играть рассеянно: в его прямых расчетах бы-
ло проигрывать правителю дел!

Посмотрев еще несколько времени на игру, граф пошел
далее в следующую большую гостиную. Хозяин дома, быв-



 
 
 

ший, должно быть, несмотря на свою грубоватую наруж-
ность, человеком весьма хитрым и наблюдательным и, по-
видимому, старавшийся не терять графа из виду, поспешил,
будто бы совершенно случайно, в сопровождений даже ни-
чего этого не подозревавшего Марфина, перейти из залы в
маленькую гостиную, из которой очень хорошо можно было
усмотреть, что граф не остановился в большой гостиной, ис-
ключительно наполненной самыми почтенными и пожилы-
ми дамами, а направился в боскетную, где и уселся в совер-
шенно уединенном уголку возле m-me Клавской, точно из-
под земли тут выросшей.

– Опять уж парочкой! – шепнул предводитель Марфину.
– О, дурак, старый развратник! – пробормотал тот с доса-

дой и с презрением.
– Да! – протянул предводитель. – Не такого бы по нашим

делам нам надобно прислать сенатора.
В ответ на это Марфин пожал плечами и сделал из лица

мину, как бы говорившую: «Но где ж их взять, когда других
и нет?»

– Но скажите, по крайней мере, – не отставал от него пред-
водитель, – не привезли ли вы каких-нибудь известий о на-
шем главном деле?

– Никаких и много! – отвечал своим обычным отрыви-
стым тоном Марфин.

По лицу губернского предводителя пробежало любопыт-
ство, смешанное как бы с некоторым страхом.



 
 
 

– Мое нетерпение, ей-богу, так велико, – начал он полу-
шепотом и заискивающим голосом, – что я умолял бы вас
теперь же сообщить мне эти известия.

– Но здесь нельзя говорить об этом!.. Надобно уйти ку-
да-нибудь! – возразил ему Марфин.

–  Это очень легко сделать: прошу вас пожаловать за
мной, – подхватил предводитель и, еще раз взглянув мель-
ком, но пристально на сидевшего в боскетной сенатора, про-
вел Марфина через кабинет и длинный коридор в свою
спальню, освещенную двумя восковыми свечами, стоявши-
ми на мозаиковом с бронзовыми ободочками столике, поме-
щенном перед небольшим диванчиком.

Пол спальни был покрыт черным ковром с нашитыми на
нем золотыми как бы каплями или слезами. По одной из стен
ее в алькове виднелась большая кровать под штофным поло-
гом, собранным вверху в большое золотое кольцо, и кольцо
это держал не амур, не гений какой-нибудь, а летящий ан-
гел с смертоносным мечом в руке, как бы затем, чтобы по-
чиющему на этом ложе каждоминутно напоминать о смерти.
Передний угол комнаты занимала большая божница, завер-
шавшаяся вверху полукуполом, в котором был нарисован в
багрянице благословляющий бог с тремя лицами, но с еди-
ным лбом и с еврейскою надписью: «Иегова». Под ним висе-
ли иконы, или, точнее сказать, картины религиозного содер-
жания: Христос в терновом венке, несущий крест с подпи-
сью: «nostra salus» (наше спасение); Иоанн Креститель с агн-



 
 
 

цем и подписью: «delet peccata» (вземляй грехи мира) и Маг-
далина в пустыне с подписью: «poenitentia» (покаяние). По
боковым стенкам божницы представлялись чисто какие-то
символы: на правой из них столб, а около него якорь с по-
яснением: «spe et fortitudine» (надеждою и твердостью); а на
левой – святая чаша с обозначением: «redemptio mundi» (ис-
купление мира). Но, собственно, икон православного поши-
ба не было ни одной. Перед божницею светилась и опять то-
же не столько лампадка, а скорее лампа с зеленым зонтиком
спереди. Таким образом, вся эта святыня как будто бы навея-
на была из-чужа, из католицизма, а между тем Крапчик толь-
ко по-русски и умел говорить, никаких иностранных книг
не читал и даже за границей никогда не бывал. Далее на сте-
не, противуположной алькову, над огромной рабочей кон-
торкой, заваленной приходо-расходными книгами, счетами,
мешочками с образцами семян ржи, ячменя, овса, планами
на земли, фасадами на постройки, висел отлично гравиро-
ванный портрет как бы рыцаря в шапочке и в мантии, из-
под которой виднелись стальные латы, а внизу под портре-
том подпись: «Eques a victoria»6, под которою, вероятно, ру-
кою уж самого хозяина было прибавлено: «Фердинанд гер-
цог Брауншвейг-Люнебургский, великий мастер всех соеди-
ненных лож».

Введя гостя своего в спальню, губернский предводитель
предложил ему сесть на диванчик. Марфин, под влиянием

6 «Всадник-победитель» (лат.).



 
 
 

своих собственных мыслей, ничего, кажется, не видевший,
где он, опустился на этот диванчик. Хозяин все с более и
более возрастающим нетерпением в лице поместился рядом
с ним.

– Значит, нет никакой надежды на наше возрождение? –
заговорил он.

– Никакой, ни малейшей! – отвечал Марфин, постукивая
своей маленькой ножкой. – Я говорю это утвердительно, по-
тому что по сему поводу мне переданы были слова самого
государя.

– Государя?.. – переспросил предводитель с удивлением
и недоверием.

Марфин в ответ утвердительно кивнул головой.
Сомнение все еще не сходило с лица предводителя.
– Мне повелено было объяснить, – продолжал Марфин,

кладя свою миниатюрную руку на могучую ногу Крапчика, –
кто я, к какой принадлежу ложе, какую занимаю степень и
должность в ней и какая разница между масонами и энцик-
лопедистами, или, как там выражено, волтерианцами, и по-
чему в обществе между ими и нами существует такая враж-
да. Я на это написал все, не утаив ничего!

Предводитель был озадачен.
– Но, почтенный брат, не нарушили ли вы тем наш обет

молчания? – глухо проговорил он.
Марфин совершенно вспетушился.
– Это вздор-с вы говорите! – забормотал он. – Я знаю и



 
 
 

исполняю правила масонов не хуже вашего! Я не болтун, но
перед государем моим я счел бы себя за подлеца говорить
неправду или даже скрывать что-нибудь от него.

Все это Егор Егорыч произнес с сильным ударением.
–  Это, конечно, на вашем месте сделал бы то же са-

мое каждый, – поспешил вывернуться губернский предво-
дитель, – и я изъявляю только мое опасение касательно то-
го, чтобы враги наши не воспользовались вашей откровен-
ностью.

– Это уж их дело, а не мое! – резко перебил его Марфин. –
Но я написал, что я христианин и масон, принадлежу к та-
кой-то ложе… Более двадцати лет исполняю в ней обязан-
ности гроссмейстера… Между господами энциклопедиста-
ми и нами вражды мелкой и меркантильной не существует,
но есть вражда и несогласие понятий: у нас, масонов, – бог,
у них – разум; у нас – вера, у них – сомнение и отрицание;
цель наша – устройство и очищение внутреннего человека,
их цель – дать ему благосостояние земное…

– Хорошо, хорошо! – начал уж похваливать предводитель.
– Знания их, – продолжал Марфин, – более внешние. На-

ши – высшие и беспредельные. Учение наше – средняя ли-
ния между религией и законами… Мы не подкапыватели об-
щественных порядков… для нас одинаковы все народы, все
образы правления, все сословия и всех степеней образова-
ния умы… Как добрые сеятели, мы в бурю и при солнце на
почву добрую и каменистую стараемся сеять…



 
 
 

– Превосходно, превосходно! – воскликнул предводитель
и, кажется, с совершенно искренним увлечением.

В свою очередь, и Марфин, говоря последние слова, ис-
полнился какого-то даже величия: про него вся губерния
знала, что он до смешного идеалист, заклятой масон и чест-
нейший человек.

– А имеете ли вы сведения, как принято было ваше пись-
мо? – допытывался у него предводитель, явно стремивший-
ся более к земным и конечным целям, чем к небесным.

– Имею, и самые верные, потому что мне официально на-
писано, что государю благоугодно благодарить меня за от-
кровенность и что нас, масонов, он никогда иначе и не разу-
мел.

– Мы такие и есть и такими всегда останемся! – не удер-
жался и воскликнул с просветлевшим лицом предводитель.

Марфина рассердило, что его перебивают.
– Дослушайте, пожалуйста, и дайте договорить, а там уж

и делайте ваши замечания, – произнес он досадливым голо-
сом и продолжал прежнюю свою речь: – иначе и не разумел,
но… (и Марфин при этом поднял свой указательный палец)
все-таки желательно, чтоб в России не было ни масонов, ни
энциклопедистов, а были бы только истинно-русские люди,
истинно-православные, любили бы свое отечество и остава-
лись бы верноподданными.

– Мы и православные и верноподданные! – подхватил гу-
бернский предводитель.



 
 
 

– Нет, это еще не все, мы еще и другое! – перебил его
снова с несколько ядовитой усмешкой Марфин. – Мы – вы,
видно, забываете, что я вам говорю: мы – люди, для которых
душа человеческая и ее спасение дороже всего в мире, и для
нас не суть важны ни правительства, ни границы стран, ни
даже религии.

– Религии, положим, важны: братья масоны могут быть
лишь христиане.

– Нет-с, нет и нет! – закричал на него Марфин. – Вы это
говорите со слов Лопухина78, и я, пожалуй, скажу: да, хри-
стианином; но каким? Христианином по духу!.. Истинный
масон, крещен он или нет, всегда духом христианин, потому
что догмы наши в самом чистом виде находятся в евангелии,
предполагая, что оно не истолковывается с вероисповедны-
ми особенностями; а то хороша будет наша всех обретающая
и всех призывающая любовь, когда мы только будем брать
из католиков, лютеран, православных, а люди других испо-
веданий – плевать на них, гяуры они, козлища!

– Если так понимать, то конечно! – произнес уклончиво
предводитель и далее как бы затруднялся высказать то, что
он хотел. – А с вас, скажите, взята подписка о непринадлеж-
ности к масонству? – выговорил он, наконец.

7 Лопухин Иван Владимирович (1756–1816) – писатель-мистик и судебный де-
ятель.

8  Масон времен Новикова, написавший несколько масонских сочинений.
(Прим. автора.).



 
 
 

– Никакой!.. Да я бы и не дал ее: я как был, есмь, так и
останусь масоном! – отвечал Марфин.

Губернский предводитель грустно усмехнулся и начал бы-
ло:

– Опять-таки в наших правилах сказано, что если монар-
шая воля запретит наши собрания, то мы должны повино-
ваться тому безропотно и без малейшего нарушения.

–  И опять-таки вы слышали звон, да не уразумели, где
он!  – перебил его с обычною своей резкостью Марфин.  –
Сказано: «запретить собрания наши», – тому мы должны по-
виноваться, а уж никак это не касается нашего внутренне-
го устройства: на религию и на совесть узды класть нельзя!
В противном случае, такое правило заставит человека или
лгать, или изломать всю свою духовную натуру.

– Прекрасно-с, я согласен и с этим! – снова уступил пред-
водитель. – Но как же тут быть?.. Вы вот можете оставать-
ся масоном и даже открыто говорить, что вы масон, – вы не
служите!.. Но как же мне в этом случае поступить? – заклю-
чил он, как бы в форме вопроса.

– А вам кто велит служить? Какая необходимость в том? –
произнес почти с презрением Марфин.

– Привычка, пятидесятилетняя привычка служить, боль-
ше ничего! – объяснил предводитель.

–  Не говорите этого! Не говорите!.. Это или неправда,
или какое-то непонятное заблуждение ваше! – прикрикнул
на него Марфин. – Я, впрочем, рад этим невзгодам на нас,



 
 
 

очень рад!.. Пусть в них все, как металлы в горниле, пооб-
чистятся, и увидится, в ком есть золото и сколько его!

Губернский предводитель немного сконфузился при
этом: он никак не желал подобного очищения, опасаясь, что
в нем, пожалуй, крупинки золота не обретется, так как он
был ищущим масонства и, наконец, удостоился оного вовсе
не ради нравственного усовершенствования себя и других,
а чтобы только окраситься цветом образованного человека,
каковыми тогда считались все масоны, и чтобы увеличить
свои связи, посредством которых ему уже и удалось достиг-
нуть почетного звания губернского предводителя. В настоя-
щее же время его мечтой была надежда сломить губернатора
и самому сесть на его место.

– Меня больше всего тут удивляет, – заговорил он после
короткого молчания и с недоумевающим выражением в ли-
це, – нам не доверяют, нас опасаются, а между тем вы, на-
пример, словами вашими успели вызвать – безделица! – ре-
визию над всей губернией.

– Я не словами вызвал, а криком, криком! – повторил дву-
кратно Марфин. – Я кричал всюду: в гостиных, в клубах, на
балах, на улицах, в церквах.

– Другой, пожалуй, кричи: его заставили бы только замол-
чать, а вас – нет.

– Они хорошо и сделали, что не заставляли меня! – про-
изнес, гордо подняв свое лицо, Марфин. – Я действую не из
собственных неудовольствий и выгод! Меня на волос чинов-



 
 
 

ники не затрогивали, а когда бы затронули, так я и не стал
бы так поступать, памятуя слова великой молитвы: «Остави
нам долги наши, яко же и мы оставляем должником нашим»,
но я всюду видел, слышал, как они поступают с другими, а
потому пусть уж не посетуют!

–  Вы далеко не все слышали, далеко, что я, например,
знаю про этих господ, сталкиваясь с ними, по моему поло-
жению, на каждом шагу, – подзадоривал его еще более гу-
бернский предводитель.

В это время, однако, вошедший в спальню лакей возве-
стил:

– Ваше превосходительство, его сиятельство граф Эдлерс
уезжает!

– Как уезжает?! – воскликнул с испугом Крапчик и почти
бегом побежал к своему именитому гостю.



 
 
 

 
II

 
Марфину очень не понравилась такая торопливость и су-

етливость хозяина. «Что это такое? Зачем все это и для че-
го?» – спрашивал он себя, пожимая плечами и тоже выхо-
дя чрез коридор и кабинет в залу, где увидал окончательно
возмутившую его сцену: хозяин униженно упрашивал графа
остаться на бале хоть несколько еще времени, но тот упор-
но отказывался и отвечал, что это невозможно, потому что
у него дела, и рядом же с ним стояла мадам Клавская, то-
же, как видно, уезжавшая и объяснявшая свой отъезд тем,
что она очень устала и что ей не совсем здоровится. Соб-
ственно, Клавскую упрашивала остаться дочь хозяина, мад-
муазель Катрин; но все их мольбы остались тщетными. Го-
сти уехали. Хозяева пошли их провожать чуть не до сеней.
Марфин сейчас же начал протестовать и собрал около себя
целый кружок.

– Это черт знает что такое! – почти кричал он. – Наши
балы устраиваются не для их кошачьих свиданий!.. Это по-
щечина всему обществу.

– Конечно, конечно! – соглашались вполголоса некоторые
из мужчин.

Дамы тоже были немало поражены: одни пожимали пле-
чами, другие тупились, третьи переглядывались значитель-
ными взглядами, хотя в то же время – нельзя этого утаить –



 
 
 

многие из них сделали бы с величайшим удовольствием то,
что сделала теперь Клавская.

Хозяин наконец возвратился в залу и, услыхав все еще
продолжавшиеся возгласы Марфина, подошел к нему.

– Что такое, Егор Егорыч, вы шумите? Что вас разгнева-
ло? – спросил он его с улыбкою.

– Если вы этого не понимаете, тем хуже для вас!.. Для вас
хуже! – отвечал с некоторым даже оттенком презрения ма-
ленький господин.

– Понимать тут нечего; вы, по вашему поэтическому на-
строению, так способны преувеличивать, что готовы из вся-
кой мухи сделать слона!

– Это – муха, ничтожная муха, по его!.. А не слон само-
унижения и самооплевания!..

– Егор Егорыч, пощадите от таких выражений! – произнес
уже обиженным голосом предводитель.

Марфин, впрочем, вряд ли бы его пощадил и даже, пожа-
луй, сказал бы еще что-нибудь посильней, но только вдруг,
как бы от прикосновения волшебного жезла, он смолк, стих
и даже побледнел, увидав входившее в это время в залу це-
лое семейство вновь приехавших гостей, которое состояло
из трех молодых девушек с какими-то ангелоподобными ли-
цами и довольно пожилой матери, сохранившей еще замет-
ные следы красоты. Дама эта была некая вдова-адмираль-
ша Юлия Матвеевна Рыжова. Она наследовала после мужа
очень большое состояние, но, по доброте своей и непрактич-



 
 
 

ности, совершенно почти расстроила его. Ее сентименталь-
ный характер отчасти выразился и в именах, которые она да-
ла дочерям своим, – и – странная случайность! – инстинкт
матери как бы заранее подсказал ей главные свойства каж-
дой девушки: старшую звали Людмилою, и действительно
она была мечтательное существо; вторая – Сусанна – отли-
чалась необыкновенною стыдливостью; а младшая – Муза –
обнаруживала большую наклонность и способность к музы-
ке.

Все эти три девицы воспитывались в институте, и лучше
всех из них училась Сусанна, а хуже всех Людмила, но за-
то она танцевала божественно, как фея. Рядом с этим семей-
ством шел высокий и стройный мужчина. Как лев величе-
ственный, он слегка поматывал своей красивой головой на
широкую грудь. Его лицо имело отчасти насмешливое выра-
жение, а проходившие вместе с тем по этому лицу глубокие
борозды ясно говорили, что этот господин (ему было никак
не больше тридцати пяти лет) достаточно пожил и насладил-
ся жизнью. Он был дальний родственник Рыжовой и в семье
ее просто именовался Валерьяном, а в обществе Валерьяном
Ченцовым и слыл там за неотразимого покорителя женских
сердец и за сильно азартного игрока. Марфину Ченцов тоже
приходился племянником. Между им и дядей существова-
ли какие-то странные отношения: Марфин в глаза и за гла-
за называл Ченцова беспутным и погибшим, но, несмотря
на то, нередко помогал ему деньгами, и деньгами не малень-



 
 
 

кими. Ченцов же, по большей части сердя дядю без всякой
надобности разными циническими выходками, вдруг иногда
обращался к нему как бы к родной матери своей, с полной
откровенностью и даже любовью.

Мадмуазель Катрин поспешила подойти к приехавшим
дамам.

– Как поздно, как поздно!.. Мы с папа были в отчаянии
и думали, что вы не приедете, – говорила она, обмениваясь
книксенами с девушками и их матерью.

– Ах, это я виновата, я, – отвечала последняя, – ко мне
сегодня приехал мой управляющий и привез мне такие тя-
желые и неприятные известия, что я чуть не умерла.

Все это обе дамы говорили на французском языке: Катрин
несколько грубовато и не без ошибочек, а адмиральша – как
парижанка.

Ченцов между тем, тоже поклонившийся мадмуазель
Крапчик, тут же пригласил ее на кадриль.

Как ни была набелена Катрин, но можно было заметить,
что она вспыхнула от удовольствия.

– Вы желаете со мной танцевать? – переспросила она.
Ченцов повторил свое приглашение.
– Извольте, – отвечала Катрин.
Марфин, тоже более бормоча, чем выговаривая свои сло-

ва, пригласил старшую дочь адмиральши, Людмилу, на кад-
риль. Та, переглянувшись с Валерьяном, дала ему слово.

Подошел Крапчик и, не преминув оприветствовать этих



 
 
 

новых гостей, спросил Ченцова:
– Вы будете играть сегодня?
– Нет, – отвечал Ченцов: в переводе это значило, что у

него нет ни копейки денег.
Губернский предводитель удалился в маленькую гости-

ную и там сел около все еще продолжавшего играть с губер-
натором правителя дел Звездкина, чтобы, по крайней мере,
хоть к нему вместо сенатора приласкаться.

Пары стали устанавливаться в кадриль, и пока музыканты
усаживались на свои места, в углу залы между двумя очень
уж пожилыми чиновниками, бывшими за несколько минут
перед тем в кружке около Марфина, начался вполголоса раз-
говор, который считаю нужным передать.

– Марфину спасибо, ей-богу, спасибо, что он так отделал
этого нашего губернского маршала,  – сказал один из них,
одетый в серый ополченский чапан, в штаны с красными
лампасами, и вообще с довольно, кажется, честною наруж-
ностью. Ополченец этот был заседатель земского суда, уже
отчисленный по сенаторской ревизии от службы и с перспек-
тивою попасть под следствие. Беседовавший с ним другой
чиновник, толстый, как сороковая бочка, с злыми, воспален-
ными зеленоватыми глазами, состоял старшим советником
губернского правления и разумелся правой рукой губерна-
тора по вымоганию взяток.

–  И Марфин-то ваш хорош,  – превредный болтун и
взбрех! – отозвался советник на слова заседателя. – По ми-



 
 
 

лости его, может быть, мы и испиваем теперь наши горькие
чаши.

– Это так!.. – согласился тот. – Но кто поддул Марфина,
как не губернский предводитель?

– Что ж поддул! – возразил гневно советник. – Если бы
у господина Марфина хоть на копейку было в голове мозгу,
так он должен был бы понимать, какого сорта птица Крап-
чик: во-первых-с (это уж советник начал перечислять по
пальцам) – еще бывши гатчинским офицером, он наушни-
чал Павлу на товарищей и за то, когда Екатерина умерла, по-
лучил в награду двести душ. Второе: женился на чучеле, на
уроде, потому только, что у той было полторы тысячи душ,
и, как рассказывают, когда они еще были молодыми, с эта-
кого вот тоже, положим, балу, он, возвратясь с женой домой,
сейчас принялся ее бить. «Злодей, – спрашивает она, – за
что?..» – «А за то, говорит, что я вот теперь тысячу женщин
видел, и ты всех их хуже и гаже!» Мила она ему была?

Заседатель усмехнулся и покачал головой.
–  Третие-с,  – продолжал советник все более и более с

озлобленными глазами,  – это уж вы сами должны хорошо
знать, и скажите, как он собирает оброк с своих мужиков?
По слухам, до смерти некоторых засекал, а вы, земская по-
лиция, все покрывали у него.

– Что ж тут земской полиции делать! – подхватил, разводя
руками, заседатель. – Господин Крапчик не простой дворя-
нин, а губернский предводитель.



 
 
 

– Ну, да, конечно!.. Вот он и показал вам себя, поблаго-
дарил вас!.. – отозвался советник. – Вы мало что в будущей,
но и в здешней жизни наказание за него получите.

– А правда ли, что он дочь свою выдает за Марфина? –
спросил заседатель.

– И выдаст, по пословице: деньги к деньгам!.. – сказал со-
ветник.

– Именно деньги к деньгам! – подхватил печальным голо-
сом заседатель.

Раздавшаяся музыка заглушила, а наконец, и совсем пре-
кратила их беседу.

Катрин, став с Ченцовым в кадриль, сейчас же начала мно-
гознаменательный и оживленный разговор.

– Скажите, правда ли, что у madame Рыжовой очень рас-
строены дела по имению? – спросила она, кажется, не без
умысла.

– Наши с ma tante9 дела – как сажа бела! – отвечал, захо-
хотав, Ченцов. – Она вчера ждала, что управляющий ее при-
будет к ней с тремя тысячами денег, а он ей привез только
сорок куриц и двадцать поросенков, но и то больше помер-
ших волею божией, а не поваром приколотых.

– Ну что это?.. Бедная!.. – произнесла как бы и с чувством
сожаления Катрин. – И как вам не грех над такими вещами
смеяться?.. Вы ужасный человек!.. Ужасный!

– Чем?.. Чем?.. – спрашивал Ченцов.
9 тетушка (франц.).



 
 
 

– Я знаю чем!.. Для вас ничего нет святого!
– Напротив!.. Напротив!.. – возражал ей под такт музыки

Ченцов.
– Но что же для вас есть святое?.. Говорите… – поставила

уже прямо свой вопрос Катрин, вскидывая на Ченцова свои
жгучие глаза.

– Восток и восточные женщины! – отвечал он.
Катрин сильно покраснела под белилами.
– Восток? – протянула она.
– Да, и доказательство тому – я ужасно, например, люблю

поэму Баратынского «Цыганка». Читали вы ее? – спросил
Ченцов.

– Нет! – проговорила Катрин, сначала не понявшая, к че-
му вел этот вопрос.

– Прочтите!.. Это отличнейшая вещь!.. Сюжет ее в том,
что некто Елецкий любит цыганку Сару… Она живет у него
в доме, и вот описывается одно из их утр:

В покое том же, занимая
Диван, цыганка молодая
Сидела, бледная лицом…
. .
Рукой сердитою чесала
Цыганка черные власы
И их на темные красы
Нагих плечей своих метала!



 
 
 

Декламируя это, Ченцов прямо смотрел на черные волосы
Катрин: между тогдашними ловеласами было в сильном ходу
читать дамам стихотворения, какое к какой подходило.

– Отчего сердитой рукой? – полюбопытствовала Катрин.
– Оттого, что она подозревает, что у нее есть соперница

– одна девушка нашего круга, mademoiselle Волховская, на
которой Елецкий хочет жениться и про которую цыганка го-
ворит:

Да и по ком твоя душа
Уж так смертельно заболела,
Ее вчера я рассмотрела —
Совсем, совсем нехороша!

– Она так говорит, конечно, из ревности! – заметила Ка-
трин.

– Вероятно! – согласился Ченцов.
– Ревность, я думаю, ужасное чувство!
Произнося последние слова, Катрин как бы невольно

взглянула на Людмилу.
– Еще бы! – подхватил Ченцов и переменил разговор. –

Вы вот поете хорошо, – начал он.
– А вы находите это? – спросила с вспыхнувшим от удо-

вольствия взором Катрин.
– Нахожу, и главное: с чувством, с душой, как говорится…
Катрин несколько стыдливо потупила глаза.
– А знаете ли вы этот романс, – продолжал Ченцов, види-



 
 
 

мо, решившийся окончательно отуманить свою даму, – как
его?..

Она безгрешных сновидений
Тебе на ложе не пошлет
И для небес, как добрый гений.
Твоей души не сбережет!
Вглядись в пронзительные очи —
Не небом светятся они!..
В них есть неправедные ночи,
В них есть мучительные сны!

Цель была достигнута: Катрин все это стихотворение от
первого до последнего слова приняла на свой счет и даже
выражения: «неправедные ночи» и «мучительные сны». Ра-
дость ее при этом была так велика, что она не в состоянии
была даже скрыть того и, обернувшись к Ченцову, прогово-
рила:

– Отчего вы никогда не приедете к нам обедать?.. На це-
лый бы день?.. Я бы вам, если хотите, спела.

– Но я боюсь, что ваш батюшка обыграет меня в карты! –
объяснил Ченцов.

– О, я не позволю даже ему сесть за карты!.. – воскликнула
Катрин. – Приедете?

– Приеду! – отвечал Ченцов.
Марфин и Людмила тоже начали свой разговор с Юлии

Матвеевны, но только совершенно в ином роде.



 
 
 

– Мать ваша, – заговорил он, – меня серьезно начинает
беспокоить: она стареется и разрушается с каждым часом.

– Ах, да! – подхватила Людмила. – С ней все истерики…
Сегодня два раза за доктором посылали… Так это скучно,
ей-богу!

Марфин нахмурился.
– Не ропщите!.. Всякая хорошая женщина прежде всего

не должна быть дурной дочерью! – проговорил он своей ско-
роговоркой.

– Но неужели же я дурная дочь? – произнесла чувстви-
тельным голосом Людмила.

– Нет! – успокоил ее Марфин. – И я сказал это к тому, что
если хоть малейшее зернышко есть чего-нибудь подобного в
вашей душе, то надобно поспешить его выкинуть, а то оно
произрастет и, пожалуй, даст плоды.

Людмила, кажется, и не расслушала Марфина, потому
что в это время как бы с некоторым недоумением гляде-
ла на Ченцова и на Катрин, и чем оживленнее промеж них
шла беседа, тем недоумение это увеличивалось в ней. Мар-
фин, между тем, будучи весь охвачен и ослеплен сияющей,
как всегда ему это казалось, красотой Людмилы, продолжал
свое:

– Ваше сердце так еще чисто, как tabula rasa10, и вы можете
писать на нем вашей волей все, что захотите!.. У каждого
человека три предмета, достойные любви: бог, ближний и он

10 чистая доска (лат.).



 
 
 

сам! Для бога он должен иметь сердце благоговейное; для
ближнего – сердце нежной матери; для самого себя – сердце
строгого судьи!

Людмила при словах Егора Егорыча касательно совер-
шенной чистоты ее сердца потупилась, как будто бы втайне
она сознавала, что там не совсем было без пятнышка…

– В молодом возрасте, – толковал Марфин далее, – когда
еще не налегли на нашу душу слои предрассудочных поня-
тий, порочных привычек, ожесточения или упадка духа от
неудач в жизни, – каждому легко наблюдать свой темпера-
мент!

– А я вот до сих пор не знаю моего темперамента, – пере-
била его Людмила.

– Зато другие, кто внимательно за вами наблюдал, знают
его и почти безошибочно могут сказать, в чем состоят его
главные наклонности! – возразил ей Марфин.

– В чем же они состоят? Скажите!.. Я знаю, что вы на-
блюдали за мной!.. – произнесла не без некоторого кокетства
Людмила.

Марфин потер себе лоб.
– У вас, – начал он после короткого молчания, – наипаче

всего развита фантазия; вы гораздо более способны прозре-
вать и творить в области духа, чем в области видимого ми-
ра; вы не склонны ни к домовитости, ни к хозяйству, ни к
рукодельям.

– Ах, я ничего этого не умею, ничего! – призналась Люд-



 
 
 

мила.
Марфин самодовольно улыбнулся и, гордо приосанив-

шись, проговорил:
– Угадал поэтому я, но не печальтесь о том… Припомни-

те слова спасителя: «Мария же благую часть избра, яже не
отымется от нея».

То, что он был хоть и совершенно идеально, но при всем
том почти безумно влюблен в Людмилу, догадывались все,
не выключая и старухи-адмиральши. Людмила тоже ведала о
страсти к ней Марфина, хотя он никогда ни одним звуком не
намекнул ей об этом. Но зато Ченцов по этому поводу бес-
престанно подтрунивал над ней и доводил ее иногда чуть не
до слез. Видя в настоящую минуту, что он уж чересчур лю-
безничает с Катрин Крапчик, Людмила, кажется, назло ему,
решилась сама быть более обыкновенного любезною с Мар-
финым.

– А скажите, что вот это такое? – заговорила она с ним
ласковым голосом.  – Я иногда, когда смотрюсь в зеркало,
вдруг точно не узнаю себя и спрашиваю: кто же это там, – я
или не я? И так мне сделается страшно, что я убегу от зер-
кала и целый день уж больше не загляну в него.

Марфин приподнял кверху свои голубые глаза.
– Это означает, – начал он докторальным тоном, – что в

эти минуты душа ваша отделяется от вашего тела и, если
можно так выразиться, наблюдает его издали и спрашивает
самое себя: что это такое?



 
 
 

– Но как же я не умираю, когда меня душа оставляет? –
сделала весьма разумный вопрос Людмила.

Марфин, однако, имел уже готовый ответ на него.
– В человеке, кроме души, – объяснил он, – существует

еще агент, называемый «Архей» – сила жизни, и вот вы этой
жизненной силой и продолжаете жить, пока к вам не возвра-
тится душа… На это есть очень прямое указание в нашей
русской поговорке: «души она – положим, мать, сестра, же-
на, невеста – не слышит по нем»… Значит, вся ее душа с
ним, а между тем эта мать или жена живет физическою жиз-
нию, – то есть этим Археем.

–  Вот что,  – понимаю!  – произнесла Людмила и затем
мельком взглянула на Ченцова, словно бы душа ее была с
ним, а не с Марфиным, который ничего этого не подметил и
хотел было снова заговорить: он никому так много не выска-
зывал своих мистических взглядов и мыслей, как сей пре-
лестной, но далеко не глубоко-мыслящей девушке, и явно,
что более, чем кого-либо, желал посвятить ее в таинства гер-
метической философии.

Кадриль, однако, кончилась, и за ней скоро последовала
мазурка, которую Ченцов танцевал с Людмилой и, как луч-
ший мазурист, стоял с ней в первой паре. Остроумно при-
думывая разные фигуры, он вместе с тем сейчас же принял-
ся зубоскалить над Марфиным и его восторженным обожа-
нием Людмилы, на что она не без досады возражала: «Ну,
да, влюблена, умираю от любви к нему!» – и в то же вре-



 
 
 

мя взглядывала и на стоявшего у дверей Марфина, который,
опершись на косяк, со сложенными, как Наполеон, накрест
руками, и подняв, по своей манере, глаза вверх, весь был по-
гружен в какое-то созерцательное состояние; вылетавшие по
временам из груди его вздохи говорили, что у него невесе-
ло на душе; по-видимому, его более всего возмущал часто
раздававшийся громкий смех Ченцова, так как каждый раз
Марфина при этом даже подергивало. Наконец Ченцов вдруг
перестал зубоскалить и прошептал Людмиле серьезным то-
ном:

– Завтра maman ваша уедет в монастырь на панихиду?
– Да, – отвечала она.
– А сестры ваши тоже?
– Да.
– Но вы?
– Я дома останусь!
– Можно приехать к вам?
– Можно! – Это слово Людмила чуть-чуть уж проговори-

ла.
С самого начала мазурки все почти маменьки, за исклю-

чением разве отъявленных картежниц, высыпали в залу на-
блюдать за своими дочками. Все они, по собственному опы-
ту, знали, что мазурка – самый опасный танец, потому что
во время ее чувства молодежи по преимуществу разгорают-
ся и высказываются. Наша адмиральша, сидевшая до этого
в большой гостиной и слегка там, на основании своего чи-



 
 
 

на, тонировавшая, тоже выплыла вместе с другими матеря-
ми и начала внимательно всматриваться своими близоруки-
ми глазами в танцующих, чтобы отыскать посреди их сво-
их красоточек, но тщетно; ее досадные глаза, сколько она
их ни щурила, кроме каких-то неопределенных движущих-
ся фигур, ничего ей не представляли: физическая близору-
кость Юлии Матвеевны почти превосходила ее умственную
непредусмотрительность.

– Где Людмила танцует? – спросила она, не надеясь на
собственные усилия, усевшуюся рядом с ней даму, вся и все,
должно быть, хорошо видевшую.

– Вон она!.. Вон с Ченцовым танцует! – объяснила ей та.
– Вижу, вижу!.. – солгала ничего не рассмотревшая адми-

ральша. – А Сусанна?.. – расспрашивала она соседку.
– Да я, мамаша, здесь, около вас!.. – отозвалась неожидан-

но Сусанна, на всех, впрочем, балах старавшаяся стать по-
ближе к матери, чтобы не заставлять ту беспокоиться.

– Ну, вот где ты!.. – говорила адмиральша, совершенно не
понимавшая, почему так случалось, что Сусанна всегда была
вблизи ее. – А Муза где?

– Муза с Лябьевым танцует, – ответила Сусанна.
Старуха с удовольствием мотнула головой. Лябьев был

молодой человек, часто игравший с Музою на фортепьянах
в четыре руки.

Мазурка затянулась часов до четырех, так что хозяин, сев-
ший после губернатора играть в пикет с сенаторским прави-



 
 
 

телем дел и сыгравший с ним несколько королей, нашел на-
конец нужным выйти в залу и, махнув музыкантам, чтобы
они перестали играть, пригласил гостей к давно уже накры-
тому ужину в столовой, гостиной и кабинете. Все потянулись
на его зов, и Катрин почти насильно посадила рядом с собой
Ченцова; но он с ней больше не любезничал и вместо того
весьма часто переглядывался с Людмилой, сидевшей тоже
рядом со своим обожателем – Марфиным, который в про-
должение всего ужина топорщился, надувался и собирался
что-то такое говорить, но, кроме самых пустых и малознача-
щих фраз, ничего не сказал.

После ужина все стали разъезжаться. Ченцов пошел было
за Марфиным.

– Дядя, вы у Архипова в гостинице остановились? – крик-
нул он ему.

– У Архипова, – отвечал тот неохотно.
– Довезите меня!.. Я там же стою, – у меня нет извозчи-

ка, – продолжал Ченцов.
– Негде мне!.. Я на одиночке!.. Сани у меня узкие! – про-

бормотал Марфин и поспешил уйти: он очень сердит был на
племянника за бесцеремонный и тривиальный тон, который
позволял себе тот в обращении с Людмилой.

Ченцов стал оглядывать переднюю, чтобы увидеть ко-
го-либо из молодых людей, с которым он мог бы доехать до
гостиницы; но таковых не оказалось. Положение его начина-
ло становиться не совсем приятным, потому что семейство



 
 
 

Юлии Матвеевны, привезшее его, уже уехало домой, а он
приостался на несколько минут, чтобы допить свое шампан-
ское. Идти же с бала пешком совершенно было не принято
по губернским приличиям. Из этой беды его выручила одна
дама, – косая, не первой уже молодости и, как говорила мол-
ва, давнишний, – когда Ченцов был еще студентом, – пред-
мет его страсти.

– Валерьян Николаич, поедемте со мной, я вас довезу, –
сказала она, услыхав, что дядя отказал ему в том.

Ченцов сначала было сделал гримасу, но, подумав, после-
довал за косой дамой и, посадив ее в возок, мгновенно за-
хлопнул за ней дверцы, а сам поместился на облучке рядом
с кучером.

– Валерьян Николаич, куда вы это сели?.. Сядьте со мной
в возок!.. – кричала ему дама.

– Не могу, я вас боюсь, – отвечал он.
– Чего вы боитесь?.. Что за глупости вы говорите!..
– Вы меня станете там целовать, – объяснил ей Ченцов

прямо, невзирая на присутствие кучера.
Дама обиделась, тем более, что у нее вряд ли не было та-

кого намерения, в котором он ее заподозрил.
Когда они ехали таким образом, Ченцов случайно взгля-

нул в левую сторону и увидал комету. Хвост ее был совер-
шенно красный, как бы кровавый. У Ченцова почему-то за-
мерло сердце, затосковало, и перед ним, как бы в быстро сме-
няющейся камер-обскуре, вдруг промелькнула его прошлая



 
 
 

жизнь со всеми ее безобразиями. На несколько мгновений
ему сделалось неловко и почти страшно. Но он, разумеется,
не замедлил отогнать от себя это ощущение и у гостиницы
Архипова, самой лучшей и самой дорогой в городе, провор-
но соскочив с облучка и небрежно проговорив косой даме
«merci», пошел, молодцевато поматывая головой, к парад-
ным дверям своего логовища, и думая в то же время про се-
бя: «Вот дур-то на святой Руси!.. Не орут их, кажется, и не
сеют, а они все-таки родятся!»

Иметь такое циническое понятие о женщинах Ченцов, ей-
богу, был до некоторой степени (вправе: очень уж они его
баловали и все ему прощали!



 
 
 

 
III

 
В противуположность племяннику, занимавшему в гости-

нице целое отделение, хоть и глупо, но роскошно убранное, –
за которое, впрочем, Ченцов, в ожидании будущих благ, не
платил еще ни копейки, – у Егора Егорыча был довольно тем-
ный и небольшой нумер, состоящий из двух комнат, из ко-
торых в одной помещался его камердинер, а в другой жил
сам Егор Егорыч. Комнату свою он, вставая каждый день в
шесть часов утра, прибирал собственными руками, то есть
мел в ней пол, приносил дров и затапливал печь, ходил лич-
но на колодезь за водой и, наконец, сам чистил свое платье.
Старый камердинер его при этом случае только надзирал за
ним, чтобы как-нибудь барин, по слабосильности своей, не
уронил чего и не зашиб себя. Вообще Марфин вел аскети-
ческую и почти скупую жизнь; единственными предметами,
требующими больших расходов, у него были: превосходный
конский завод с скаковыми и рысистыми лошадьми, кото-
рый он держал при усадьбе своей, и тут же несколько уже
лет существующая больница для простого народа, устроен-
ная с полным комплектом сиделок, фельдшеров, с двумя ле-
карскими учениками, и в которой, наконец, сам Егор Егорыч
практиковал и лечил: перевязывать раны, вскрывать пузы-
ри после мушек, разрезывать нарывы, закатить сильнейшего
слабительного больному – было весьма любезным для него



 
 
 

делом. Приведя в порядок свою комнату, Егор Егорыч с час
обыкновенно стоял на молитве, а потом пил чай. В настоя-
щее утро он, несмотря на то, что лег очень поздно, посту-
пил точно так же и часов в девять утра сидел совсем одетый
у письменного стола своего. Перед ним лежал лист чистой
почтовой бумаги, а в стороне стоял недопитый стакан чаю.
Кроме того, на столе виднелись длинные женские перчатки,
толстая книга в бархатном переплете, с золотыми ободоч-
ками, таковыми же ангелами и надписью на средине доски:
«Иегова». Далее на столе лежал ключик костяной, с привя-
занною к нему медною лопаточкой; потом звезда какая-то,
на которой три рога изобилия составляли букву А, и нако-
нец еще звезда более красивой формы, на красной с белы-
ми каймами ленте, представляющая кольцеобразную змею,
внутри которой было сияние, а в сиянии – всевидящее око.
Ключик и лопаточка были общим знаком масонства; звезда
с буквою А – знаком ложи, вторая же чуть ли не была знаком
великого мастера.

Приложив руку к нахмуренному лбу, Марфин что-то та-
кое соображал или сочинял и потом принялся писать на поч-
товом листе крупным и тщательным почерком:

«Высокочтимая сестра!
Вчерашний разговор наш навел меня на размышления

о необходимости каждому наблюдать свой темперамент. Я
Вам говорил, что всего удобнее человеку делать эти наблю-
дения в эпоху юности своей; но это не воспрещается и еще



 
 
 

паче того следует делать и в лета позднейшие, ибо о преж-
них наших действиях мы можем судить правильнее, чем о
настоящих: за сегодняшний поступок наш часто заступает-
ся в нас та страсть, которая заставила нас проступиться, и
наш разум, который согласился на то!.. Следуя сему прави-
лу и углубляясь ежедневно в самые затаенные изгибы моего
сердца, я усматриваю ясно, что, по воле провидения, полу-
чил вместе с греховной природой человека – страсть Абба-
доны – гордость! Во всех действиях моих я мню, что буду
иметь в них успех, что все они будут на благо мне и ближ-
ним, и токмо милосердный бог, не хотящий меня покинуть,
нередко ниспосылает мне уроки смирения и сим лишь хоть
на время исцеляет мою бедствующую и худую душу от злей-
шего недуга ее…»

Марфин так расписался, что, вероятно, скоро бы кончил
и все письмо; но к нему в нумер вошел Ченцов. Егор Его-
рыч едва успел повернуть почтовый лист вверх ненаписан-
ной стороной. Лицо Ченцова имело насмешливое выраже-
ние. Вначале, впрочем, он довольно ласково поздоровался с
дядей и сел.

– Хочешь чаю? – спросил его тот.
– А вам не жаль его будет? – спросил Ченцов.
Марфин с удивлением взглянул на него.
– Вы вчера пожалели же вашей лошади больше, чем ме-

ня, – проговорил Ченцов.
Марфин покраснел.



 
 
 

– У меня сани узки, – пробормотал он.
–  Ну, полноте на сани сворачивать,  – пожалели кауро-

го!.. – подхватил Ченцов. – А это что такое? – воскликнул
он потом, увидав на столе белые перчатки. – Это с дамской
ручки?.. Вы, должно быть, даму какую-нибудь с бала увез-
ли!.. Я бы подумал, что Клавскую, да ту сенатор еще раньше
вашего похитил.

Марфин поспешно взял белые перчатки, а также и масон-
ские знаки и все это положил в ящик стола.

– Да уж не скроете!.. Теперь я видел, и если не расскажу
об этом всему городу, не я буду! – продолжал Ченцов.

– Всему миру можешь рассказывать, всему! – сказал ему
с сердцем Марфин.

В это время камердинер Егора Егорыча – Антип Ильич,
старичок весьма благообразный, румяненький, чисто выбри-
тый, в белом жабо и в сюртуке хоть поношенном, но без ма-
лейшего пятнышка, вынес гостю чаю. Про Антипа Ильича
все знали, что аккуратности, кротости и богомолья он был
примерного и, состоя тоже вместе с барином в масонстве,
носил в оном звание титулярного члена11. Злившись на дя-
дю, Ченцов не оставил в покое и камердинера его.

– Отче Антипий! – отнесся он к нему. – Правда ли, что вы
каждый день вечером ходите в собор молиться тихвинской
божией матери?

11 То есть члена, который не в состоянии был платить денежных повинностей.
(Прим. автора.).



 
 
 

– Правда!.. – отвечал на это старик совершенно спокойно.
– И правда ли, что вы ей так молитесь: «Матушка!.. Ма-

тушка!.. Богородица!.. Богородица!..»  – подтрунивал Чен-
цов.

– Правда! – отвечал и на это спокойно старик.
– И что будто бы однажды пьяный сторож, который за печ-

кой лежал, крикнул вам: «Что ты, старый хрыч, тут бормо-
чешь?», а вы, не расслышав и думая, что это богородица с ва-
ми заговорила, откликнулись ей: «А-сь, мать-пресвятая бо-
городица, а-сь?..» Правда?

– Правда! – подтвердил, нисколько не смутившись, Антип
Ильич.

Марфин также на этот разговор не рассердился и не улыб-
нулся.

Ченцова это еще более взорвало, и он кинулся на непо-
винную уж ни в чем толстую книгу.

– Что это за книжища?.. Очень она меня интересует! –
сказал он, пододвигая к себе книгу и хорошо зная, какая это
книга.

Марфин строго посмотрел на него, но Ченцов сделал вид,
что как будто бы не заметил того.

– Библия! – произнес он, открыв первую страницу и яв-
но насмешливым голосом, а затем, перелистовав около тре-
ти книги, остановился на картинке, изображающей царя Да-
вида с небольшой курчавой бородой, в короне, и держащим
в руках что-то вроде лиры. – А богоотец оубо Давид пред



 
 
 

сенным ковчегом скакаше, играя!
Все это Ченцов делал и говорил, разумеется, чтобы раз-

досадовать Марфина, но тот оставался невозмутим.
–  А что, дядя, царь Давид был выше или ниже вас ро-

стом? – заключил Ченцов.
– Вероятно, выше, – отвечал кротко и серьезно Марфин:

он с твердостию выдерживал урок смирения, частию чтобы
загладить свою вчерашнюю раздражительность, под влияни-
ем которой он был на бале, а частью и вследствие наглядного
примера, сейчас только данного ему его старым камердине-
ром; Марфин, по его словам, имел привычку часто всматри-
ваться в поступки Антипа Ильича, как в правдивое и непо-
грешимое нравственное зеркало.

–  Напротив, мне кажется!..  – не унимался Ченцов.  – Я
вот видал, как рисуют – Давид всегда маленький, а Голиаф
страшный сравнительно с ним верзило… Удивляюсь, как не
он Давида, а тот его ухлопал!

Тут уж Марфин слегка усмехнулся.
– Велика, видно, Федора, да дура! – проговорил он.
Что слова Федора дура относились к Ченцову, он это по-

нял хорошо, но не высказал того и решился доехать дядю на
другом, более еще действительном для того предмете.

– Я давно вас, дядя; хотел спросить, действительно ли ве-
ликий плут и шарлатан Калиостро12 был из масонов?

12 Калиостро Алессандро (настоящее имя Джузеппе Бальзамо, 1743–1795) –
знаменитый авантюрист.



 
 
 

Марфин сначала вспыхнул, а потом сильно нахмурился;
Ченцов не ошибся в расчете: Егору Егорычу более всего был
тяжел разговор с племянником о масонстве, ибо он в этом
отношении считал себя много и много виноватым; в дни сво-
их радужных чаяний и надежд на племянника Егор Егорыч
предполагал образовать из него искреннейшего, душевного
и глубоко-мысленного масона; но, кроме того духовного вос-
приемства, думал сделать его наследником и всего своего ма-
териального богатства, исходатайствовав вместе с тем, что-
бы к фамилии Ченцов была присоединена фамилия Марфин
по тому поводу, что Валерьян был у него единственный род-
ственник мужского пола. Охваченный всеми этими мечта-
ниями, начинающий уже стареться холостяк принялся – ко-
гда Ченцов едва только произведен был в гусарские офице-
ры – раскрывать перед ним свои мистические и масонские
учения. Что касается до самого гусара, то он вряд ли из жаж-
ды просвещения, а не из простого любопытства, притворил-
ся, что будто бы с готовностью выслушивает преподаваемые
ему наставления, и в конце концов просил дядю поскорее
ввести его в ложу. Марфин был так неосторожен, что со-
гласился. Валерьян был принят в число братьев, но этим и
ограничились все его масонские подвиги: обряд посвящения
до того показался ему глуп и смешон, что он на другой же
день стал рассказывать в разных обществах, как с него сни-
мали не один, а оба сапога, как распарывали брюки, надева-
ли ему на глаза совершенно темные очки, водили его через



 
 
 

камни и ямины, пугая, что это горы и пропасти, приставля-
ли к груди его циркуль и шпагу, как потом ввели в самую
ложу, где будто бы ему (тут уж Ченцов начинал от себя при-
бавлять), для испытания его покорности, посыпали голову
пеплом, плевали даже на голову, заставляли его кланяться в
ноги великому мастеру, который при этом, в доказательство
своего сверхъестественного могущества, глотал зажженную
бумагу. Вся эта болтовня вновь принятого брата дошла до
некоторых членов ложи. Назначено было экстренное собра-
ние, а там бедного Марфина осыпали целым градом обвине-
ний за то, что он был поручителем подобного негодяя. Егор
Егорыч, не меньше своих собратий сознавая свой проступок,
до того вознегодовал на племянника, что, вычеркнув его соб-
ственноручно из списка учеников ложи, лет пять после то-
го не пускал к себе на глаза; но когда Ченцов увез из мона-
стыря молодую монахиню, на которой он обвенчался было
и которая, однако, вскоре его бросила и убежала с другим
офицером, вызвал сего последнего на дуэль и, быв за то ис-
ключен из службы, прислал обо всех этих своих несчастиях
дяде письмо, полное отчаяния и раскаяния, в котором про-
сил позволения приехать, – Марфин не выдержал характера
и разрешил ему это. Ченцов явился совершенно убитый и
растерянный, так что Егор Егорыч прослезился, увидав его,
и сейчас же поспешил заставить себя простить все несчаст-
ному, хотя, конечно, прежней любви и доверия не возвратил
ему.



 
 
 

– Это несомненно, что великий маг и волшебник Калио-
стро масон был, – продолжал между тем настоящую беседу
Ченцов, – нам это сказывал наш полковой командир, быв-
ший прежде тоже ярым масоном; и он говорил, что Калио-
стро принадлежал к секте иллюминатов13. Есть такая секта?

– Не секта, а союз, который, однако, никогда никто не счи-
тал за масонов, – объяснил неохотно Марфин.

– Отчего же их не считают? – допытывался Ченцов.
– Потому что их учение имело всегда революционное, а не

примирительное стремление, что прямо противоречит духу
масонства, – проговорил с той же неохотой Марфин.

– Это черт их дери!.. Революционное или примирительное
стремление они имели! – воскликнул Ченцов. – Но главное,
как рассказывал нам полковой командир, они, канальи, зо-
лото умели делать: из неблагородных металлов превращать
в благородные… Вы знавали, дядя, таких?

–  Нет, не знавал,  – отвечал с грустной полунасмешкой
Марфин.

– Эх, какой вы, право!.. – снова воскликнул Ченцов. – Са-
мого настоящего и хорошего вы и не узнали!.. Если бы меня
масоны научили делать золото, я бы какие угодно им готов
был совершить подвиги и произвести в себе внутреннее об-
новление.

– А когда бы ты хоть раз искренно произвел в себе это

13 Иллюминаты – последователи религиозно-мистического учения Адама Вей-
сгаупта (1748–1830), основавшего тайное общество в 1776 г.



 
 
 

обновление, которое тебе теперь, как я вижу, кажется таким
смешным, так, может быть, и не пожелал бы учиться добы-
вать золото, ибо понял бы, что для человека существуют дру-
гие сокровища.

Всю эту тираду Егор Егорыч произнес, поматывая голо-
вой и с такою, видимо, верою в правду им говоримого, что
это смутило даже несколько Ченцова.

– Ну, это, дядя, вы ошибаетесь! – начал тот не таким уж
уверенным тоном. – Золота я и в царстве небесном пожелаю,
а то сидеть там все под деревцами и кушать яблочки – скуч-
но!.. Женщины там тоже, должно быть, все из старых мона-
хинь…

– Перестань болтать! – остановил его с чувством тоски и
досады Марфин. – Кроме уж кощунства, это очень неумно,
неостроумно и несмешно!

– Вам, дядя, хорошо так рассуждать! У вас нет никаких
желаний и денег много, а у меня наоборот!.. Заневолю о том
говоришь, чем болишь!.. Вчера, черт возьми, без денег, се-
годня без денег, завтра тоже, и так бесконечная перспектива
idem per idem!..14 – проговорил Ченцов и, вытянувшись во
весь свой длинный рост на стуле, склонил голову на грудь.
Насмешливое выражение лица его переменилось на какое-то
даже страдальческое.

– И что ж в результате будет?.. – продолжал он рассуж-
дать. – По необходимости продашь себя какой-нибудь коро-

14 одно и то же!.. (лат.).



 
 
 

ве с золотыми сосками.
Все эти слова племянника Егор Егорыч выслушал сначала

молча: видимо, что в нем еще боролось чувство досады на
того с чувством сожаления, и последнее, конечно, как всегда
это случалось, восторжествовало.

– Разве у тебя нет денег? – спросил он с живостью и за-
метно довольный тем, что победил себя.

– Ни копейки!.. – отвечал Ченцов.
– Так ты бы давно это сказал, – забормотал, по обыкнове-

нию, Марфин, – с того бы и начал, чем городить околесную;
на, возьми! – закончил он и, вытащив из бокового кармана
своего толстую пачку ассигнаций, швырнул ее Ченцову.

Тот, однако, не брал денег.
– Нет, дядя, я не в состоянии их взять! – отказался он. –

Ты слишком великодушен ко мне. Я пришел с гадким наме-
рением сердить тебя, а ты мне платишь добром.

От полноты чувств Ченцов стал даже говорить дяде «ты»
вместо «вы».

–  Никакого нет тут добра, никакого!  – все несвязней и
несвязней бормотал Марфин. – Денежные раны не смертель-
ны… нисколько… никому!..

– Как не смертельны!.. Это ты такой бессребреник, а разве
много таких людей!.. – говорил Ченцов.

– Много, много! – перебил его Марфин. – Деньги давать
легче, чем брать их, – это я понимаю!..

– Ты-то, я знаю, что понимаешь!



 
 
 

Разговор затем на несколько минут приостановился;
в Ченцове тоже происходила борьба: взять деньги ему каза-
лось на этот раз подло, а не взять – значило лишить себя воз-
можности существовать так, как он привык существовать. С
ним, впрочем, постоянно встречалось в жизни нечто подоб-
ное. Всякий раз, делая что-нибудь, по его мнению, неладное,
Ченцов чувствовал к себе отвращение и в то же время всегда
выбирал это неладное.

– Эх, – вздохнул он, – делать, видно, нечего, надо брать;
но только вот что, дядя!.. Вот тебе моя клятва, что я никогда
не позволю себе шутить над тобою.

– И не позволяй, не позволяй! – сказал ему на это Мар-
фин, погрозив пальцем.

–  Не позволю, дядя,  – успокоил его Ченцов, небрежно
скомкав денежную пачку и суя ее в карман. – А если бы та-
кое желание и явилось у меня, так я скрою его и задушу в
себе, – присовокупил он.

– Ни-ни-ни! – возбранил ему Марфин. – Душевные неду-
ги, как и физические, лечатся легче, когда они явны, и я про-
шу и требую от тебя быть со мною откровенным.

– Не могу, дядя, очень уж я скверен и развратен!.. Передо
мной давно и очень ясно зияет пропасть, в которую я – и,
вероятно, невдолге – кувырнусь со всей головой, как Дон-
Жуан с статуей командора.

– Вздор, вздор! – бормотал Марфин. – Отчаяние для каж-
дого человека унизительно.



 
 
 

– Что делать, дядя, если впереди у меня ничего другого
нет! Прощай!

– Опять тебе повторяю: отчаяние недостойно христиани-
на! – объяснил ему еще раз Марфин.

Но Ченцов ему на это ничего не ответил и быстро ушел,
хлопнув сильно дверью.

Оставшись один, Марфин впал в смущенное и глубокое
раздумье: голос его сердца говорил ему, что в племяннике
не совсем погасли искры добродетели и изящных душевных
качеств; но как их раздуть в очищающее пламя, – Егор Его-
рыч не мог придумать. Он хорошо понимал, что в Ченцо-
ве сильно бушевали грубые, плотские страсти, а кроме то-
го, и разум его был омрачен мелкими житейскими софиз-
мами. Придумав и отменив множество способов к исцеле-
нию во тьме ходящего родственника, Егор Егорыч пришел
наконец к заключению, что веревки его разума коротки для
такого дела, и что это надобно возложить на бесконечное
милосердие провидения, еже вся содевает и еже вся весть.
Успокоившись на сем решении, он мыслями своими обра-
тился на более приятный и отрадный предмет: в далеко еще
не остывшем сердце его, как мы знаем, жила любовь к Люд-
миле, старшей дочери адмиральши. Надежды влюбленного
полустарика в этом случае, подобно некогда питаемым чая-
ниям касательно Валериана, заходили далеко. Егор Егорыч
мечтал устроить душу Людмилы по строгим правилам ма-
сонской морали, чего, казалось ему, он и достигнул в некото-



 
 
 

рой степени; но, говоря по правде, им ничего тут, ни на йоту
не было достигнуто. Не ограничиваясь этими бескорыстны-
ми планами, Егор Егорыч надеялся, что Людмила согласится
сделаться его женою и пойдет с ним рука об руку в земной
юдоли. С последнею целью им и начато было вышесказанное
письмо, которое он окончил так:

«До каких высоких градусов достигает во мне самомне-
ние, являет пример сему то, что я решаюсь послать к Вам
прилагаемые в сем пакете белые женские перчатки. По ста-
тутам нашего ордена, мы можем передать их лишь той жен-
щине, которую больше всех почитаем. Вас я паче всех жен-
щин почитаю и прошу Вашей руки и сердца. Письмо мое Вы
немедля покажите вашей матери, и чтобы оно ни минуты не
было для нее тайно. Мать есть второе наше я. В случае, если
ответ Ваш будет мне неблагоприятен, не передавайте оного
сами, ибо Вы, может быть, постараетесь смягчить его и по-
умалить мое безумие, но пусть мне скажет его Ваша мать со
всей строгостью и суровостью, к какой только способна ее
кроткая душа, и да будет мне сие – говорю это, как говорил
бы на исповеди – в поучение и назидание.

Покорный Вам и радеющий об Вас Firma rupes15».
Подписанное Егором Егорычем имя было его масонский

псевдоним, который он еще прежде открыл Людмиле. Поло-
жив свое послание вместе с белыми женскими перчатками в
большой непроницаемый конверт, он кликнул своего камер-

15 Твердая скала (лат.).



 
 
 

динера. Тот вошел.
– Поди, отвези это письмо… к Людмиле Николаевне… и

отдай его ей в руки, – проговорил Егор Егорыч с расстанов-
кой и покраснев в лице до ушей.

– Слушаю-с! – отвечал покорно Антип Ильич; но Марфи-
ну почуялись в этом ответе какие-то неодобряющие звуки,
тем более, что старик, произнеся слово: слушаю-с, о чем-то
тотчас же вздохнул.

«Если не он сам сознательно, то душа его, верно, печалит-
ся обо мне», – подумал Марфин и ждал, не скажет ли ему
еще чего-нибудь Антип Ильич, и тот действительно сказал:

– Ей самой – вы говорите – надо в руки передать?
– Ей! – ответил ему с усилием над собой Марфин.
Но Антип Ильич этим не удовольствовался и снова спро-

сил:
– А если я их не увижу и горничная ихняя выйдет ко мне,

то отдавать ли ей?
На лбу Марфина выступал уже холодный пот.
– Отдай и горничной! – разрешил он, махнув мысленно

рукой на все, что из того бы ни вышло.
Антип Ильич, опять о чем-то вздохнув, неторопливо по-

вернулся и пошел.
«Сами ангелы божий внушают этому старику скорбеть о

моем безумии!..» – подумал Марфин и вслух проговорил:
– Ты вели себе заложить лошадь.
– Зачем? И пешком дойду, – возразил было Антип Ильич,



 
 
 

зная, что барин очень скуп на лошадей; но на этот раз вышло
не то.

– Пожалуйста, поезжай, а не пешком иди! – почти умоля-
ющим голосом воскликнул тот.

Егору Егорычу очень хотелось поскорее узнать, что велит
ему сказать Людмила, и у него даже была маленькая надеж-
да, не напишет ли она ему письмо.

–  Хорошо, лошадь заложат, коли вы приказываете!  –
отвечал, по-видимому, совершенно флегматически Антип
Ильич; но Марфину снова послышалось в ответе старика
неудовольствие.



 
 
 

 
IV

 
Дом Рыжовых отстоял недалеко от гостиницы Архипова.

Ченцов, имевший обыкновение ничего и никого не щадить
для красного словца, давно прозвал этот дом за его наруж-
ность и за образ жизни, который вели в нем его владель-
цы, хаотическим домом. Он уверял, что Марфин потому так
и любит бывать у Рыжовых, что ему у них все напоминает
первобытный хаос, когда земля была еще неустроена, и ко-
гда только что сотворенные люди были совершенно чисты,
хоть уже и обнаруживали некоторое поползновение к греш-
ку. Во всей этой иронии его была некоторая доля правды: са-
мый дом представлял почти развалину; на его крыше и сте-
нах краска слупилась и слезла; во многих окнах виднелись
разбитые и лопнувшие стекла; паркет внутри дома покосил-
ся и растрескался; в некоторых комнатах существовала жа-
ра невыносимая, а в других – холод непомерный. По боль-
шей части часов еще с четырех утра в нем появлялся ого-
нек: это значило, что адмиральша собиралась к заутрени, и
ее в этом случае всегда сопровождала Сусанна. Часов с се-
ми начиналось ставление самоваров и нагревание утюгов для
разглаживания барышниных юбок, кофточек, воротничков.
Завтрак тянулся часов до двух, потому что адмиральша и
Сусанна пили чай часу в девятом; Муза – в десять часов и
затем сейчас же садилась играть на фортепьяно; а Людмила



 
 
 

хоть и не спала, но нежилась в постели почти до полудня,
строя в своем воображении всевозможные воздушные зам-
ки. Между тем горничные – и все, надобно сказать, моло-
денькие и хорошенькие – беспрестанно перебегали из люд-
ской в дом и из дому в людскую, хихикая и перебраниваясь с
чужими лакеями и форейторами, производившими еще спо-
заранку набег к Рыжовым. Благодаря такой свободе нравов
некоторые из горничных, более неосторожные, делались в
известном положении, что всегда причиняло большое беспо-
койство старой адмиральше. Тщательно скрывая от дочерей
положение несчастной горничной, она спешила ее отправить
в деревню, и при этом не только что не бранила бедняжку,
а, напротив, утешала, просила не падать духом и беречь се-
бя и своего будущего ребенка, а сама между тем приходи-
ла в крайнее удивление и восклицала: «Этого я от Аннушки
(или Паши какой-нибудь) никак не ожидала, никак!» Вооб-
ще Юлия Матвеевна все житейские неприятности – а у нее
их было немало – встречала с совершенно искренним недо-
умением. «Что хотите, я этого не думала!.. В голову даже не
приходило!» – повторяла она многократно, словно будто бы
была молоденькая смольнянка, только что впервые открыв-
шая глаза на божий мир и на то, что в нем творится. Молодые
люди ездили к Рыжовым всегда гурьбой и во всякий час дня
– поутру, после обеда, вечером. Старуха-адмиральша и все
ее дочери встречали обыкновенно этих, иногда очень запоз-
давших, посетителей, радушно, и барышни сейчас же зате-



 
 
 

вали с ними или танцы, или разные petits jeux16, а на святках
так и жмурки, причем Сусанна краснела донельзя и больше
всего остерегалась, чтобы как-нибудь до нее не дотронулся
неосторожно кто-либо из молодых людей; а  тем временем
повар Рыжовых, бывший постоянно к вечеру пьян, бежал в
погребок и мясные лавки, выпрашивал там, по большей ча-
сти в долг, вина и провизии и принимался стряпать ужин.
Озлоблению его при этом пределов не было: проклиная бар
своих и гостей ихних, он подливал, иногда по неимению, а
иногда и из досады, в котлеты, вместо масла, воды; жареное
или не дожаривал или совсем пережаривал; в сбитые сливки
– вероятно, для скорости изготовления – подбавлял немного
мыла; но, несмотря на то, ужин и подаваемое к нему отвра-
тительное вино уничтожались дочиста.

В то утро, которое я буду теперь описывать, в хаотическом
доме было несколько потише, потому что старуха, как и за-
ранее предполагала, уехала с двумя младшими дочерьми на
панихиду по муже, а Людмила, сказавшись больной, сидела
в своей комнате с Ченцовым: он прямо от дяди проехал к
Рыжовым. Дверь в комнату была несколько притворена. Но
прибыл Антип Ильич и вошел в совершенно пустую перед-
нюю. Он кашлянул раз, два; наконец к нему выглянула одна
из горничных.

–  Мне Людмилу Николаевну нужно видеть… У меня
письмо к ним, – проговорил ей Антип Ильич.

16 светские игры (франц.).



 
 
 

– Она не одета еще!.. Дайте, я ей отдам письмо!.. От кого
оно?

– От господина моего, – отвечал Антип Ильич, по акку-
ратности своей не совсем охотно выпуская из рук письмо.

– Сейчас снесу его! – подхватила горничная и юркнула в
коридор.

Антип Ильич, увидав в передней залавок, опустился на
него и погрузился в размышления. Марфин хоть и подозре-
вал в своем камердинере наклонность к глубоким размыш-
лениям, но вряд ли это было так: старик, впадая в задумчи-
вость, вовсе, кажется, ничего не думал, а только прислуши-
вался к разным болестям своим – то в спине, то в руках, то в
ногах. Людмила тем временем стояла около Ченцова, поме-
щавшегося на диване в очень нецеремонной позе и куривше-
го трубку с длинным-длинным чубуком. Запах Жукова таба-
ку сильно наполнял комнату. Ченцов заставлял и Людмилу
курить.

– Ну, попробуйте! – говорил он.
Людмила брала из его рук трубку и начинала курить.
– Затягивайтесь!.. Так вот!.. В себя тяните! – приказывал

ей Ченцов.
Людмила и это делала, но тут же, закашлявшись, отдавала

Ченцову трубку назад.
– Не могу, не могу и никогда не стану больше! – говорила

она.
– Что за вздор такой: не можете!.. Я вас непременно при-



 
 
 

учу, – стоял на своем Ченцов.
Комната Людмилы представляла несколько лучшее

убранство, чем остальной хаотический дом: у нее на окнах
были цветы; на туалетном красного дерева столике помеща-
лось круглое в резной раме зеркало, которое было обставле-
но разными красивыми безделушками; на выступе изразцо-
вой печи стояло несколько фарфоровых куколок; пол ком-
наты был сплошь покрыт ковром. Здесь нельзя умолчать о
том, что Юлия Матвеевна хоть и тщательно скрывала это, но
Людмилу, как первеницу, любила больше двух младших до-
черей своих и для нее обыкновенно тратила последние день-
жонки. Между тем в Людмиле была страсть к щеголевато-
сти во всем: в туалете, в белье, в убранстве комнаты; тогда
как Сусанна почти презирала это, и в ее спальне был только
большой образ с лампадкой и довольно жесткий диван, на
котором она спала; Муза тоже мало занималась своей комна-
той, потому что никогда почти не оставалась в ней, но, одев-
шись, сейчас же сходила вниз, к своему фортепьяно.

Одета Людмила на этот раз была в кокетливый утренний
капот, с волосами как будто бы даже не причесанными, а
только приколотыми шпильками, и – надобно отдать ей честь
– поражала своей красотой и миловидностью; особенно у нее
хороши были глаза – большие, черные, бархатистые и с по-
волокой, вследствие которой они все словно бы где-то блуж-
дали… В сущности, все три сестры имели одно общее семей-
ное сходство; все они, если можно так выразиться, были как



 
 
 

бы не от мира сего: Муза воздыхала о звуках, и не о тех, ко-
торые раздавались в ее игре и игре других, а о каких-то неве-
домых, далеких и когда-то ею слышанных. Сусанну увлека-
ла религиозная сторона жизни: церковь, ее обряды и боль-
ше всего похороны. Стих: «Приидите ко мне, братие и дру-
зие, с последним лобызанием!», или ирмос17: «Не рыдай ме-
не, мати, зряще во гробе!» – почти немолчно раздавались
в ее ушах. Сусанна, думая, что эти галлюцинации предве-
щали ей скорую смерть, и боясь тем испугать мать, упорно
о том молчала; Людмила же вся жила в образах: еще в дет-
стве она, по преимуществу, любила слушать страшные сказ-
ки, сидеть по целым часам у окна и смотреть на луну, следить
летним днем за облаками, воображая в них фигуры гор, зве-
рей, птиц. Начитавшись потом, по выходе из института, ро-
манов, и по большей части рыцарских, которых Людмила на-
шла огромное количество в библиотеке покойного отца, она
не преминула составить себе идеал мужчины, который, по ее
фантазии, непременно долженствовал быть или рыцарь, или
сарацин какой-нибудь, вроде Малек-Аделя, или, по крайней
мере, красивый кавалерийский офицер. Весьма естественно,
что, при таком воззрении Людмилы, Ченцов, ловкий, отваж-
ный, бывший гусарский офицер, превосходный верховой ез-
док на самых рьяных и злых лошадях, почти вполне подошел
к ее идеалу; а за этими качествами, какой он собственно был
человек, Людмила нисколько не думала; да если бы и думать

17 Ирмос – вид богослужебной песни.



 
 
 

стала, так не много бы поняла.
Когда горничная, неторопливо и не вдруг отворив дверь,

вошла в комнату барышни, то Людмила сейчас же поспеши-
ла отойти от Ченцова и немного покраснела при этом.

– Что тебе надобно? – спросила она горничную несвой-
ственным ей строгим тоном.

– Письмо к вам от Егора Егорыча Марфина! – проговори-
ла та, подавая письмо Людмиле, которая ей торопливо про-
говорила:

– Хорошо, можешь уйти!.. Пусть – кто принес – подождет!
Горничная ушла.
Людмила начала читать письмо, и на лице ее попеременно

являлись усмешка, потом удивление и наконец как бы испуг.
Ченцов внимательно следил за нею.
– Что такое может писать к вам мой дядюшка? – спросил

он с некоторым нетерпением.
– Ну, уж это не ваше дело, извините! – сказала Людмила.
– Почему ж не мое?.. – воскликнул Ченцов и, вскочив с

дивана, стал отнимать у Людмилы письмо, которое, впрочем,
она скоро отдала ему.

С первых строк дядиного послания Ченцов начал воскли-
цать:

–  Прелесть!.. Прелесть что такое!.. Но к чему однако
все это сводится?.. Ба!.. Вот что!.. Поздравляю, поздравляю
вас!.. – говорил он, делая Людмиле ручкой.

Та несколько рассердилась на него.



 
 
 

– Но что же вы намерены отвечать на сие письмо? – за-
ключил Ченцов.

– Вы, я думаю, должны это знать!.. – произнесла Людмила,
гордо подняв свою хорошенькую головку.

Ченцов самодовольно усмехнулся.
– Но вы, однако, обратите внимание на бесценные выра-

жения вашего обожателя! – продолжал он. – Выражение та-
кого рода, что ему дана, по воле провидения, страсть Абба-
доны!.. Ах, черт возьми, этакий плюгавец – со страстью Аб-
бадоны!.. Что он чает и жаждет получить урок смирения!..
Прекрасно!.. Отказывать ему в этом грешно!.. Дайте ему
этот урок, и хорошенький!.. Терпите, мол, дедушка; терпели
же вы до пятидесяти лет, что всем женщинам были против-
ны, – потерпите же и до смерти: тем угоднее вы господу богу
будете… Но постойте: где же его перчатки?.. Покажите мне
их!

– Не покажу!.. Над этим нельзя так смеяться!.. – прогово-
рила Людмила и начала довольно сердитой походкой ходить
по комнате: красивый лоб ее сделался нахмурен.

– Все равно, я сегодня видел эти перчатки, да мне и само-
му когда-то даны были такие, и я их тоже преподнес, только
не одной женщине, а нескольким, которых уважал.

Тактика Ченцова была не скрывать перед женщинами сво-
их любовных похождений, а, напротив, еще выдумывать их
на себя, – и удивительное дело: он не только что не падал тем
в их глазах, но скорей возвышался и поселял в некоторых



 
 
 

желание отбить его у других. Людмила, впрочем, была, по-
видимому, недовольна его шутками и все продолжала взад и
вперед ходить по комнате.

–  Подойдите ко мне, птичка моя!  – заговорил Ченцов
вдруг совершенно иным тоном, поняв, что Людмила была не
в духе.

Она не подходила.
–  Подойдите!..  – прошептал он уже страстно, изменив-

шись в одно мгновение, как хамелеон, из бессердечного, хо-
лодного насмешника в пылкого и нежного итальянца; глаза
у него загорелись, в лицо бросилась кровь.

– Не подойду! – объявила наконец Людмила.
– Почему?
– Потому что у вас нет белых перчаток!.. Вы их раньше

меня другим роздали! – ответила Людмила и грациозно при-
села перед Ченцовым.

– О, прелесть моя!.. – воскликнул он, простирая к ней ру-
ки. – У меня есть белые перчатки!.. Есть!.. И для тебя одной
я хранил их!..

– Не верю!..
– Верь, верь и подойди! – повторял Ченцов тихим и вместе

с тем исполненным какой-то демонической власти голосом.
Людмила, однако, не слушалась его.
– А что значит для вас mademoiselle Крапчик? – спросила

она, подняв опять гордо головку свою.
Ченцов никак не ожидал подобного вопроса.



 
 
 

– Ничего не значит! – отвечал он, не заикнувшись.
– Однако зачем же вы вчера на бале были так любезны

с ней?.. И я, Валерьян, скажу тебе прямо… я всю ночь про-
плакала… всю.

Ченцов всплеснул руками.
– Господи, что же это такое? – произнес он. – Разве такие

ангелы, как ты, могут беспокоиться и думать о других жен-
щинах? Что ты такое говоришь, Людмила?!

–  А я вот думаю и беспокоюсь,  – отозвалась Людмила,
улыбаясь и стараясь не смотреть на Ченцова.

– Безумие, – больше ничего!.. Извольте подойти ко мне.
У Людмилы все еще доставало силы не повиноваться ему.
– Людмила, я рассержусь, видит бог, рассержусь! – почти

крикнул на нее Ченцов, ударив кулаком по ручке дивана.
Этого Людмила уже не выдержала.
– Ну, вот я и подошла! – сказала она, действительно под-

ходя и став раболепно перед своим повелителем.
Ченцов встрепенулся, привлек к себе Людмилу, и она, как

кроткая овечка, упала к нему на грудь. Ченцов начал сжи-
мать ее в своих объятиях, целовать в голову, в шею: чув-
ственный и любострастный зверь в нем проснулся оконча-
тельно, так что Людмила с большим усилием успела наконец
вырваться из его объятий и убежала из своей комнаты. Чен-
цов остался в раздраженном, но довольном состоянии. Сбе-
жав сверху, Людмила, взволнованная и пылающая, спросила
горничных, где посланный от Марфина, и когда те сказали,



 
 
 

что в передней, она вышла к Антипу Ильичу.
Старик, при входе ее, немедля встал и приветствовал ба-

рышню почтительным поклоном.
–  Ах, это вы!  – начала с уважением Людмила и затем

несвязно присовокупила: – Кланяйтесь, пожалуйста, Егору
Егорычу, попросите у него извинения за меня и скажите, что
мамаши теперь дома нет и что она будет ему отвечать!

Антип Ильич хоть и не понял хорошенько ее слов, но тем
не менее снова ей почтительно поклонился и ушел, а Люд-
мила опять убежала наверх.



 
 
 

 
V

 

Егор Егорыч, ожидая возвращения своего камердинера,
был как на иголках; он то усаживался плотно на своем крес-



 
 
 

ле, то вскакивал и подбегал к окну, из которого можно бы-
ло видеть, когда подъедет Антип Ильич. Прошло таким об-
разом около часу. Но вот входная дверь нумера скрипнула.
Понятно, что это прибыл Антип Ильич; но он еще доволь-
но долго снимал с себя шубу, обтирал свои намерзшие ба-
кенбарды и сморкался. Егора Егорыча даже подергивало от
нетерпения. Наконец камердинер предстал перед ним.

– Что, какой ответ? – забормотал Егор Егорыч.
– Ответ-с такой… – И Антип Ильич несколько затруднял-

ся, как ему, с его обычною точностью, передать ответ, кото-
рый он не совсем понял. – Барышня мне сами сказали, что
они извиняются, а что маменьки ихней дома нет.

– Но где же маменька ее? – перебил его Егор Егорыч, по-
бледнев в лице: он предчувствовал, что вести нехорошие бу-
дут.

– Этого я не знаю-с! – доложил Антип Ильич.
Егор Егорыч вскочил с кресел.
– Как же ты не знаешь?.. Как тебе не стыдно это?!. – за-

говорил он гневным и плачевным голосом. – Добро бы ты
был какой-нибудь мальчик ветреный, но ты человек умный,
аккуратный, а главного не узнал!

– Это, виноват, не догадался! – отвечал Антип Ильич, ви-
димо, смущенный. – Если прикажете, я опять сейчас съезжу
и узнаю.

– Нельзя этого, нельзя, Антип Ильич! – воскликнул тем
же досадливо-плачевным тоном Егор Егорыч.  – Из этого



 
 
 

выйдет скандал!.. Это бог знает что могут подумать!
Антип Ильич решительно недоумевал, почему барин так

разгневался и отчего тут бог знает что могут подумать. Егор
Егорыч с своей стороны также не знал, что ему предпринять.
К счастию, вошел кучер.

– Лошадь откладывать или нет? – отнесся он негромко к
Антипу Ильичу.

– Конечно, откладывать!.. Конечно!.. – подхватил за него
Егор Егорыч. – Что, я поеду гулять, что ли, кататься, весе-
литься!..

Кучера несколько удивили такие странные слова и тон го-
лоса барина.

– Ты не знаешь ли, куда уехала старая адмиральша? – по-
пытался его спросить Антип Ильич.

– Она уехала в Новоспасский монастырь! – объяснил ему
кучер.

– Зачем? – вскрикнул, обернувшись к нему лицом, Егор
Егорыч.

– Люди сказывали, что панихиду служить по покойном ад-
мирале! – ответил и на это кучер.

– Это тридцать верст отсюда?.. Тридцать верст!.. – кричал
Марфин.

– Больше-с, – верст сорок будет! – заметил кучер.
– Будет сорок! – подтвердил и Антип Ильич.
Этим они еще больше рассердили Егора Егорыча.
– Когда ж она возвратится? Через неделю, через две, через



 
 
 

месяц? – вскрикивал он, подпрыгивая даже на кресле.
– Нет-с, где же через месяц? – сказал кучер, начинавший

уже немного и трусить барина. – А что точно что: они взяли
овса и провизии для себя… горничную и всех барышень.

– Как всех барышень? – произнес окончательно опешен-
ный Марфин. – А ты говоришь, что видел барышню? – об-
ратился он с укором к Антипу Ильичу.

– Старшая, Людмила Николаевна, дома! – проговорил тот
утвердительно. – Госпожа адмиральша, может, с двумя млад-
шими уехала.

– Надо быть, что с двумя! – сообразил сметливый кучер. –
Всего в одном возке четвероместном поехала; значит, если
бы еще барышню взяла, – пятеро бы с горничной было, и не
уселись бы все!

Егор Егорыч почти не слыхал его слов и в изнеможении
закинул голову на спинку кресла: для него не оставалось уже
никакого сомнения, что ответ от Рыжовых будет неблагопри-
ятный ему.

– Но не сказала ли тебе еще чего-нибудь Людмила Ни-
колаевна? – спросил он снова умоляющим голосом Антипа
Ильича.

– Сказали всего только, что сама адмиральша будет вам
отвечать! – дополнил Антип Ильич, постаравшийся припом-
нить до последнего звука все, что говорила ему Людмила.

– Хорошо, будет, ступайте! – сказал Егор Егорыч.
Он спешил поскорее услать от себя прислугу, чтобы



 
 
 

скрыть от них невыносимую горечь волновавших его чув-
ствований.

Антип Ильич и кучер ушли.
Чтобы хоть сколько-нибудь себя успокоить, Егор Егорыч

развернул библию, которая, как нарочно, открылась на Пес-
не песней Соломона. Напрасно Егор Егорыч, пробегая поэ-
тические и страстные строки этой песни, усиливался вооб-
ражать, как прежде всегда он и воображал, что упоминае-
мый там жених – Христос, а невеста – церковь. Но тут (Егор
Егорыч был уверен в том) дьявол мутил его воображение,
и ему представлялось, что жених – это он сам, а невеста –
Людмила. Егор Егорыч рассердился на себя, закрыл библию
и крикнул:

– Заложить мне лошадей, тройку, в пошевни!
Его намерение было ехать к сенатору, чтобы на том со-

рвать вспыхнувшую в нем досаду, доходящую почти до
озлобления, и вместе с тем, под влиянием своих масон-
ских воззрений, он мысленно говорил себе: «Нетерпелив я и
строптив, очень строптив!»

Лошади скоро были готовы. Егор Егорыч, надев свой фрак
с крестиками, поехал. Гордое лицо его имело на этот раз
очень мрачный оттенок. На дворе сенатора он увидал двух
будочников, двух жандармов и даже квартального. Все они
до мозгу костей иззябли на морозе.

– Стерегут его, точно сокровище какое!.. – сердито про-
бурчал про себя Марфин.



 
 
 

Сенатор в это время, по случаю беспрерывных к нему ви-
зитов и представлений, сидел в кабинете за рабочим столом,
раздушенный и напомаженный, в форменном с камергер-
скими пуговицами фраке и в звезде. Ему делал доклад его
оглоданный правитель дел, стоя на ногах, что, впрочем, все-
гда несколько стесняло сенатора, вежливого до нежности с
подчиненными, так что он каждый раз просил Звездкина са-
диться, но тот, в силу, вероятно, своих лакейских наклонно-
стей, отнекивался под разными предлогами.

Марфин, как обыкновенно он это делал при свиданиях с
сильными мира сего, вошел в кабинет топорщась. Сенатор,
несмотря что остался им не совсем доволен при первом их
знакомстве, принял его очень вежливо и даже с почтением.
Он сам пододвинул ему поближе к себе кресло, на которое
Егор Егорыч сейчас же и сел.

Правитель дел, кажется, ожидал, что сей, впервые еще яв-
лявшийся посетитель поклонится и ему, но, когда Егор Его-
рыч не удостоил даже его взглядом, он был этим заметно
удивлен и, отойдя от стола, занял довольно отдаленно стояв-
ший стул.

– Не были ли мы вместе с вами под Бородиным? – начал
сенатор, обращаясь к Марфину. – Фамилия ваша мне чрез-
вычайно знакома.

– Я был под Бородиным! – отвечал лаконически Егор Его-
рыч.

– И не были ли вы там ранены?.. Я припоминаю это по



 
 
 

своей службе в штабе! – продолжал сенатор, желая тем, ко-
нечно, сказать любезность гостю.

– Я был не ранен, а переломил себе только ногу, упав с
убитой подо мною лошади! – отчеканил резко Марфин.

– О, это все равно!.. – слегка воскликнул сенатор. – Это
такая же рана, как и другие; но скоро однако вы излечились?

– Очень не скоро!.. Сначала я был совершенно хром, и
уж потом, когда мы гнали назад Наполеона и я следовал в
арьергарде за армией, мне в Германии сказали, что для того,
чтобы воротить себе ногу, необходимо снова ее сломать… Я
согласился на это… Мне ее врачи сломали, и я опять стал с
прямой ногой.

– Вы, видно, владеете большим присутствием духа! – за-
метил сенатор, опять-таки с целью польстить этому на вид
столь миниатюрному господину, но крепкому, должно быть,
по характеру.

– Иначе что ж! – возразил Марфин. – Я должен был бы
оставить кавалерийскую службу, которую я очень любил.

– Да, мы все тогда любили нашу службу! – присовокупил
как бы с чувством сенатор.

Марфин поморщился; его покоробила фраза графа: мы
все.

«Кто же эти все? Значит, и сам граф тоже, а это не так!» –
сердито подумал он.

– Вы вчера долго оставались на бале? – направил тот будто
бы случайно разговор на другой предмет.



 
 
 

– Долго! – отвечал отрывисто Марфин.
– А я, к сожалению, никак не мог остаться… Мне так со-

вестно перед Петром Григорьичем, но у меня столько дел и
такие все запутанные, противоречивые!

– В чем вы, собственно, встречаете противоречия? – спро-
сил Марфин.

– Во многом! – ответил сначала неопределенно сенатор. –
Михайло Сергеич, я слышу, в зале набралось много проси-
телей; потрудитесь к ним выйти, примите от них прошения
и рассмотрите их там! – сказал он правителю дел, который
немедля же встал и вышел из кабинета.

Оставшись с глазу на глаз с Марфиным, сенатор приоса-
нился немного и, видимо, готовился приступить к беседе о
чем-то весьма важном.

– Главные противоречия, – начал он неторопливо и по-
тирая свои руки,  – это в отношении губернатора… Одни
утверждают, что он чистый вампир, вытянувший из губер-
нии всю кровь, чего я, к удивлению моему, по делам совер-
шенно не вижу… Кроме того, другие лица, не принадлежа-
щие к партии губернского предводителя, мне говорят совер-
шенно противное…

– Я, граф, сам принадлежу к партии губернского предво-
дителя! – хотел сразу остановить и срезать сенатора Марфин.

– Это я знаю, – подхватил тот уклончиво, – но при этом
я наслышан и о вашей полной независимости от чужих мне-
ний: вы никогда и никому не бываете вполне подчинены!..



 
 
 

Такова, pardon, об вас общая молва.
–  Молва очень лестная для меня!  – проговорил Мар-

фин, насупившись и твердо уверенный, что сенатор нарочно
льстит ему, чтобы пообрезать у него когти.

– О, без сомнения! – продолжал сенатор. – А потому мне
чрезвычайно было бы важно слышать ваше личное мнение
по этому предмету.

– Я уже высказывал и здесь и в Петербурге мое мнение
по этому предмету и до сих пор не переменил его, – рубил
напрямик Марфин.

– И оно состояло?.. – спросил сенатор.
– Состояло в том, что я считаю губернатора явным и от-

крытым взяточником!
Сенатора заметно покоробило такое резкое выражение

Егора Егорыча.
– Есть господа, которые оправдывают его тем, – продол-

жал тот, – что своего состояния у него нет, жена больна, се-
мейство большое, сыновья служат в кавалергардах; но поче-
му же не в армии?.. Почему?

– О, боже мой!.. – произнес, несколько возвысив голос, се-
натор. – Вы даже то, что сыновья губернатора служат в гвар-
дии, и то ставите ему в вину.

– Ставлю, потому что он ради этого нами властвует, как
воевода, приехавший к нам на кормление.

– Но чем же можно доказать, что он похож на воеводу?
– Можно-с, но мне гадко повторять, что об нем рассказы-



 
 
 

вают: ни один воз с сеном, ни одна барка с хлебом не сме-
ют появиться в городе, не давши ему через полицмейстера
взятки.

– И вы сами бывали свидетелем чего-нибудь подобного?
– Фи!.. – произнес с гримасой Марфин. – Буду я свидете-

лем этого!.. Если бы и увидал даже, так отвернулся бы.
– Но на слова других нельзя безусловно полагаться.
–  Отчего нельзя?.. Отчего?  – почти уже закричал Мар-

фин. – Это говорят все, а глас народа – глас божий.
– Не всегда, не говорите этого, не всегда! – возразил сена-

тор, все более и более принимая величавую позу. – Допуская,
наконец, что во всех этих рассказах, как во всякой сплетне,
есть малая доля правды, то и тогда раскапывать и раскры-
вать, как вот сами вы говорите, такую грязь тяжело и, глав-
ное, трудно… По нашим законам человек, дающий взятку,
так же отвечает, как и берущий.

– Ну, трудность бывает двух сортов! – снова воскликнул
Марфин, хлопнув своими ручками и начав их нервно поти-
рать. – Одна трудность простая, когда в самом деле трудно
открыть, а другая сугубая!..

Фразы этой, впрочем, не договорил Егор Егорыч, да и се-
натор, кажется, не желал слышать ее окончания, потому что,
понюхав в это время табаку из своей золотой, осыпанной
брильянтами, табакерки, поспешил очень ловко преподне-
сти ее Егору Егорычу, проговорив:

– Не угодно ли?



 
 
 

–  Не нюхаю!  – отвечал тот отрывисто, но на табакерку
взглянул и, смекнув, что она была подарок из дворцового ка-
бинета, заподозрил, что сенатор сделал это с умыслом, для
внушения вящего уважения к себе: «Вот кто я, смотри!» – и
Марфин, как водится, рассердился при этой мысли своей.

– Я-с человек частный… ничтожество!.. – заговорил он
прерывчатым голосом. – Не мое, может быть, дело судить
действия правительственных лиц; но я раз стал обвинителем
и докончу это… Если справедливы неприятные слухи, кото-
рые дошли до меня при приезде моем сюда, я опять поеду в
Петербург и опять буду кричать.

Сенатор величаво улыбнулся.
– Крикун же вы! – заметил он. – И чего же вы будете еще

требовать от Петербурга, – я не понимаю!.. Из Петербурга
меня прислали ревизовать вашу губернию и будут, конечно,
ожидать результатов моей ревизии, которых пока никто и не
знает, ни даже я сам.

У Марфина вертелось на языке сказать: «Не хитрите,
граф, вы знаете хорошо, каковы бы должны быть результа-
ты вашей ревизии; но вы опутаны грехом; вы, к стыду ваше-
му, сблизились с племянницей губернатора, и вам уже нель-
зя быть между им и губернией судьей беспристрастным и
справедливым!..» Однако привычка сдерживать и умерять в
себе гневливость, присутствия которой в душе Егор Егорыч
не любил и боялся больше всего, хотя и подпадал ей беспре-
станно, восторжествовала на этот раз, и он ограничился тем,



 
 
 

что, не надеясь долго совладеть с собою, счел за лучшее пре-
кратить свой визит и начал сухо раскланиваться.

Сенатор, по своей придворной тактике, распростился с
ним в высшей степени любезно, и только, когда Егор Егорыч
совсем уже уехал, он немедля же позвал к себе правителя
дел и стал ему пересказывать с видимым чувством досады:

– Вообразите, этот пимперле18 приезжал пугать меня!
Правитель дел, считавший своего начальника, равно как и

самого себя, превыше всяких губернских авторитетов, взгля-
нул с некоторым удивлением на графа.

– Чем же он вас пугал? – спросил он.
– Да определительно и сказать нельзя – чем, но пугал, что

вот он получил здесь какие-то слухи неприятные и что по-
едет кричать об этом в Петербурге.

Сенатор, в сущности, очень хорошо понял, о каких слухах
намекал ему Марфин.

– О ком и о чем слухи? – поинтересовался правитель дел,
вероятно, несколько опасавшийся, что нет ли и об его лич-
ных действиях каких-нибудь толков.

– Не сказал!.. Все это, конечно, вздор, и тут одно важно,
что хотя Марфина в Петербурге и разумеют все почти за су-
масшедшего, но у него есть связи при дворе… Ему племян-
ницей, кажется, приходится одна фрейлина там… поет очень
хорошо русские песни… Я слыхал и видал ее – недурна! –

18 Очень маленькая и самая резвая куколка в немецком кукольном театре, объ-
езжавшем тогда всю Россию. (Прим. автора.).



 
 
 

объяснил сенатор а затем пустился посвящать своего наперс-
ника в разные тонкие комбинации о том, что такая-то часто
бывает у таких-то, а эти, такие, у такого-то, который имеет
влияние на такого-то.

Тема на этот разговор была у графа неистощимая и весь-
ма любимая им. Что касается до правителя дел, то хотя он
и был по своему происхождению и положению очень далек
от придворного круга, но тем не менее понимал хорошо, что
все это имеет большое значение, и вследствие этого приза-
думался несколько. Его главным образом беспокоило то, что
Марфин даже не взглянул на него, войдя к сенатору, как буд-
то бы презирал, что ли, его или был за что-то недоволен им.

– Могу я докладывать? – спросил он, видя, что сенатор
больше уже не желает говорить.

– О, пожалуйста! – ответил тот и для освежения мозга по-
нюхал табаку из своей золотой табакерки.

Правитель дел начал доклад, по обыкновению, стоя.
– Дело по жалобе на устройство городничим Надеждиным

рыбных садков в свою пользу! – заговорил он ровным и бес-
страстным голосом.

– Проделки этого господина вопиющие! – перебил его се-
натор. – Мне говорили об них еще в Петербурге!.. Застав-
лять обывателей устраивать ему садки, – это уж и не взятка,
а какая-то натуральная повинность!

– В Петербурге, мне кажется, ваше сиятельство, ошибоч-
но взглянули на это дело! – возразил с некоторым одушев-



 
 
 

лением правитель дел. – Городничий вызван нами.
– Знаю я! – подхватил сенатор, очень довольный тем, что

знал это.
– Он был у меня!..  – доложил правитель дел, хотя соб-

ственно он должен был бы сказать, что городничий представ-
лялся к нему, как стали это делать, чрез две же недели после
начала ревизии, почти все вызываемые для служебных объ-
яснений чиновники, являясь к правителю дел даже ранее,
чем к сенатору, причем, как говорили злые языки, выпадала
немалая доля благостыни в руки Звездкина.

– Городничий мне доставил, – продолжал он, – собранные
им удостоверения от местных обывателей, – вот они!

И правитель дел показал целую кипу бумаг, при одном ви-
де которых сенатор обмер.

– Но что такое в них говорится? – поспешил он спросить.
– Говорится во всех одно и то же! – отвечал правитель дел

и, взяв будто бы на выдержку одну из бумаг, начал ее читать
буквально:

– «Я, нижеподписавшийся, второй гильдии купец и ры-
бопромышленник, сим удостоверяю, что по здешним ценам
устройство рыбного садка, с посадкою в оный рыбы, стоит
пять рублей на ассигнации».

– Как пять рублей?! – воскликнул сенатор. – А в Петер-
бурге что он стоит?

– В Петербурге дороже, да там и велики они очень, а садок
городничего всего сажень в длину и в ширину.



 
 
 

– Фу ты, боже мой! – произнес сенатор, пожимая плеча-
ми. – Вот и суди тут!.. Как же все это не противно и не скуч-
но?..

Правитель дел молчал, вовсе не находя с своей стороны в
службе ничего ни противного, ни скучного.

– Бросить это дело; оно выеденного яйца не стоит!.. – при-
казал сенатор.

Правитель дел поспешно написал на первоначальной бу-
маге резолюцию: оставить без последствий, и предложил ее
к подписи сенатору, который, не взглянув даже на написан-
ное, подмахнул: «Ревизующий сенатор граф Эдлерс».

– Далее какие дела?.. – сказал он.
– Далее дело об кадке капусты и об заседателе земского

суда Дрыгине.
При этом ответе правитель дел не удержался и усмехнул-

ся.
– Как об капусте и об Дрыгине?.. Что такое это? – прого-

ворил сенатор с недоумением: он этого дела уже не помнил.
– Господин Дрыгин сам здесь!.. Угодно вам его видеть? –

доложил правитель дел.
– Но, может быть, он какой-нибудь грубый, пьяный? – за-

метил с брезгливостью сенатор.
– Напротив, он из отставных военных! – сказал правитель

дел.
Сенатор поуспокоился.
– А в чем Дрыгин обвиняется? – нашел он нужным узнать.



 
 
 

– В том, что при проезде через деревню Ветриху он съел
там целый ушат кислой капусты.

Сенатор окончательно был озадачен.
– Mon Dieu, mon Dieu!19 – произнес он, вскидывай глаза

к небу.
Правитель дел поспешил позвать заседателя из залы, и ко-

гда тот вошел, то оказался тем отчисленным от службы засе-
дателем, которого мы видели на балу у предводителя и ко-
торый был по-прежнему в ополченском мундире. Наружный
вид заседателя произвел довольно приятное впечатление на
графа.

– Вы обвиняетесь в том, что при проезде через деревню
Ветриху съели целый ушат капусты, – следовало бы догово-
рить сенатору, но он не в состоянии был того сделать и вы-
разился так: – Издержали ушат капусты.

–  Ваше высокопревосходительство!  – начал Дрыгин то-
ном благородного негодования. – Если бы я был не человек,
а свинья, и уничтожил бы в продолжение нескольких часов
целый ушат капусты, то умер бы, а я еще жив!

Сенатор покраснел.
– Почему же на вас такой извет? – сказал он, стараясь не

утратить некоторой строгости.
– Деревня Ветриха, как, может быть, небезызвестно ва-

шему высокопревосходительству, принадлежит губернско-
му предводителю, который давно мой гонитель…

19 Боже, боже! (франц.).



 
 
 

Проговорив это, Дрыгин почтительно склонил перед се-
натором голову.

Здесь я, впрочем, по беспристрастию историка, должен
объяснить, что, конечно, заседатель не съел в один обед це-
лого ушата капусты, но, попробовав ее и найдя очень вкус-
ною, велел поставить себе в сани весь ушат и свез его своей
жене – большой хозяйке.

– А между тем, ваше высокопревосходительство, – про-
должал Дрыгин с тем же оттенком благородного негодова-
ния, – за эту клевету на меня я отозван от службы и, будучи
отцом семейства, оставлен без куска хлеба.

Сенатор взглянул на своего правителя.
– Отозван-с! – подтвердил тот, угадав взгляд начальника.
– Вы можете отправляться к вашей должности! – отнесся

сенатор к Дрыгину, который вспыхнул даже от радости.
– Ваше высокопревосходительство! – начал он, прижимая

руку к сердцу, но более того ничего не мог высказать, а толь-
ко, сморгнув навернувшиеся на глазах его слезы, поклонил-
ся и вышел.

Сенатор остался совсем взбудораженный.
– Я теперь припоминаю, что я отозвал этого несчастного

по просьбе губернского предводителя! – признался он свое-
му правителю.

– Может быть-с! – отозвался тот уклончиво.
– Непременно со слов Крапчика! – подхватил сенатор. –

Он, я вам говорю, какой-то злой дух для меня!.. Все, что он



 
 
 

мне ни посоветовал, во всем я оказываюсь глупцом!.. Я велю,
наконец, не пускать его к себе.

Правитель дел потупился, заранее уверенный, что если
бы Крапчик сию же минуту к графу приехал, то тот принял
бы его только что не с распростертыми объятиями: очень
опытный во всех мелких чиновничьих интригах, Звездкин
не вполне понимал гладко стелющую манеру обхождения,
которой держался его начальник.

Покончив с заседателем, сенатор хотел было опять при-
ступить к слушанию дела, но в это время вошел в кабинет
молодой человек, очень благообразный из себя, франтова-
тый и привезенный сенатором из Петербурга в числе своих
канцелярских чиновников. Молодой человек этот был в тот
день дежурным.

– Excellence, madame Klavsky est venue vous cher-cher et
vous engage de faire une promenade!20 – доложил он, грассируя
несколько голосом.

– Tout de suite, mon cher!.. Dites a madame que je suis a elle
dans un instant!..21 – воскликнул радостно сенатор и с несвой-
ственною старикам поспешностью побежал в гардеробную
изменить несколько свой туалет.

20 Ваше высокопревосходительство, мадам Клавская заехала за вами и предла-
гает вам прогуляться! (франц.).

21 Сейчас, мой милый!.. Скажите мадам, что через минуту я в ее распоряжении!
(франц.).



 
 
 

 
VI

 
М-me Клавская в это время, вся в соболях и во всем ве-

личии своей полноватой красоты, сидела очень спокойно в
парных санях, которые стояли у сенаторского подъезда. Чен-
цов давно еще сочинил про нее такого рода стихотворение:

Madame Клавская бабица
Вальсирует на заказ
И, как юная вдовица,
Ищет мужа среди нас;
Но мы знаем себе цену
И боимся ее плену.

Клавская действительно прежде ужасно кокетничала с мо-
лодыми людьми, но последнее время вдруг перестала совер-
шенно обращать на них внимание; кроме того, и во внеш-
ней ее обстановке произошла большая перемена: прежде она
обыкновенно выезжала в общество с кем-нибудь из своих
родных или знакомых, в туалете, хоть и кокетливом, но очень
небогатом, а теперь, напротив, что ни бал, то на ней было
новое и дорогое платье; каждое утро она каталась в своем
собственном экипаже на паре серых с яблоками жеребцов, с
кучером, кафтан которого кругом был опушен котиком. Все
это некоторые объясняли прямым источником из кармана
сенатора, а другие – тем, что к m-me Клавской одновремен-



 
 
 

но со Звездкиным стали забегать разные чиновники, кото-
рым угрожала опасность по ревизии; но, как бы то ни было,
в одном только никто не сомневался: что граф был от нее
без ума.

– Madame, me parmettrez vous de prendre place aupres de
vous?22 – говорил он почти раболепным голосом, выбежав к
ней в настоящее утро на рундучок своего крыльца.

– Pourquoi pas23, – отвечала ему ужаснейшим прононсом
Клавская и пододвинулась к одной стороне саней.

Сенатор сел с ней рядом, и лошади понесли их по гладким
улицам губернского города. Когда они проезжали невдалеке
от губернаторского дома, то Клавская, все время закрывав-
шая себе муфтой лицо от холода, проговорила негромко:

– Заедемте, пожалуйста, к дяде позавтракать!.. Он очень,
бедный, расстроен и будет утешен вашим визитом… Повар
у него отличный!

Сенатор на первых порах поморщился немного.
– Я очень уважаю вашего дядю, и мне от души его жаль, но

заезжать к нему, comprenez vous24… Он губернатор здешний,
я – ревизующий сенатор.

Говоря это, он, кажется, трепетал от страха, чтобы не рас-
сердить очень своим отказом Клавскую.

– Полноте, что за мелочи! – возразила она ему убеждаю-

22 Мадам, вы позволите мне занять место возле вас? (франц.).
23 Почему же нет (франц.).
24 видите ли… (франц.).



 
 
 

щим и нежным тоном. – Кого и чего вы опасаетесь? Если не
для дяди, так для меня заедемте к нему, – я есть хочу!

– Извольте, извольте!.. – не выдержал долее граф. – Я для
вас готов быть у старика… Он, я знаю, не так виноват, как
говорят про него враги его.

– Ах, он ангел! – воскликнула Клавская. – И если за что
страдает, так за доброту свою!.. – присовокупила она и оста-
новила муфтой кучера у губернаторского подъезда.

Сенатор выскочил из саней первый, и в то время, как он
подавал руку Клавской, чтобы высадить ее, мимо них про-
несся на своей тройке Марфин и сделал вид, что он не видал
ни сенатора, ни Клавской. Те тоже как будто бы не заметили
его.

Егор Егорыч, чтобы размыкать гложущую его тоску, об-
скакал почти весь город и теперь ехал домой; но тут вдруг
переменил намерение и велел кучеру везти себя к губернско-
му предводителю, с которым ему главным образом желалось
поделиться снова вспыхнувшим в его сердце гневом. Услы-
хав от лакея, что Крапчик был еще в спальне, Егор Егорыч
не стеснился этим и направился туда. Губернский предводи-
тель в это время, сидя перед своей конторкой, сводил ито-
ги расходам по вчерашнему балу и был, видимо, не в духе:
расходов насчитывалось более чем на три тысячи. Марфин
влетел к нему, по обыкновению, вихрем, так что губернский
предводитель немножко даже вздрогнул.

– Какими судьбами? – произнес он.



 
 
 

Марфин бросил небрежно свою шапку на диванчик и при-
нялся ходить по комнате.

– Сейчас я был у сенатора и убедился, что он старая ост-
зейская лиса и больше ничего! – сказал он.

– Стало быть, вы объяснялись с ним о чем-нибудь? – спро-
сил губернский предводитель со свойственным ему в извест-
ных случаях любопытством.

– Объяснялся… Граф сам первый начал и спросил, что за
человек губернатор? Я говорю: он дрянь и взяточник!

Губернский предводитель с удовольствием усмехнулся.
– Что же граф на это?
– Граф говорит, что нет и что он об губернаторе слышал

много хорошего от людей, не принадлежащих к вашей пар-
тии!

– Моей партии? – переспросил губернский предводитель
с недоумением и отчасти с неудовольствием.

– Ну, вашей, моей, как хотите назовите! – кипятился Мар-
фин. – Но это все еще цветочки!.. Цветочки! Ягодки будут
впереди, потому что за пять минут перед сим, при проезде
моем мимо палат начальника губернии, я вижу, что monsieur
le comte et madame Klavsky25 вдвоем на парных санях подка-
тили к дверям его превосходительства и юркнули в оные.

Губернский предводитель развел руками.
– Странно!.. – сказал он. – Граф до сегодня был у губер-

натора всего один раз, отплачивая ему визит.
25 господин граф и мадам Клавская (франц.).



 
 
 

– Но я не лгу же это и не выдумываю!.. Я собственными
глазами видел и monsieur comt'a и Клавскую, и это им даром
не пройдет!.. Нет!.. Я завтра же скачу в Петербург и все там
разблаговещу, все!..

Губернский предводитель соображал некоторое время.
– Не советую, – проговорил он, – это будет слишком по-

спешно с вашей стороны и бесполезно для самого дела!
– Но вы в этом случае – поймите вы – совершенно схо-

дитесь в мнениях с сенатором, который тоже говорит, что я
слишком спешу, и все убеждал меня, что Петербург доста-
точно уже облагодетельствовал нашу губернию тем, что при-
слал его к нам на ревизию; а я буду там доказывать, что гос-
подин граф не годится для этого, потому что он плотоугод-
ник и развратник, и что его, прежде чем к нам, следовало
послать в Соловки к какому-нибудь монаху для напутство-
вания и назидания.

– Всему этому только улыбнутся в Петербурге, – начал бы-
ло губернский предводитель, но, заметив, что Марфин готов
был вспетушиться, поторопился присовокупить: – Вы толь-
ко, пожалуйста, не сердитесь и выслушайте меня, что я вам
доложу. По-моему, напротив, надобно дать полное спокой-
ствие и возможность графу дурачиться; но когда он начнет
уже делать незаконные распоряжения, к которым его, веро-
ятно, только еще подготовляют, тогда и собрать не слухи, а
самые дела, да с этим и ехать в Петербург. И я, если вы поз-
волите, поеду с вами: вы – как человек известный там, а я –



 
 
 

в качестве губернского предводителя здешнего дворянства.
Марфин начинал понимать практическую справедливость

Крапчика, но все-таки не мог с ним вдруг согласиться.
– Но где ж мы узнаем эти дела? Не таскаться же по всем

канцеляриям!.. Мы, слава богу, не французские стряпчие.
– Вы об этом не беспокойтесь! Все узнается по городским

слухам подробно и с полною достоверностью, – за это я вам
ручаюсь,  – и смотрите, что может произойти!.. Вы вашим
влиянием вызвали ревизию над губернатором, а потом мы
сообща, может быть, накличем острастку и на сенатора.

От последней мысли своей губернский предводитель даже
в лице расцвел, но Марфин продолжал хмуриться и сердить-
ся. Дело в том, что вся эта предлагаемая Крапчиком система
выжидания и подглядывания за сенатором претила Марфи-
ну, и не столько по исповедуемой им религии масонства, в
которой он знал, что подобные приемы допускались, сколь-
ко по врожденным ему нравственным инстинктам: Егор Его-
рыч любил действовать лишь прямо и открыто.

– Не лучше ли, – начал он с глубокомысленным выраже-
нием в лице, и видимо, придумав совершенно другой спо-
соб, – не лучше ли, чем строить козни, написать этому ста-
рому дураку строго-моральное письмо, в котором напомнить
ему об его обязанностях христианина и гражданина?

Крапчик втайне готов был фыркнуть, услыхав такое из-
мышление Егора Егорыча, но, разумеется, воздержался и
только с легкою полуулыбкою возразил:



 
 
 

– Разве подобное письмо подействует на столь зачерстве-
лого человека и испугает его?

– Это так!.. Так! – согласился и Марфин, воображению
которого точно нарочно почти въявь представилась котооб-
разная фигура сенатора, да еще высаживающего из саней под
ручку m-me Клавскую.

– Прощайте! – сказал он затем, торопливо хватая свою
шапку.

– Куда же вы?.. Оставайтесь у нас обедать! – стал было
удерживать его хозяин.

– Не могу, и есть ничего не хочу! – отговаривался Мар-
фин.

– Но позвольте, по крайней мере, мне послать сказать Ка-
трин, что вы здесь, а то она мне будет выговаривать, что я не
оповестил ее об вас.

– Нет, некогда, некогда! – бормотал Марфин, и, прогово-
рив еще раз «прощайте!», уехал.

–  Сумасшедший торопыга!  – произнес Крапчик, остав-
шись один и снова принимаясь просматривать счет, но во-
шел лакей и доложил, что приехал новый гость – Ченцов.

– Зачем и кто его принял? – крикнул Крапчик.
– Я-с, – ответил, сробев, лакей.
– Дурак! Ну, пойди и скажи, что выйду в кабинет…
Лакей ушел. Крапчик, поприбрав несколько на конторке

свои бумаги, пошел неохотно в кабинет, куда вместе с ним
торопливо входила и Катрин с лицом еще более грубоватым,



 
 
 

чем при вечернем освещении, но вместе с тем сияющим от
удовольствия.

– Вы, надеюсь, обедаете у нас? – было первое слово ее
гостю.

– Обедаю, – отвечал Ченцов.
Крапчик же едва удостоил сказать ему:
– Здравствуйте!
Катрин была уверена, что божественный Ченцов (она ина-

че не воображала его в своих мечтах) явился собственно для
нее, чтобы исполнить ее приказание приехать к ним с утра,
но расчет m-lle Катрин оказался при самом начале обеда
неверен.

– Мы сыграем сегодня с вами? – спросил Ченцов хозяина.
Выражение глаз того стало не столь сердито.
– Сыграем, если хотите, – отвечал он, впрочем, совершен-

но бесстрастно.
М-lle Катрин побледнела.
– Но как же вы мне еще вчера сказали, что не будете иг-

рать? – проговорила она Ченцову.
– Язык на то и дан человеку, чтобы лгать! – отшутился он.
–  Правило прекрасное!  – заметила Катрин и надулась;

Крапчик же заметно сделался любезнее с своим гостем и
стал даже подливать ему вина. Ченцов, с своей стороны, хоть
и чувствовал, что Катрин сильно им недовольна, но что ж
делать? Поступить иначе он не мог: ощутив в кармане сво-
ем подаренные дядею деньги, он не в силах был удержать-



 
 
 

ся, чтобы не попробовать на них счастия слепой фортуны,
особенно с таким золотым мешком, каков был губернский
предводитель.

После обеда гость и хозяин немедля уселись в кабинете
за карточный стол, совершенно уже не обращая внимания
на Катрин, которая не пошла за ними, а села в маленькой
гостиной, находящейся рядом с кабинетом, и велела подать
себе работу – вязание бисерного шнурка, который она дума-
ла при каком-нибудь мало-мальски удобном предлоге пода-
рить Ченцову.

Между играющими начался, как водится, банк. Если бы
кто спросил, в чем собственно состоял гений Крапчика,
то можно безошибочно отвечать, что, будучи, как большая
часть полувосточных человеков, от природы зол, честолю-
бив, умен внешним образом, без всяких о чем бы то ни было
твердых личных убеждений. Он главным своим призванием
на земле имел – быть банкометом какого-нибудь огромного
общеевропейского банка. Несмотря на то, что Петр Григо-
рьич почти каждодневно играл в банк или другие азартные
игры, но никто еще и никогда не заметил на черномазом ли-
це его, выигрывает он или проигрывает. Карты обыкновенно
Крапчик клал медленно, аккуратно, одна на другую, как бы
о том только и помышляя, но в то же время все видел и все
подмечал, что делал его партнер, и беспощаднейшим обра-
зом пользовался малейшей оплошностью того. В настоящем
случае повторилось то же самое. Крапчик прежде всего вы-



 
 
 

ложил на стол три тысячи рублей серебром и стал метать.
Ченцов, севший играть с восемьюстами рублей (хорошо еще,
что он предварительно заплатил хозяину гостиницы двести
рублей), начал горячиться; видимые им около предводителя
три тысячи рублей ужасно его раздражали. Счастие на пер-
вых порах ему повезло: он сразу взял карту, загнул ее и взял
вторую; загнув на весь выигрыш, не отписав из него ничего,
снова взял, и когда поставил на червонную даму, чуть ли не
имея при этом в виду миловидный и выразительный облик
Людмилы, то Крапчик заметил ему:

– Вы ничего не оставляете себе?
– Ничего! – отвечал небрежно Ченцов и выиграл карту;

тут уж он потянул из денег предводителя значительную пач-
ку. Крапчик только молча наблюдал, правильно ли Ченцов
отсчитывает себе деньги, на которые тот положил прежнюю
червонную даму.

– Вся сумма идет? – сказал Крапчик.
– Вся!.. Гну-с!.. – воскликнул Ченцов, и голос его при этом

слегка дрогнул, а по лицу пробежало какое-то страдальче-
ское ощущение.

Крапчик убил эту карту и тотчас же придвинул к себе всю
выигранную у него Ченцовым сумму и метать не продолжал.

– Угодно вам заплатить мне проигрыш? – спросил он по-
сле короткого молчания.

– Затруднительно мне это! – произнес протяжно и коми-
ческим тоном Ченцов.



 
 
 

Крапчика поразил несколько такой ответ.
– Но на что же вы играли, если не имели денег? – прого-

ворил он глухим голосом.
– Я-то видел, на что играл!
И Ченцов указал пальцем на лежавшие перед хозяином

деньги.
– А вот вы на что играли, я не знаю! – присовокупил он.
Крапчик на это ничего не сказал и принялся молча соби-

рать раскиданные карты в колоду.
Ченцов наконец захохотал.
– Я пошутил, – вот вам! – воскликнул он и выкинул из

кармана все дядины деньги, которые Крапчик аккуратно пе-
ресчитал и заявил:

– Здесь недостает более двухсот рублей!
– Заплачу их вам завтра же! – подхватил, слегка покрас-

нев, Ченцов и попросил дать ему вина.
Хозяин позвал лакея и велел ему принести бутылку шам-

панского. Ченцов сейчас же принялся пить из нее и выпил
почти всю залпом.

– А не хотите ли вы сыграть со мной в долг? – сказал он,
видимо, сжигаемый неудержимою страстью к игре.

Крапчик подумал немного.
– Но кто же мне за вас заплатит в случае проигрыша? –

спросил он.
– Дядя!.. Полагаю, что он не захочет, чтобы меня посади-

ли в тюрьму, или чтобы я пустил себе пулю в лоб? – отвечал



 
 
 

Ченцов.
Крапчик еще некоторое время подумал.
– Извольте!.. – сказал он и, кликнув лакея, приказал ему

принести новую бутылку шампанского.
Катрин, не проронившая ни одного звука из того, что го-

ворилось в кабинете, негромко велела возвращавшемуся от-
туда лакею налить и ей стакан шампанского. Тот исполнил
ее приказание и, когда поставил начатую бутылку на стол к
играющим, то у Крапчика не прошло это мимо глаз.

– Отчего она не полна? – сказал он лакею, показывая на
бутылку.

– Катерине Петровне я налил стакан, – объяснил тот по-
чтительно.

Крапчик поморщился, а Ченцов вскрикнул:
– Браво, mademoiselle Катрин! Пожалуйте сюда и чокнем-

тесь.
– Не хочу я с вами чокаться! – отказалась Катрин: голос

ее был печален.
Игра между партнерами началась и продолжалась в том

же духе. Ченцов пил вино и ставил без всякого расчета кар-
ты; а Крапчик играл с еще более усиленным вниманием и в
результате выиграл тысяч десять.

– Ну, будет! – забастовал он наконец.
– Мне поэтому надобно дать вам заемное письмо? – про-

говорил, почти смеясь, Ченцов: выпитое вино немало спо-
собствовало его веселому настроению духа.



 
 
 

– Да, уж потрудитесь, – отвечал Крапчик и, вынув из пись-
менного стола нужный для писем этого рода гербовый лист,
подал его вместе с пером и чернильницей Ченцову, который,
в свою очередь, тоже совершенно спокойно и самым пра-
вильным образом написал это заемное письмо: он привык
и умел это делать. Получив обязательство и положив его в
карман, Крапчик ожидал и желал, чтобы гость убирался; но
Ченцов и не думал этого делать; напротив, оставив хозяина в
кабинете, он перешел в маленькую гостиную к Катрин и сел
с нею рядом на диване. Крапчику это очень не понравилось.
Как бы не зная, что ему предпринять, он тоже вышел в ма-
ленькую гостиную и отнесся к дочери:

– Ты разве еще не хочешь спать?
– Нет, – произнесла та грубо и отрывисто.
– Мы еще будем ужинать с mademoiselle Катрин! – под-

держал ее Ченцов. – Vous voulez, que je soupe avec vous?26 –
обратился он к ней.

– Хочу! – ответила и ему лаконически Катрин.
Крапчик, понурив, как бык, головою, ушел к себе в спаль-

ню.
Катрин распорядилась, чтобы дали им тут же на малень-

кий стол ужин, и когда принесший вино и кушанье лакей хо-
тел было, по обыкновению, остаться служить у стола и встать
за стулом с тарелкой в руке и салфеткой, завязанной одним
кончиком за петлю фрака, так она ему сказала:

26 Вы хотите, чтобы я с вами поужинал? (франц.).



 
 
 

– Можешь уйти!.. Я позову, когда нужно будет.
Лакей исполнил это приказание. Ченцов слушал с ка-

кой-то полуулыбкой все эти распоряжения Катрин.
– Вы проигрались? – заговорила она.
– И очень даже сильно! – не потаил Ченцов.
– Но зачем же вы играли с отцом? Вы знаете, какой он

опытный и спокойный игрок, а вы ребенок какой-то сравни-
тельно с ним.

– О, черт бы его драл! – отозвался без церемонии Чен-
цов. – Я игрывал и не с такими еще господами… почище его
будут!.. Стоит ли об этом говорить! Чокнемтесь лучше, по
крайней мере, хоть теперь!.. – присовокупил он, наливая по
стакану шампанского себе и Катрин.

Она покорно чокнулась с ним, выпила вино и проговори-
ла, беря себя за голову:

– Ах, я не знаю, что вы способны со мною сделать!.. – Я с
женщинами обыкновенно делаю то, что они сами желают! –
возразил Ченцов.

– Да, но вы их завлекаете, а это еще хуже! – заметила Ка-
трин.

– Вы полагаете? – спросил не без самодовольства Ченцов.
– Полагаю! – произнесла с ударением Катрин.
Ченцов очень хорошо видел, что в настоящие минуты она

была воск мягкий, из которого он мог вылепить все, что ему
хотелось, и у него на мгновение промелькнула было в голо-
ве блажная мысль отплатить этому подлецу Крапчику за его



 
 
 

обыгрыванье кое-чем почувствительнее денег; но, взглянув
на Катрин, он сейчас же отказался от того, смутно предчув-
ствуя, что смирение ее перед ним было не совсем искреннее
и только на время надетая маска.

– А вы знаете, я вас боюсь! – высказал он ей тут же прямо.
– Отчего? – полувоскликнула Катрин.
– Оттого, что вы похожи на меня!..
– Я знаю, что похожа, но не боюсь вас!..
– А я, видит аллах, боюсь точно так же, как боюсь и вашего

отца в картах.
– Нет, вы меня не бойтесь!.. Отца, пожалуй, вы должны

опасаться, потому что он не любит вас, а я нет.
– И вы что же в отношении меня? – допытывался Ченцов.
– Угадайте! – сказала Катрин, взмахнув на него своими

черными глазами.
Ченцов пожал плечами.
– Угадывать я не мастер! – отвечал он.
Ему, кажется, хотелось, чтобы Катрин сама ему призна-

лась в любви, но она удержалась.
– А вот это мне иногда представляется, – продолжал Чен-

цов, уже вставая и отыскивая свою шляпу, – что со временем
мы с вами будем злейшие враги на смерть… на ножи…

Такое предположение удивило и оскорбило Катрин.
– Может быть, вы мне будете враг, а я вам никогда! – про-

изнесла она с уверенностью.
– Будете! – повторил Ченцов. – И еще более горший враг,



 
 
 

чем я; а затем вашу ручку!
Катрин с удовольствием подала ему руку, которую он по-

целовал как бы с чувством и пошел нетвердой походкой.
Катрин проводила его до дверей передней, где справилась,

есть ли у него лошадь, и когда узнала, что есть, то прошла в
свою светлицу наверх, но заснуть долго не могла: очень уж
ее сначала рассердил и огорчил Ченцов, а потом как будто
бы и порадовал!..



 
 
 

 
VII

 
Ченцов приехал в свою гостиницу очень пьяный и, прохо-

дя по коридору, опять-таки совершенно случайно взглянул в
окно и увидал комету с ее хвостом. При этом он уже не страх
почувствовал, а какую-то злую радость, похожую на ту, ко-
торую он испытывал на дуэли, глядя в дуло направленного
на него противником пистолета. Ченцов и на комету поста-
рался так же смотреть, но вдруг послышались чьи-то шаги.
Он обернулся и увидал Антипа Ильича.

– Отче Антипий! – крикнул он ему. – Ты видишь ли эту
комету?

– Вижу! – отвечал старик.
– Что она так глазеет, и отчего у нее такой красный хвост?
Антип Ильич посмотрел своими кроткими глазами на

светило небесное и проговорил медленно:
– Видно, погибла чья-то душа неповинная.
– Черт знает что такое: душа неповинная!.. – воскликнул

Ченцов. – А у меня так вот душа не невинная, а винная!
– Ваше дело! – ответил старик и пошел было.
– Но куда же ты бежишь? – остановил его Ченцов.
– Егор Егорыч нездоровы, – бегу в аптеку! – доложил Ан-

тип Ильич и проворно ушел.
Что-то вроде угрызения совести отозвалось в душе Чен-

цова: он, почти угадывая причину болезни дяди, в которой и



 
 
 

себя отчасти считал виноватым, подумал было зайти к Егору
Егорычу, но не сделал этого, – ему стыдно показалось явить-
ся к тому в пьяном виде.

Предчувствие Антипа Ильича, как оказалось это спустя
уже десятки лет, почти что было верно. В то самое крещение,
с которого я начал мой рассказ, далеко-далеко, более чем на
тысячеверстном расстоянии от описываемой мною местно-
сти, в маленьком уездном городишке, случилось такого рода
происшествие: поутру перед волоковым окном мещанского
домика стояло двое нищих, – один старик и, по-видимому,
слепой, а другой – его вожак – молодой, с лицом, залеплен-
ным в нескольких местах пластырями. Оба нищие в один го-
лос вопили: «Подайте, Христа ради, слепому, убогому!» В
это время на крыльце присутственных мест, бывших как раз
против мещанского домика, появился чей-то молодой, долж-
но быть, приказчик в мерлушечьем тулупчике и валяных са-
погах. Другой молодец и тоже, должно быть, приказчик, про-
ходивший по тротуару, окликнул его:

– Зачем ты это, Вася, там был?
– Плакатный выправлял!.. Вечером в Нижний еду!.. Рас-

чет делать хозяин посылает! – сказал Вася, сходя с лестницы
и пойдя с товарищем вместе по улице.

– И много, Вася, денег везешь? – расспрашивал тот.
– Уйму, братец… уйму!.. Ажно страшно!.. – отвечал Вася.
– Ничего!.. Важивал ведь прежде! – успокоивал его това-

рищ.



 
 
 

Нищие, и особенно молодой из них, заметно прислуши-
вались к этому разговору. Из волокового окна между тем
выглянуло заплывшее жиром, сизо-багровое лицо какой-то
женщины, которая толстой и до плеча голой рукой подала им
огромный кусище пирога и проговорила при этом:

– Не посетуйте, родимые!.. Чем богаты…
Пробурчав что-то такое на это, молитву или благодар-

ность, старик засунул пирог в свою и без того уж битком на-
битую суму и вместе с вожаком пошел далее христарадни-
чать по улице, а затем они совсем вышли из города и скры-
лись за ближайшим леском.

На другой день крещения, поздно вечером и именно в
тот самый час, когда Ченцов разговаривал с Антипом Ильи-
чом об комете, в крошечную спальню доктора Сверстова,
служившего в сказанном городишке уездным врачом, вошла
его пожилая, сухопарая супруга с серыми, но не лишенными
блеска глазами и с совершенно плоскою грудью.

– Сергей Николаич, Сергей Николаич! – проговорила она,
осторожно будя мужа. – От исправника к тебе рассыльный:
тело надобно завтра поднимать какого-то убитого!..

Доктор сейчас же поднялся на своей постели. Всякий жи-
вописец, всякий скульптор пожелал бы рисовать или лепить
его фигуру, какою она явилась в настоящую минуту: курча-
вая голова доктора, слегка седоватая, была всклочена до по-
следней степени; рубашка расстегнута; сухие ноги его живо-
писно спускались с кровати. Всей этой наружностью своей



 
 
 

он более напоминал какого-нибудь художника, чем врача.
– Тело?.. А когда же все выезжают? – переспросил доктор

жену.
– Завтра утром, – отвечала она.
– Хорошо, скажи только фельдшеру, чтобы он заблаговре-

менно приготовил мне инструменты, – проговорил доктор.
– Приготовим! – сказала докторша и, несколько величе-

ственной походкой выйдя из спальни мужа, прошла к себе
тоже в спальню, где, впрочем, она стала еще вязать шерстя-
ные носки. Доктор же улегся снова в постель; но, тревожи-
мый разными соображениями по предстоящему для него де-
лу, не заснул и проворочался до ранних обеден, пока за ним
не заехал исправник, с которым он и отправился на место
происшествия.

Госпожа Сверстова, или, как издавна и странно называл
ее муж, gnadige Frau27, желая тем выразить глубокое уваже-
ние к ней, оставшись дома одна, забыла даже пообедать и на-
пилась только ячменного кофею. Она, как немка по рожде-
нию и воспитанию, конечно, с гораздо большим бы удоволь-
ствием вкушала мокко, но тот был слишком дорог, а потому
она приучила себя к нашему русскому хлебному кофею, ко-
торый, кроме своей дешевизны, был, как она полагала, поле-
зен для ее слабой груди. Почтенную даму сию, как и само-
го доктора, беспокоила мысль, чтобы не произошло прере-
каний между супругом ее и членами полиции, что случалось

27 милостивая государыня (нем.).



 
 
 

почти при поднятии каждого трупа скоропостижно умерше-
го или убитого. Члены полиции имели постоянным прави-
лом своим по делам этого рода делать срывы с кого только
возможно; но Сверстов, никогда ни по какому делу не брав-
ший ни копейки, страшно восставал против таких поборов
и не доносил о том по начальству единственно из чувства
товарищества, так как и сам был все-таки чиновник. Домой
он в этот раз не возвращался до поздней ночи. Gnadige Frau
начала все более и более волноваться; наконец раздавшиеся
исправнические колокольцы возвестили о прибытии Свер-
стова. Он прямо прошел в свою спаленку и сел там за ужин,
еще заранее накрытый ему предупредительною супругою и
который обыкновенно у него состоял из щей с бараниной,
гречневой каши с свиным салом и графинчика водки. Все
это gnadige Frau подала мужу собственноручно, и из того,
что он прежде всего выпил сряду три рюмки водки, она за-
ключила, что Сверстов был сильно не в духе.

– Кого это убили? – спросила она, садясь сбоку стола.
–  Ивана Селиверстова сына,  – милейший, прелестный

мальчик!  – воскликнул доктор и принялся жадно хлебать
щи: бывая на следствиях, он никогда почти там ничего не
ел, чтобы избежать поклепов в опивании и объедании обы-
вателей.

– За что же и кто его убил? – продолжала расспрашивать
gnadige Frau.

– Вероятно, из-за денег! Говорят, он ехал с уплатой от хо-



 
 
 

зяина, – этого сквалыги Турбина… Тысяч пятьдесят вез!
– Ах, эти купцы русские, mein gott, mein gott!..28 – переби-

ла мужа gnadige Frau. – И отчего они посылают деньги не по
почте, а с приказчиками – понять этого я не могу.

– Думают, что на почте пропадут их деньги, – дичь! – под-
хватил Сверстов и выпил еще рюмку водки.

В глазах gnadige Frau промелькнуло неудовольствие. Для
нее было большим горем, что доктор так любил эту гадкую
русскую водку. Дело в том, что она вступила в брак со Свер-
стовым уже вдовою; в первом же замужестве была за люте-
ранским пастором в Ревеле, который тоже пил и довольно
много, но только благородное баварское пиво, выписывае-
мое им бочками из-за границы. Тщетно gnadige Frau убеж-
дала своего второго супруга пить тоже пиво, но он в одном
только этом случае не слушался ее и предпочитал наше про-
стое пенное всем другим напиткам.

– Но где же найден убитый? – снова принялась она рас-
спрашивать.

– Верстах в пятнадцати отсюда, знаешь, как спуститься с
горы от Афанасьева к речке, на мосту он и лежит с необык-
новенно кротким и добрым выражением в лице, – эх!..

И при этом восклицании Сверстов закинул свою курчавую
голову назад и потряс ею.

– Его непременно зарезали бритвой, – рассказывал он да-

28 господи, господи!.. (нем.).



 
 
 

лее, – вообрази, артерия carotis29 на шее перехвачена попо-
лам, хоть бы мне так отпрепарировать моим анатомическим
ножом… Говорю это моим сотоварищам по делу… говорю:
если бритвой, так его непременно убил человек, который
бреется и который еще будет бриться, потому что он брит-
ву не бросил, а унес с собой!.. В толк ничего взять не мо-
гут; по их, это начудили мужики из села Волжина, и, пони-
маешь, какая тут подлая подкладка? В Волжине мужики все
богатые, и нельзя ли кого-нибудь из них притянуть к делу!
Они хуже этих подорожных разбойников… Хуже!.. Тех, хоть
недалеко вот тут, по соседству, на каторгу ссылают, а этим
что?.. Живут себе и благоденствуют!

– Но кто вез этого молодого приказчика? – любопытство-
вала gnadige Frau.

– Один он ехал на хозяйской лошади, чтобы оставить ее в
селе Волжине и взять оттуда сдаточных…

– А лошадь где же?.. С ним на мосту?
– Никакой нет лошади!.. Убийцы, вероятно, на ней и уска-

кали!..
– Но за ними следовало бы сейчас же погнаться.
– Погнались теперь становой и сам Турбин!..
– Не теперь бы, а еще вчера это следовало! – говорила все

с большим и большим одушевлением gnadige Frau: о, она бы-
ла дама энергическая и прозорливая, сумела бы найтись во
всяких обстоятельствах жизни.

29 сонная артерия (лат.).



 
 
 

– Следовало бы, – согласился с ней и муж, – но поди ты, –
разве им до того? Полиция наша только и ладит, как бы взят-
ку сорвать, а Турбин этот с ума совсем спятил: врет что-то и
болтает о своих деньгах, а что человека из-за него убили, –
это ему ничего!

– Купец русский, – заметила с презрением gnadige Frau:
она давно и очень сильно не любила торговых русских лю-
дей за то, что они действительно многократно обманывали
ее и особенно при продаже дамских материй, которые через
неделю же у ней, при всей бережливости в носке, делались
тряпки тряпками; тогда как – gnadige Frau без чувства не
могла говорить об этом, – тогда как платье, которое она сши-
ла себе в Ревеле из голубого камлота еще перед свадьбой,
было до сих пор новешенько.

– У меня одно екнуло в сердце, – воскликнул вдруг Свер-
стов, – что я, и не кто другой, как я, рано ли, поздно ли, но
отыщу убийцу этого мальчика!

– Помоги тебе бог! – сказала gnadige Frau и, взяв со стола
прежде всего водку, а потом и тарелки, унесла всю эту утварь
в кухню.

– Ты ляжешь спать? – сказала она, возвратясь к мужу и
видя, что он сидит, облокотясь на стол, мрачный и вместе с
тем какой-то восторженный.

– Нет, я писать еще буду! – проговорил он.
– Что?.. – спросила gnadige Frau, имевшая привычку знать

все, что предпринимал муж.



 
 
 

– Письмо!..
– К кому?
– После скажу!.. Завтра потолкуем об этом; а то я расте-

ряю нить моих мыслей.
Gnadige Frau поняла справедливость слов мужа и оконча-

тельно ушла в свою комнату, а Сверстов тотчас принялся пи-
сать предполагаемое им письмо, окончив которое он немед-
ля же загасил свечку, хлобыснулся на свою постель и заснул
крепчайшим сном.

Утром же следующего дня, когда gnadige Frau, успевшая
еще в Ревеле отучить мужа от чаю и приучить пить кофе,
принесла к нему в спальню кофейник, чашку и баранки, он
пригласил ее сесть на обычное место около стола и с некото-
рою торжественностью объявил:

–  Я написал нашему высокопочтенному Егору Егорычу
Марфину письмецо!

– О чем? – спросила gnadige Frau кратко, но довольно бла-
госклонно.

– Слушай! – ответил ей доктор и начал читать самое пись-
мо:

«Солнце мое, свет очей моих, Егор Егорыч! Вы первый и
больше всех учили меня покорности провидению, и я тщил-
ся быть таким; но призываю бога во свидетели: чаша терпе-
ния моего переполнилась. Что я наг и бос, – я никогда не
роптал на то, как не роптала и моя gnadige Frau: людям, ко-
торым лишь нужно пропитать себя и прикрыть свое тело,



 
 
 

немного надо. Но есть, великий учитель мой, вещи не по си-
лам нашей душе и нашему самоуважению. Помня, что мы
образ бога на земле, – жить посреди повального взяточниче-
ства, которое совершается непотаенно и перед трупом уби-
того, и перед одром умирающего, и голодающего в больни-
це, и перед живым телом бедного рекрута – непереносимо.
Предчувствую, что Вы, по Вашей высокой мудрости, поду-
маете, что с грехопадением человека везде тако; и где же ты,
куда спасешься?.. Знаю, великий учитель, что везде; но толь-
ко не близ Вас, не в Вашем Вифлееме, не в Вашей больнице,
в которую я просил бы Вас взять меня в качестве доктора.
Насколько я врач искусный, не мое дело судить; но скажу, не
смиренствуя лукаво, что я врач милосердный и болеющий
о своих больных; а любовь и боленье о ближнем, Вы сами
неоднократно преподавали, подсказывают многое человеку.
Не дальше как сегодня я был свидетель… Но нет, язык мой
немеет передавать Вам и возмущать Вашу чистую душу рас-
сказами о непотребствах людей. Вы мне и без этого повери-
те и, как милостивый самарянин, поспешите перевязать мои
служебные раны и доставить мне блаженство лично узреть
Вас и жить около Вас.

Глубоко преданный вам Lupus».30

Gnadige Frau выслушала все письмо с полнейшим внима-
нием, и ясно было, что ее в нем нечто смущало.

–  По-моему,  – начала она своим суховатым голосом,  –
30 Волк (лат.).



 
 
 

твоя просьба может стеснить Егора Егорыча.
– Каким образом? – произнес с удивлением Сверстов, ко-

торому и в голову не приходила подобная мысль.
– Таким образом, что Егор Егорыч должен будет назна-

чить тебе жалованье, а это увеличит расходы его на больни-
цу, которая и без того ему дорого стоит!

Замечание жены на мгновение смутило доктора, но потом
лицо его снова просияло.

– А зачем мне жалованье? – возразил он. – Пусть Егор
Егорыч даст нам только комнатку, – а у него их сорок в де-
ревенском доме, – и тот обедец, которым он дворню свою
кормит, и кормит, я знаю, отлично!

– Но как же нам быть совсем без копейки денег своих?
Что ты за глупости говоришь? – произнесла уж с неудоволь-
ствием gnadige Frau.

– Деньги я заработаю на практике, которая, вероятно, бу-
дет у меня там! – фантазировал доктор.

Gnadige Frau сомнительно покачала головой: она очень
хорошо знала, что если бы Сверстов и нашел там практи-
ку, так и то, любя больше лечить или бедных, или в друже-
ственных ему домах, немного бы приобрел; но, с другой сто-
роны, для нее было несомненно, что Егор Егорыч согласит-
ся взять в больничные врачи ее мужа не иначе, как с жало-
ваньем, а потому gnadige Frau, деликатная и честная до ще-
петильности, сочла для себя нравственным долгом посове-
товать Сверстову прибавить в письме своем, что буде Егор



 
 
 

Егорыч хоть сколько-нибудь найдет неудобным учреждать
должность врача при своей больнице, то, бога ради, и не де-
лал бы того.

– Это вот хорошо, отлично!.. Умница ты у меня!.. – вос-
кликнул Сверстов и, в постскриптуме написав слово в слово,
что ему приказывала жена, спросил ее:

– В таком виде, значит, отправлять письмо можно?
– Можно, – разрешила ему gnadige Frau.
В благодарность за такое позволение Сверстов поцеловал

жену. Она, в свою очередь, тоже довольно нежно чмокнула
его.

Из всей этой сцены читатель, конечно, убедился, что меж-
ду обоими супругами существовали полное согласив и лю-
бовь, но я должен сказать еще несколько слов и об их про-
шедшем, которое было не без поэзии. Сверстов, начиная с
самой первой школьной скамьи,  – бедный русак, по нату-
ре своей совершенно непрактический, но бойкий на слова,
очень способный к ученью, – по выходе из медицинской ака-
демии, как один из лучших казеннокоштных студентов, был
назначен флотским врачом в Ревель, куда приехав, нанял
себе маленькую комнату со столом у моложавой вдовы-пас-
торши Эмилии Клейнберг и предпочел эту квартиру другим
с лукавою целью усовершенствоваться при разговорах с хо-
зяйкою в немецком языке, в котором он был отчасти слаб.
Об этом намерении он сказал с первых же слов молодой хо-
зяйке, которая ничего не возразила на его желания, а, на-



 
 
 

против, изъявила полную готовность. Ученье началось быст-
ро и успешно; сначала наставница и ученик говорили по-
немецки, разумеется, об обыденных предметах, а потом раз-
говор их стал переходить и на нравственные, сердечные во-
просы. Все это разрешилось тем, что Сверстов и пасторша
воспылали друг к другу пламенною страстью, которую они
не замедлили скрепить брачными узами. Тут молодой врач
с искренним удовольствием увидал, что его жена не толь-
ко gnadige Frau, но и многосведущая масонка, благодаря по-
койному пастору, бывшему сильным деятелем ложи строгого
наблюдения, который старался передать молодой жене глав-
ные догмы масонства и вместе с тем познакомил ее с раз-
ными немецкими и русскими масонами. Достаточно было
двух-трех задушевных бесед между супругами, чтобы Свер-
стов, слышавший еще прежде таинственные рассказы о ма-
сонстве и всегда его представлявший себе чем-то вроде вы-
соконравственным, потребовал от жены сделать его масо-
ном. Gnadige Frau было отрадно и очень легко, по ее связям,
исполнить это. Сверстов оказался рьяным ищущим, так что
весьма скоро его приняли учеником в одну из московских
масонских лож, где потом возвели в степень товарища, а на-
конец и мастера. За это же время, приезжая раза два в год
в нежно-любимую им Москву для присутствования в собра-
ниях своей ложи, он познакомился с Егором Егорычем Мар-
финым, который сразу стал ему близким другом и настав-
ником. Между тем для масонства наступала крутая пора, и



 
 
 

Сверстов вдруг, по распоряжению высшего начальства, пе-
реведен был на службу из многолюдного и цивилизованно-
го Ревеля совсем на восток России, в маленький, полудикий
уездный городишко, в видах аки бы наказания за стропти-
вый и непокорный характер перед старшими. Gnadige Frau,
не желая еще более расстраивать мужа, и без того рвавше-
го на себе волосы от учиненной с ним несправедливости,
делала вид, что такая перемена для нее ничего не значит,
хотя в душе она глубоко страдала. Как бы то ни было, оба
супруга покорились своей участи и переехали в свою ссыл-
ку, в которой прожили теперь около десяти уже лет, находя
себе единственное развлечение в чтении и толковании биб-
лии, а также и внимательном изучении французской книги
Сен-Мартена31: «Des erreurs et de la verite»32. Но всему же,
наконец, бывает предел на свете: Сверстову, более чем ко-
гда-либо рассорившемуся на последнем следствии с исправ-
ником и становым, точно свыше ниспосланная, пришла в го-
лову мысль написать своему другу Марфину письмо с прось-
бой спасти его от казенной службы, что он, как мы видели,
и исполнил, и пока его послание довольно медленно прохо-
дило тысячеверстное пространство, Егор Егорыч, пожалуй,
еще более страдал, чем ученик его. Главною причиною его
мучений, конечно, было то, что он на свой запрос Людмиле

31 Сен-Мартен (1743–1803) – французский философ-мистик. Основное его со-
чинение – «О заблуждениях и о истине» – было напечатано в 1785 году.

32 «О заблуждениях и истине» (франц.).



 
 
 

получил от адмиральши ответ почти через неделю. Старуха
нетвердым и неразборчивым почерком писала ему:

«Cher ami!
Je vous prie de venir chez moi a sept heures; je me sens si

malheureuse, que je ne puis rien vous dire de plus. Je vous attends
donc.

Votre devouee».33

Марфин понял, в чем состояло несчастие адмиральши,
будучи убежден, что она собственно желала выдать Людми-
лу за него, но та, вероятно, не согласилась на этот брак. Как
ни тяжело было для Егора Егорыча такое предположение,
но, помня слова свои из письма к Людмиле, что отказ ее он
примет как спасительный для него урок, он не позволил себе
волноваться и кипятиться, а, тихо и молча дождавшись на-
значенного ему часа, поехал к Рыжовым. В хаотическом до-
ме Егор Егорыч застал полнейшую тишину, и, встреченный
оборванным лакеем, он, по указанию того, прошел к Юлии
Матвеевне в холодную и слабо освещенную двумя сальными
свечами гостиную. Постукивая своими небольшими каблуч-
ками и стараясь по-прежнему сохранить присутствие духа,
Егор Егорыч раскланялся с адмиральшей, которая сидела на

33  «Дорогой друг! Прошу вас прийти ко мне в семь часов; я чувствую себя
настолько несчастной, что не могу вам сказать ничего больше. Итак, я вас жду.
Преданная вам». (франц.).



 
 
 

среднем диване и, при появлении гостя, поспешила поню-
хать из держимой ею в руках стклянки с одеколоном.

Разговор начался между ними не скоро. Марфин, поме-
стившийся невдалеке от хозяйки, держал голову потуплен-
ною вниз, а адмиральша робко взглядывала на него, как
будто бы она что-то такое очень дурное совершила и на-
мерена еще совершить против Егора Егорыча. Пересилив
себя, впрочем, адмиральша заговорила первая, запинаясь
несколько на словах:

–  Я вам не писала долго… потому это… что ничего и
не знала… Людмила такая… сделалась последнее время…
нелюдимка и странная!

И при этом она, по своему обыкновению, развела с удив-
лением руками.

Марфин молчал и не поднимал головы.
– Но сегодня, – продолжала адмиральша, – Людмила мне

сказала, что получила от вас… в письме… предложение на
брак, но что пока… она… не может принять его.

Адмиральша тут солгала: Людмила прямо ей сказала, что
она никогда не согласится на брак с Марфиным, точно так
же, как и ни с кем другим.

Марфин продолжал упорно молчать.
– Но вы поймите, какой это удар для меня!.. Я только об

этом и мечтала! – объяснила далее адмиральша, и слезы тек-
ли уже по ее щекам.

– Успокойтесь, успокойтесь! – забормотал, наконец, Мар-



 
 
 

фин, хоть и сам тоже заметно неспокойный. – Мы с вами,
может быть, виноватее других!.. Старость неспособна пони-
мать молодость.

– Ах, конечно, конечно!..  – воскликнула обрадованным
голосом адмиральша, видевшая, что ее дорогой друг не
очень на нее рассердился.

– Мы с вами виноваты, а не Людмила, – повторил Марфин
и, встав, мотнул в знак прощания головой адмиральше.

Она была до крайности поражена такой поспешностью ее
друга, но останавливать его не посмела, и Егор Егорыч, про-
ворно уйдя от нее и порывисто накинув себе на плечи свою
медвежью шубу, уехал прямо домой и снова заперся почти
на замок от всех. Напрасно к нему приезжали сенатор, гу-
бернатор, губернский предводитель, написавший сверх того
Егору Егорычу письмо, спрашивая, что такое с ним, – на все
это Антип Ильич, по приказанию барина, кротко отвечал,
что господин его болен, не может никого принимать и ни с
кем письменно сноситься; но когда пришло к Егору Егоры-
чу письмо от Сверстова, он как бы ожил и велел себе подать
обед, питаясь до этого одним только чаем с просфорой, ко-
торую ему, с вынутием за здравие, каждое утро Антип Ильич
приносил от обедни.

Ответ своему другу Егор Егорыч написал в тот же день, и
он был следующего содержания:

«Сердечно-любимый брат!



 
 
 

Вы не ошиблись, что я поспешу к Вам на помощь и приму
Вас к себе с распростертыми объятиями, о чем мне, созна-
юсь теперь с великим стыдом, приходило неоднократно на
мысль; но недостаточно еще, видно, воспитанное во мне со-
болезнование о ближнем, тем паче о таком ближнем, как Вы,
рассеивало мое духовное представление о Вашем житье-бы-
тье и не делало удара на мою волю нашим братским молот-
ком. Дивлюсь тому и укоряю себя еще более, что я самолич-
но, хотя и не служу, но зрю всюду вокруг себя и ведаю Ваши
служебные раны. Мой дом, место доктора при больнице, с
полным содержанием от меня Вам и Вашей супруге, с пла-
тою Вам тысячи рублей жалованья в год с того момента, как
я сел за сие письмо, готовы к Вашим услугам, и ежели Вы
называете меня Вашим солнцем, так и я Вас именую взаим-
но тем же оживляющим светилом, на подвиге которого будет
стоять, при личном моем свидании с Вами, осветить и уми-
ротворить мою бедствующую и грешную душу. Я завтра же
уезжаю в Кузьмищево.

Firma rupes»

Как сказал Егор Егорыч в своем письме, так и сделал, и
на другой день действительно ускакал в свое Кузьмищево.



 
 
 

 
VIII

 
На масленице губернское общество было взволновано из-

вестием о новом официальном бале, который намерен был
дать сенатор обществу за оказанное ему гостеприимство. Да-
мы, разумеется, прежде всего обеспокоились о нарядах сво-
их, ради которых, не без мелодраматических сцен, конечно,
принялись опустошать карманы своих супругов или роди-
телей, а мужчины больше толковали о том, кто был имен-
но приглашен сенатором и кто нет, и по точному счету ока-
залось, что приглашенные были по преимуществу лица, не
враждовавшие против губернатора, а враги его, напротив,
почти все были не позваны. Губернский предводитель, впро-
чем, был одним из первых, получивших приглашение. Съезд
назначен был к девяти часам. Раньше других на бал прие-
хал губернатор и не с семейством своим, а с племянницей –
m-me Клавской, разодетой, по тогдашнему времени, шикоз-
нейшим34 образом. Сенатор встречал гостей своих у входных
дверей в танцевальную залу, приветствуя с большим тактом
и тонким отличием каждого. Губернатору, например, он изъ-
явил сожаление, что супруга того не приехала, вероятно, по
нездоровью. В ответ на это губернатор что-то такое промы-
чал. Перед Клавской граф склонил голову и проговорил:

– Вы сегодня прелестнее, чем когда-либо!
34 Шикознейший – шикарнейший, отличнейший.



 
 
 

M-me Клавская ответила ему нежной улыбкой и вели-
чественно пошла по зале, помахивая опахалом на свою
немножко чересчур раскрытую грудь, и для чего она это де-
лала – неизвестно, потому что в зале даже было холоднова-
то. Ченцов появился на бале одновременно с молодыми се-
наторскими чиновниками, разодетыми как лондонские ден-
ди. Он сам, не менее франтовато одетый и более всех мо-
лодцеватый и видный, был с ними со всеми на «ты», назы-
вая их несколько покровительственным тоном «архивными
юношами», причем те, будучи чистокровными петербуржца-
ми, спрашивали его:

– А что это за чучелы такие, эти архивные юноши?
– А такие же, как и вы, ухаживатели за разными скучаю-

щими Татьянами!.. – не полез в карман за словом Ченцов.
– Здравствуйте, лев наш! – вздумал было слегка подтру-

нить над ним сенатор, до которого уж доходили слухи, что
Ченцов черт знает что такое рассказывает про него и про m-
me Клавскую.

– У вас дамой-хозяйкой будет Лукерья Семеновна (имя
Клавской)? – спросил ему в ответ Ченцов, будто бы бывший
ужасно этим беспокоим.

– Она, – ответил сенатор и, обратив все свое внимание на
вошедшего с дочерью губернского предводителя, рассыпал-
ся перед ним в любезностях, на которые Крапчик отвечал
довольно сухо; мало того: он, взяв с несколько армейскою
грубостью графа под руку, отвел его в сторону и проговорил:



 
 
 

– Я, ваше сиятельство, получил сегодня поутру от вас бу-
магу с жалобой на меня раскольника Ермолаева.

– Да, да! – подтвердил, смеясь, сенатор.
– Что же это, вопросные пункты, что ли, для меня? – про-

должал явно озлобленным тоном Крапчик.
– О нет, mon cher!.. Comment vous pouvez croire cela!..35

– воскликнул сенатор, вовсе не подозревая, что Крапчик ни
одного звука не понимал по-французски.

Звездкин, стоявший невдалеке от сенатора, поспешил по-
дойти к нему и вмешался в разговор.

– Графу нужно знать ваше мнение по поводу этого про-
шения, – сказал он.

– Но в прошении упомянуто этим – извините вы меня –
мерзавцем хлыстом и об архиерее здешнем!.. И у того, может
быть, вы будете спрашивать мнения? – проговорил не без
насмешки Крапчик и вместе с тем кидая сердитые взгляды
на правителя дел.

– И преосвященного спросим, – отвечал тот совершенно
спокойно и с явным сознанием своего достоинства.

Сенатору наскучило слушать их служебные препирания,
и он с ласковой улыбкой стал оглядывать прочее общество.

Катрин между тем, заметив Ченцова, поспешно и с ра-
достным лицом устремилась к нему.

– Вы, надеюсь, танцуете со мной? – сказала она.
– Танцую!.. – произнес протяжно и как бы нехотя Ченцов.

35 Как вы можете так думать!.. (франц.).



 
 
 

В числе вновь прибывавших гостей приехала, наконец, и
адмиральша с своими красоточками. О, сколько беспокойств
и хлопот причинил старушке этот вывоз дочерей: свежего,
нового бального туалета у барышень не было, да и денег, что-
бы сделать его, не обреталось; но привезти на такой блестя-
щий бал, каковой предстоял у сенатора, молодых девушек в
тех же платьях, в которых они являлись на нескольких ба-
лах, было бы решительно невозможно, и бедная Юлия Мат-
веевна, совсем почти в истерике, объездила всех местных
модисток, умоляя их сшить дочерям ее наряды в долг; при
этом сопровождала ее одна лишь Сусанна, и не ради туалета
для себя, а ради того, чтобы Юлия Матвеевна как-нибудь не
умерла дорогой.

Первую кадриль сенатор лично своей особой танцевал с
m-me Клавской. Катрин, рассчитывавшая на Ченцова, попы-
талась повторить ему:

– Я с вами танцую!
– Вторую кадриль, – ответил он ей небрежно.
Оказалось, что первую кадриль Ченцов танцевал с Люд-

милой, которая была на себя непохожа: она похудела, подур-
нела, имела какой-то странный цвет лица.

– Вы больны? – спросил ее Ченцов с заметным беспокой-
ством.

– Ужасно больна! – сказала Людмила. – Я не знаю, что
такое со мною: у меня головокружение… я ничего есть не
могу…



 
 
 

Ченцов закусил себе губы и, отвернувшись от Людмилы,
начал смотреть на Катрин, которая, видимо, уничтоженная и
опечаленная, танцевала с одним из самых щеголеватых сена-
торских чиновников, но говорить с своим кавалером не мог-
ла и только отчасти вознаграждена была, танцуя вторую кад-
риль с Ченцовым, с которым она тоже мало говорила, но зато
крепко пожимала ему руку, чувствуя при этом, что он хоть
продолжал кусать себе усы, но отвечал ей тоже пожатием.

Рыжовы, так как Людмиле сделалось очень уж нехорошо,
оставались недолго на балу, а вместе с ними исчез и Ченцов.
Что касается до губернского предводителя, то он, сохраняя
мрачный вид, пробыл до конца бала. Катрин, с исчезновени-
ем Ченцова, несколько раз подходила к отцу и умоляла его
уехать. Крапчик не внимал ей и все некоторым преданным
ему лицам что-то такое негромко говорил или почти даже
шептал. Преданные лица, в свою очередь, выслушивали его:
одни с удивлением, другие с невеселыми лицами, а третьи
даже как бы и со страхом.

На другой день Крапчик, как только заблаговестили к ве-
черне, ехал уже в карете шестериком с форейтором и с са-
женным почти гайдуком на запятках в загородный Кресто-
воздвиженский монастырь, где имел свое пребывание мест-
ный архиерей Евгений, аки бы слушать ефимоны; но, уви-
дав, что самого архиерея не было в церкви, он, не достояв
службы, послал своего гайдука в покой ко владыке спросить
у того, может ли он его принять, и получил ответ, что вла-



 
 
 

дыко очень рад его видеть. Евгений был архиерей, любимый
дворянством и сам очень любивший дворян. Он не прямо из
лавры поступил в монашество, но лет десять профессорство-
вал и, только уж овдовев, постригся, а потому жизнь свет-
скую ведал хорошо; кроме того, по характеру, был человек
общительный, умный, довольно свободомыслящий для мо-
наха и при этом еще весьма ученый, особенно по части цер-
ковной истории. Наружность владыко имел приятную: пол-
новатый, не совершенно еще седой, с расчесанными боро-
дой и волосами, в шелковой темно-гранатного цвета рясе, с
кокетливо-навитыми на руке янтарными четками, с одним
лишь докторским крестом на груди, который тогда имели не
более как пять – шесть архиереев, он вышел в гостиную на-
встречу к Крапчику, который был во фраке и звезде, и, скло-
нив несколько голову, подошел к благословению владыки.
Тот его правой рукой благословил, а левой пожал ему руку,
проговорив с улыбочкой:

– А уж чугунного перстенька больше не носите?
– Давно не ношу! – отвечал Крапчик, заметно сконфужен-

ный этим вопросом.
Евгений движением руки пригласил гостя садиться на

кресло, а сам сел на диван. Убранство гостиной владыки, за
исключением нескольких уродливо нарисованных масляны-
ми красками портретов бывших архиереев в золотых потем-
невших рамах, все выглядывало весело и чисто. На красно-
го дерева переддиванном столе горели две восковые свечи



 
 
 

в серебряных подсвечниках, под которыми были подложены
с стеклярусными краями бумажные коврики. На всех трех
диванах, стоявших в гостиной, лежали красивые подушки.
Все это, вероятно, было вышито чьей-нибудь благочестивой
женской рукой.

–  Что у вас в мире происходит?.. Трус, плач и смяте-
ние?.. – начал владыко не без усмешки.

– Плач и смятение! – отвечал Крапчик.
Владыко позвонил стоявшим на столе колокольчиком. Во-

шел служка в длиннополом сюртуке. Владыко ничего ему
не проговорил, а только указал на гостя. Служка понял этот
знак и вынес губернскому предводителю чай, ароматический
запах которого распространился по всей комнате. Архиерей
славился тем, что у него всегда подавался дорогой и души-
стый чай, до которого он сам был большой охотник. Крап-
чик, однако, отказался от чаю, будучи, видимо, чем-то оза-
бочен.

– Я приехал к вашему преосвященству за советом! – ска-
зал он несколько подобострастным тоном.

– Рад служить, насколько имею ума на то!.. – отвечал ар-
хиерей.

– Вашему преосвященству, конечно, известно, – продол-
жал Крапчик, – что последнее время в нашей губернии воз-
никло несколько дел о скопцах.

– К сожалению, да, известно!.. – отвечал Евгений.
– Причиной тому был отчасти и я по тому случаю, что



 
 
 

в этом именно уезде, где скопцы начали открываться, есть
у меня небольшая усадьба, подаренная мне еще покойным
благодетелем, императором Павлом… Не бывая в ней дол-
гое время, я решился, наконец, года три тому назад вместе
с дочерью провести там лето; соседние дворяне, разумеется,
стали посещать меня и рассказывают мне, что в околотке –
то тут, то там – начали появляться скопцы и, между прочим,
один небогатый помещик со слезами на глазах объявил, что
у него в именьице найдено десять молодых девушек, у кото-
рых тут не оказалось ничего – гладко!..

При этом губернский предводитель показал себе на грудь.
Архиерей передвинул три – четыре бусинки на четках и

проговорил тоном печали:
– Во второй уже, значит, чистоте они были?
– Так, так! – подхватил Крапчик. – Так они и при след-

ствии показали, что были в первой и во второй чистоте; но
согласитесь, что нельзя же мне было, как губернскому пред-
водителю, остаться тут бездейственным… Думаю, если так
будет продолжаться, то, чего доброго, у нас заберут всех на-
ших крестьян, передерут их плетьми и сошлют в Сибирь…
Я вызываю исправника к себе и говорю ему, что буду зорко
следить по этого рода делам за действиями земской полиции,
а потому заранее прошу его не ссориться со мной. Припуг-
нул, знаете, его немножко, а то корова-то уж очень дойная:
пожалуй, все бы закуплены были, не выключая даже самого
губернатора!..



 
 
 

На это владыко выразил наклонением головы согласие: по
своему направлению он тоже принадлежал к партии недо-
вольных начальником губернии.

–  И того не выключаю!  – повторил Крапчик.  – Но так
как господин губернатор тогда был еще со мной хорош и
ему прямо на моих глазах совестно было обнаружить себя,
то он и принял мою сторону, – розыски действительно про-
шли очень сильные; но я этим не удовольствовался, и меня
больше всего интересовало, кто ж над этими несчастными
дураками совершает это?.. Оказывается, что все они гово-
рят, что их изуродовал какой-то неизвестный странник, ко-
торый проходил мимо и всем им обещал царство небесное
за то!.. Явно, что это выдумка и ложь; и мне пришло в голову
поехать посоветоваться с тамошним почтмейстером, умней-
шим и честнейшим человеком, известным самому даже кня-
зю Александру Николаичу Голицыну 36… Он обо всех этих
ужасных случаях слышал и на мой вопрос отвечал, что это,
вероятно, дело рук одного раскольника-хлыста, Федота Ер-
молаева, богатого маляра из деревни Свистова, который, –
как известно это было почтмейстеру по службе, – имеет на
крестьян сильное влияние, потому что, производя в Петер-
бурге по летам стотысячные подряды, он зимой обыкновен-
но съезжает сюда, в деревню, и закабаливает здесь всякого
рода рабочих, выдавая им на их нужды задатки, а с весной

36 Голицын Александр Николаевич (1773–1844) – князь, влиятельный государ-
ственный деятель эпохи императора Александра I.



 
 
 

уводит их с собой в Питер; сверх того, в продолжение лета,
высылает через почту домашним этих крестьян десятки ты-
сяч, – воротило и кормилец, понимаете, всей округи… Мне
это предположение почтмейстера показалось правдоподоб-
ным… Я передаю о том исправнику и советую ему, чтобы он
к делу о скопцах привлек и этого хлыста… Исправник сна-
чала было поершился, но, видя мою настойчивость, вызвал
Ермолаева, опросил его и посадил в острог… Тогда являет-
ся ко мне священник из того прихода, где жил этот хлыстов-
щик, и стал мне объяснять, что Ермолаев вовсе даже не рас-
кольник, и что хотя судился по хлыстовщине 37, но отрекся от
нее и ныне усердный православный, что доказывается тем,
что каждогодно из Петербурга он привозит удостоверение о
своем бытии на исповеди и у святого причастия; мало того-с:
усердствуя к их приходской церкви, устроил в оной на свой
счет новый иконостас, выкрасил, позолотил его и украсил
даже новыми иконами, и что будто бы секта хлыстов с скоп-
ческою сектою не имеет никакого сходства, и что даже они
враждуют между собою.

Евгений при этом усмехнулся и самодовольно погладил
свою бороду: заметно было, что он давно и хорошо знал то,
о чем предполагал говорить.

– Две эти секты и во вражде и в согласии, – сказал он, –
как часто это бывает между родителями и детьми; все-таки

37 Хлыстовщина – мистическая секта, распространившаяся в России в XVII
веке.



 
 
 

хлыстовщина – праматерь скопчества.38

– Но каким же образом, ваше преосвященство, – возразил
Крапчик, – мне наш общий с вами знакомый, Егор Егорыч
Марфин, как-то раз говорил, что скопцы у нас были еще в
древности, а хлысты, рассказывают, не очень давно появи-
лись?

– Скопцы, действительно, у нас были в древности, – отве-
чал Евгений, – и в начале нынешнего тысячелетия занима-
ли даже высшие степени нашей церковной иерархии: Иоанн,
митрополит киевский, родом грек, и Ефим, тоже киевский
митрополит, бывший до иночества старшим боярином при
князе Изяславе39; но это были лица единичные, случайные!..
Собственно же как секта, скопчество явилось из христовщи-
ны, или из хлыстовщины, как называют эту секту наши пра-
вославные мужички!..

– Но я, ваше преосвященство, говоря откровенно, даже не
знаю хорошенько, в чем и сама-то христовщина состоит, а
между тем бы интересно было это для меня, – извините моей
глупой любознательности.

Крапчик, действительно, был любознателен и любил вся-
кое дело, как ищейка-собака, вынюхать до малейших по-
дробностей и все потом внешним образом запомнить.

38 Скопчество – религиозная секта, особенное распространение получившая в
России во второй половине XVIII века.

39 …князь Изяслав (1024–1078) – великий князь киевский, сын Ярослава Муд-
рого.



 
 
 

– Напротив, – возразил ему владыко, – я очень рад с ва-
ми беседовать. Хлыстовщина, по моему мнению, есть одна
из самых невежественных сект. В догматике ее рассказыва-
ется, что бог Саваоф, видя, что христианство пало на зем-
ле от пришествия некоего антихриста из монашеского чи-
на, разумея, без сомнения, под этим антихристом патриарха
Никона40, сошел сам на землю в лице крестьянина Костром-
ской губернии, Юрьевецкого уезда, Данилы41, или, как дру-
гие говорят, Капитона Филипповича; а между тем в Нижего-
родской губернии, сколько мне помнится, у двух столетних
крестьянских супругов Сусловых родился ребенок-мальчик,
которого ни поп и никто из крестьян крестить и воспринять
от купели не пожелали… Тогда старики Сусловы пошли бро-
дить по разным селам и деревням, чтобы найти для сына сво-
его духовного и крестного отца, и встретился им на дороге
старец велий, боголепный, и это был именно Капитон Фи-
липпович, который Сусловым окрестил их сына, принял его
от купели и нарек Иисусом Христом… Вслед за такого рода
легендой молодой Суслов уже в действительности является
большим распространителем хлыстовщины в Москве.

Губернский предводитель разводил только в удивлении
руками.

–  Нравственное же их учение, кроме невежества, вред-

40 …патриарх Никон – в миру Никита Минов (1605–1681), выдающийся рус-
ский религиозный деятель.

41 Данила Филиппов (ум. в 1700 г.) – основатель хлыстовской секты.



 
 
 

ное, – продолжал разговорившийся владыко, – оно учит: ви-
на не пить, на мирские сходбища не ходить, посты постить,
раденья, то есть их службы, совершать, а главное – холостым
не жениться, а женатым разжениться…
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