


 
 
 

Андрей  Степин
Монстр внутри

 
 

https://litres.ru/74686823
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Человеческая природа неотрывно связана с животным

началом. В минуты отчаяния задушенная моралью и принципами
сущность неизбежно вырывается наружу, и лишь немногие
способны подавить ее.

Совесть человека - отражение его страха перед общественным
порицанием. Но будет ли она оставаться регулятором поведения,
если осуждать действия станет попросту некому?

Уверен, читателю будет занятно взглянуть на выживание в
региональном городке, что оказался на острие чужих интересов.
В тексте я постарался максимально точно воспроизвести
географию улиц и районов, чтобы каждый смог через описания и
иллюстрации побывать в мною горячо любимом Оренбурге.
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Андрей Степин
Монстр внутри

 
Предисловие

 
Конец света никогда не наступает вовремя. Он не прихо-

дит под героическую музыку и не оставляет времени на кра-
сивые прощальные слова. Когда в полдень двадцать четвер-
того сентября небо над Оренбургом расколол багровый три-
листник, привычный мир просто оборвался на полуслове –
вместе с шипением умолкнувших радиоприемников, грохо-
том рухнувших пролетов и пылью, забивающей ноздри.

За считанные недели степная столица на берегу Урала
превратилась в ледяной склеп. Химический буран сковал
улицы стужей, превратив застывшие троллейбусы в ледя-
ные аквариумы с телами пассажиров, а старинные купече-
ские особняки, дворянские усадьбы и советские пятиэтаж-
ки в безмолвные памятники тем, кто еще вчера строил пла-
ны на осень. Жизнь ушла под землю: в вековые кирпичные
своды николаевских арсеналов, винные погреба, дренажные
коллекторы и церковные катакомбы, сплетенные под горо-
дом в единый темный лабиринт.

Но самое страшное оружие, сброшенное на обреченный
город, убивало не ударной волной и не радиацией. Экспери-



 
 
 

ментальный вирус ускоренного мутагенеза не желал смерти
человека – он переписывал саму суть живой плоти, стирая
границы между видами, сшивая человеческие сухожилия и
кости с копошащейся во мраке падалью и превращая вче-
рашних соседей в хищников, ведомых лишь слепым, неуто-
лимым голодом. Но хищник не рождается там, где ему нет
подходящего индивида.

Эта книга не только и не столько о кошмаре, рыскающем в
черной пурге между Парковым проспектом, Караван-Сара-
ем и Гостиным двором. Она о другом, куда более древнем и
опасном вирусе.

Когда гаснет свет, когда за железной дверью убежища кон-
чается последняя банка тушенки, а мороз пробивает полу-
метровую кирпичную кладку, с человека слетает тонкая по-
золота цивилизации. И тогда каждый, кто оказался в камен-
ной ловушке, остается один на один со своим главным вра-
гом.

Где проходит та черта, за которой человек перестает быть
тем, кого из него долго и упорно вылепляло общество? Мож-
но ли сохранить в себе любовь, верность клятве и способ-
ность закрыть другого собственной грудью там, где сама при-
рода требует выживания любой ценой?

Спускаясь под своды мертвого Оренбурга, помните: са-
мые страшные чудовища не всегда прячутся во тьме за пре-
делами луча вашего фонаря. Иногда они терпеливо ждут сво-
его часа по ту сторону наших собственных ребер.



 
 
 



 
 
 

 
Часть I

 



 
 
 

 
Глава I

 
Во мраке промозглых, осклизлых от конденсата кирпич-

ных стен полулежало-полусидело уродливое существо.
Воздух здесь не двигался месяцами. Он стоял густым,

липким студнем, в котором сплелись удушливая вонь амми-
ака, застарелого крысиного помета и сладковатый, неистре-
бимый запах разложения. Вдоль стен уходили в потолок тру-
бы бывшей домовой котельной – толстые, обмотанные полу-
истлевшей стеклотканью, из-под которой ядовито топорщи-
лись ржавые свищи. Когда-то, в прошлой, невозможной жиз-
ни, они несли тепло в тридцать две квартиры типовой пяти-
этажной «хрущевки» на Парковом проспекте, 8А. Теперь по
серому бетону сочилась лишь бурая слизь, оставляя на полу
лужицы, похожие на венозную кровь.

Существо шевельнулось. Пальцы – если эти узловатые,
искривленные наросты еще можно было назвать пальцами,
заканчивались длинными, загнутыми когтями цвета жженой
кости. Оно поднесло кисть к глазам.

Под мутной, белесой пленкой кожи, лишенной пигмен-
та, непрерывно перекатывались сотни мелких продолгова-
тых бугров. Мышцы больше не принадлежали человеку. Под
истонченным эпидермисом, прорастая сквозь сухожилия и
фасции, жило нечто коллективное, жадное, непрерывно де-
лящееся. На левом запястье, чуть выше вздутой синей вены,



 
 
 

виднелся глубокий треугольный шрам, словно кто-то пытал-
ся насквозь прокусить ему ладонь.

Его звали Андреем. До того, как захлопнулась железная
дверь «бомбоубежища». До того, как замолкло городское
радио. До того, как пять стариков-соседей, парализованная
женщина и двое потерявших себя пьянчуг спустились под
свой дом. До всего этого Андрей знал, что ядерная война не
пощадит никого.

До Катастрофы Андрею исполнилось шестнадцать. Он
учился на втором курсе автотранспортного колледжа на
Постникова, гонял на стареньком отцовском мопеде «Кар-
паты» по набережной Урала, тайком курил «Чапмен» за га-
ражами и мечтал к осени накопить на подержанную семерку
без вразумительных документов. Жизнь его была простой,
понятной и предсказуемой.

В полдень двадцать четвертого сентября кирпич его фун-
дамента раскололся надвое.

Когда по громкоговорителям на столбах взвыла сирена
гражданской обороны, тем самым жутким, волнообразным
стоном, от которого у дворовых собак перехватывало лай,
Андрей был дома один. Мать ушла на работу в продуктовый
магазин неподалеку на Рыбаковской, отец еще с утра крутил
баранку рейсового ПАЗа на маршруте от вокзала до спаль-
ного микрорайона «Мертвый». Парень успел лишь схватить
со стола паспорт, банку маринованных огурцов и выскочить
на лестничную площадку в одних спортивных штанах и ды-



 
 
 

рявой майке.
В подвал первого подъезда (бывшую домовую котельную

с чугунным твердотопливным котлом) набилось девять че-
ловек.

Кроме Андрея, здесь укрылись двое слесарей из ЖЭУ –
дядя Толя и дед Паша, успевшие приволочь из мастерской
две канистры технического гидролизного спирта; парализо-
ванная после инсульта женщина средних лет Анна из третьей
квартиры, которую жильцы приволокли на ватном одеяле;
интеллигентная пожилая чета учителей – Семен Иванович
и Вера Петровна; и три одинокие старухи из того же перво-
го подъезда, не расстававшиеся с иконами и сумками-тележ-
ками, которые, казалось бы, уже давно были снабжены всем
необходимым для дальнего похода или непредвиденной по-
ездки.

Через сорок минут после сирены земля дрогнула.
Это не было взрывом, какой показывают в боевиках. Это

был удар колоссального подземного поршня. Бетонные пли-
ты пола подпрыгнули на полметра, выбив фонтаны ржавой
пыли из щелей. Потолок котельной взвизгнул, по монолит-
ному перекрытию поползла трещина толщиной в кулак, осы-
пав укрывшихся градом едкой известки. Сверху, из подъез-
да, донесся чудовищный рев схлопнувшегося воздуха. Удар-
ная волна трилистника, взорвавшегося на высоте четырех
километров над поймой реки, жилыми спальными районами
и над заводом «Стрела», выбила все оконные рамы в доме



 
 
 

и срезала крышу, превратив верхние этажи в пылающие фа-
келы.

А затем наступила тьма.
Проводка лопнула, радиоприемник на верстаке зашипел

белым шумом и навсегда умолк. Железная противопожар-
ная дверь котельной оказалась завалена с наружной стороны
обрушившимся лестничным пролетом.

Они оказались в каменной ловушке шесть на восемь мет-
ров.

//
Первые четыре недели прошли в лихорадочном, пьяном

полубреду.
Слесари пили спирт, разбавляя его теплой ржавой жижей

из расширительного бака котла. Дядя Толя – пятидесятилет-
ний мужик с испитым сизым лицом – после каждого стакана
падал на колени в угол под трубами отопления и ревел бе-
лугой, колотя кулаками в стену: «Вальку завалило… Вальку
мою точно раздавило!» Дед Паша вторил ему хриплым ма-
том, подливая спирт в консервные банки, найденные здесь
же в древних как сам дом кучах мусора.

Старухи молились.
Они зажгли три церковные свечки, прилепленные к ржа-

вому кожуху бойлера, и читали акафисты Богородице по па-
мяти. Голоса их сливались в бесконечный, тягучий вой, по-
хожий на погребальное завывание метели. В этих молитвах
не было смирения, в них клокотал первобытный, шкурный



 
 
 

ужас брошенных на скотобойне животных. Они истово кре-
стили потрескавшийся потолок, умоляя Господа вернуть им
все как было, чтобы не было наказания, и Геенна огненная
не стращала так скоро и так жестоко несчастный мир, что-
бы начавшееся безумие обязательно прекратилось, наверху
оказалось спокойно и безопасно и через два-три дня их от-
копали и нашли под завалами этой рукотворной могилы.

Еда пока была. Воду, пусть и нестерпимо воняющую ме-
таллом, тоже можно было достать.

У Семена Ивановича нашлось полмешка сухарей из бе-
лого батона, на верстаке слесарей стояли банки со свиной
тушенкой и соленым салом. Видимо, они спускались сюда,
чтобы «отдохнуть» в часы работы. Пищу старались делить
поровну, и Андрей, как самый молодой и крепкий, лично на-
резал сало лезвием канцелярского ножа, чувствуя на своих
руках голодные, хищные взгляды стариков.

Но к исходу четвертой недели спирт иссяк. Как бы мно-
го его не было, но ненасытные пьянчуги вылакали все до по-
следней капли

В подвале повис тяжелый, гнилостный запах немытых тел,
застарелой мочи из ведра в углу и сладковатого ацетона —
едкого духа распадающегося спирта, шедшего от отравлен-
ных суррогатом слесарей.

//
К началу ноября мороз пробил полуметровый кирпич цо-

коля.



 
 
 

Сверху пришел холод. Радиаторы отопления, в которых
еще оставалась техническая вода, затрещали, разрываясь чу-
гунными осколками: температура внутри котельной упала до
минус десяти, а к концу недели до минус двадцати пяти. Сте-
ны покрылись толстой шубой белесого куржака, дыхание вы-
летало изо рта густыми клубами пара, замерзавшими на во-
ротниках колючей ледяной коркой ..

Трубы водопровода перемерзли намертво. Чтобы добыть
воду, Андрею приходилось скрести ножом иней со стен или
долбить зубилом лед в разорванных регистрах. Вода была
бурой, горькой от окалины и химических присадок, от нее
невыносимо ломило зубы и сводило кишки резями.

Тогда слесари решили пробиваться наверх.
Жажда и нарастающий абстинентный синдром лишили

дядю Толю последних остатков осторожности. Обмотав лица
полотенцами и вооружившись тяжелыми пожарными лома-
ми, они с дедом Пашей три дня долбили рухнувшие ступе-
ни за приоткрытой дверью котельной, пока не расчистили в
завале узкий лаз наверх, позволив стальной створке свобод-
но отходить внутрь. Андрей упорно не хотел им помогать.
Пусть попробуют пробиться, ему силы еще пригодятся. Он
не раз видел голодные взгляды, направленные на него, а ко-
гда у мужиков закончился спирт – они начали превращаться
в неконтролируемых нелюдей.

— Мы до магазина метнемся… Через дорогу Парково-
го, — дышал спиртовым перегаром дядя Толя, глядя сквозь



 
 
 

щель в пробитом лазе на белую пелену метели. — Там про-
дуктовый есть… Водки принесем, тушняка армейского. Ан-
дрей, ты с нами пойдешь? — Осунувшееся синюшнее лицо
с презрением посмотрело на юношу.

— Нет. Идите без меня. Я пока себя плохо чувствую, —
пробубнил про себя Андрей и, отвернувшись от пробитого
наверх прохода, укутался в едва согревающую одежду.

Они ушли в непроглядный буран.
Андрей стоял у пролома, вдыхая ледяной воздух поверх-

ности. Воздух этот не был морозным в привычном смысле
– он отдавал паленым пенопластом, жженой медью и стран-
ным, металлическим привкусом, от которого язык немел за
десять секунд.

Через два часа из метели донесся крик.
Это не был человеческий голос. Это был истошный, за-

хлебывающийся визг существа, которому живьем, кусок за
куском, ломали кости. Крик длился не больше минуты, обо-
рвавшись влажным, хлюпающим хрустом.

А еще через час к пролому в двери котельной кто-то при-
полз.

Андрей приник к щели с монтировкой в дрожащих руках.
На мерзлых ступенях приямка лежал дед Паша. Без ват-

ника, в разорванной до мяса тельняшке. Нижняя челюсть
мужчины была оторвана начисто, вместо лица чернела кро-
вавая воронка, а ноги… обе ноги были обглоданы до белых
берцовых костей, словно их пропустили через промышлен-



 
 
 

ную мясорубку. Он не мог говорить – он лишь царапал окро-
вавленными обрубками пальцев ледяные ступени, пытаясь
затолкнуть свое изуродованное тело обратно в тепло подва-
ла. И было совершенно непонятно как он еще оставался жи-
вым с такими ранами…

Сзади, во тьме снежного вихря, мелькнула серая, длинная
тень на четырех конечностях с горящими фосфором глаза-
ми.

Андрей вскрикнул от дикого, парализующего ужаса, на-
валился плечом на железную дверь, забил засов обухом то-
пора и подпер створку чугунной задвижкой весом в четыре
пуда. Юноша не стал обращать внимание на просящее сипе-
ние деда Паши, на его судорожные удары по стремительно
закрывающейся двери. Ужас и страх смерти был сильнее че-
ловечности.

Слесарей больше нет.
В котельной осталось семь человек: шестнадцатилетний

подросток, парализованная средних лет Анна и пять выжив-
ших из ума, умирающих от цинги, недоедания и перманент-
ного холода стариков

//
Еда кончилась шестнадцатого ноября. И этот день стал

знаковым для стремительно дуреющего Андрея.
Сначала съели кожаные ремни. Их варили в цинковом

ведре на костре из расщепленных деревянных поддонов по
шесть часов, сдирая зубами склизкую, вонючую желатино-



 
 
 

вую массу. Затем в ход пошли стельки из сапог, сухие гор-
чичники и остатки технического вазелина с полок слесарки.

Голод изменил зрение Андрея.
Мир потерял полутона, распавшись на две категории: то,

что можно разжевать и проглотить, и то, что сопротивляет-
ся зубам. В углах котельной ему непрерывно чудились за-
пахи: жареный лук, горячий пшеничный хлеб из пекарни
близ школы, мамины котлеты с чесноком. Живот скручива-
ло спазмами такой силы, что парень часами лежал на полу,
прижав колени к подбородку и закусив до крови край рукава
олимпийки, чтобы не выть.

А рядом умирали люди.
Первой затихла парализованная Анна.
Она лежала на своем ватном матрасе под слоем инея, ма-

ленькая, высохшая, похожая на мумию древней птицы. Ан-
дрей подошел к ней утром проверить пульс. Пульса не было
– сонная артерия под пергаментной кожей застыла ледяным
жгутом, сердце в груди уже не билось.

Но рядом с ее головой, под засаленной перьевой подуш-
кой, Андрей заметил темный уголок.

Он протянул руку. Пальцы нащупали сухую, окаменев-
шую горбушку ржаного подового хлеба – заначку, которую
парализованная берегла под щекой все эти недели, боясь
признаться соседям. В юноше зажглась ненависть.

Андрей замер.
В полумраке котельной на него смотрели четыре пары



 
 
 

глаз. Семен Иванович и старухи сидели у остывшего котла,
завернутые в тряпье, и в их расширенных, голодных зрачках
вспыхнул тот самый безумный огонь, который парень видел
у тварей на поверхности.

— Отдай… — прошамкала беззубым ртом баба Шура
с третьего этажа, поднимаясь на четвереньки. Ее пальцы,
скрюченные артритом, тянулись к хлебу. — Отдай, щенок…
По-христиански поделить надо… По крошке…

Андрей не стал делить.
Он не помнил, как это произошло. Внутри него словно

лопнула пружина, державшая на привязи человеческое вос-
питание, заповеди, память об уроках литературы и материн-
ских наставлениях. В нем была задушена совесть.

Он с рычанием оскалил зубы, прижал горбушку к груди и
с размаху ударил приближающуюся старуху ногой в лицо.

Женщина отлетела на кирпичный угол топки, глухо охну-
ла и затихла. Андрей забился в самый узкий тупик за кот-
лом, давясь сухими, твердыми как камень крошками, разди-
рая десны в кровь, жадно глотая непережеванные куски, чув-
ствуя, как пищевод царапает сухая ржаная кость.

Он сожрал хлеб один. До последней пылинки.
В тот вечер человеческое в нем сделало первый шаг в мо-

гилу.
Через три дня Семен Иванович и Вера Петровна вскрыли

себе вены.
Учителя сделали все тихо, с той же интеллигентной ак-



 
 
 

куратностью, с какой из года в год старались воспитывать
в подрастающих поколениях любовь к плодам человеческой
культуры. Они легли рядом на широком верстаке и укры-
лись одним старым драповым пальто. Семен Иванович, до
последнего сохранивший твердую руку, заточенным облом-
ком ножовочного полотна бережно и глубоко рассек лучевую
артерию на запястье жены, а следом — на своей собственной
левой руке, опустив обе их ладони в подставленный эмали-
рованный таз, чтобы даже смертью не пачкать пол.

Когда утром Андрей подошел к верстаку, кровь в тазу
уже замерзла, превратившись в блестящий темно-рубиновый
лед.

На груди Семена Ивановича лежала записка, прижатая
огарком свечи. На тетрадном листке в линейку слабеющей
рукой было выведено:

«Да будет этот новый мир ласков к своим детям. Пусть все
выживут и смогут вернуться к нормальной жизни».

Андрей стоял над мертвыми учителями два часа.
Мороз выстудил подвал до минус двадцати двух. Желудок

парня переваривал сам себя – слизистая оболочка истончи-
лась, его рвало бурой желудочной слизью пополам с кровью.
Перед глазами плыли цветные круги. Тело требовало белка.
Тело требовало аминокислот. Тело требовало мяса.

Он взял со слесарного стола тяжелый разделочный нож с
наборной ручкой из текстолита.

Он не плакал. В его глазах больше не было слез – протоки



 
 
 

перемерзли.
Он подошел к телу Веры Петровны, откинул полу пальто

и сделал первый надрез на бедре замерзшей женщины. Мя-
со было плотным, волокнистым, бордово-серым, похожим на
мерзлую говядину из магазинной морозилки.

Он вгрызся в него зубами, жадно отдирая тянущиеся на
морозе жилы.

Отрезал тонкими прозрачными ломтиками, строганиной,
согревал во рту дыханием, пока волокна не начинали таять,
отдавая сладковатым металлическим вкусом сырой крови, и
глотал, не жуя.

С каждым проглоченным куском внутри него что-то уми-
рало. Тихо, без крика, рвались невидимые нити, связывав-
шие его с родом человеческим. Совесть, мораль, цивилиза-
ция – все это оказалось хрупкой пленкой, которую первобыт-
ный голод содрал с живого подростка за считанные секунды.

Остальные три старухи умерли в течение недели.
Андрей не стал дожидаться, пока они замерзнут оконча-

тельно. Он привязал их окоченевшие тела стальной прово-
локой к трубам отопления вдоль дальней стены – так мясо
дольше сохранялось на вечной мерзлоте подвала, не сопри-
касаясь с влажным полом.

К началу декабря он остался в склепе один.
Один среди семи обглоданных до белых ребер скелетов,

висевших вдоль труб, словно туши в мясном ряду централь-
ного рынка.



 
 
 

//
Мясо кончилось к концу февраля.
Остались только крупные трубчатые кости, которые Ан-

дрей раскалывал кувалдой, высасывая мерзлый серый кост-
ный мозг. Но и кости были истощены. Голод юноши был
неутолимым. Слишком долго он ждал возможности насы-
титься сполна.

Шестнадцатилетний парень превратился в живой ске-
лет, обтянутый желтой, шелушащейся пергаментной кожей:
слишком мало проку было в том немногом, что он смог вы-
драть из-под кожи сухих стариков и высосать из их хрупких,
ломких костей. Волосы на его голове вылезли клочьями от
цинги, десны почернели, зубы шатались в лунках. Он больше
не мог вставать на ноги: дистрофия сожгла мышечную массу
бедер, колени распухли суставами размером с кулак.

Он забился в самый глухой угол – в тесную лазушку меж-
ду кирпичной кладкой котла и стеной котельной, укрывшись
четырьмя слоями полусгнивших войлочных матов.

Он ждал смерти.
Смерть должна была прийти тихо, во сне, когда темпера-

тура тела упадет ниже тридцати градусов, а сердце сделает
последний редкий толчок. Андрей закрыл глаза, слушая, как
свистит ветер в вентиляционной трубе над потолком.

И в этот миг он услышал шелест.
Звук шел из разрушенного вентиляционного коллектора,

соединявшего котельную с ливневой канализацией проспек-



 
 
 

та.
Это не был шорох одиночной мыши.
Сквозь щели в кирпиче в подвал вливался поток. Сот-

ни, тысячи крошечных когтистых лапок скребли по оцинко-
ванному железу воздуховодов. Звук нарастал, превращаясь в
сплошной, шуршащий гул, похожий на шум приливной вол-
ны.

В котельную хлынули крысы.
Они не были обычными серыми пасюками довоенных сва-

лок.
Враг ударил по Оренбургу не обычной ядерной бомбой,

разрушающей все на своем пути силой ударной волны и ра-
диоактивного отравления. Яд, распыленный в атмосфере го-
рода, нашел в грызунах идеального первичного резервуа-
ра. Мутация не убила крыс, она объединила их. Их черная
шерсть приобрела металлический, свинцовый отлив, рез-
цы вытянулись на два сантиметра, превратившись в брит-
венно-острые костяные долота, а в глубине круглых чер-
ных глазниц горел зловещий, фосфоресцирующий багровый
огонь.

Колония двигалась как единый макроорганизм.
Они текли по полу живым ковром, перекатывались че-

рез обглоданные человеческие скелеты у стен, заполняя про-
странство котельной шевелящейся, теплой, дышащей мас-
сой.

Андрей попытался шевельнуться, поднять руку, но мыш-



 
 
 

цы отказали. Он лежал на спине, глядя, как серый вал нака-
тывает на его топчан.

«Сейчас сожрут… — мелькнула последняя мысль, ли-
шенная страха. — Глаза выклюют… горло перекусят… Ну
и пусть. Быстрее бы».

Но крысы не стали его жрать.
Передовой самец, огромная тварь размером с кошку, с

изуродованной шрамами мордой, вскарабкался парню на
грудь. Его холодные лапки уперлись в ключицы Андрея.
Зверь приблизился к самому лицу умирающего подростка,
принюхался к его гнилостному дыханию и медленно, с хи-
рургической точностью опустил морду к его левой руке.

ХРУСЬ!
Зубы твари пробили кожу на левом запястье, прямо над

лучевой артерией.
Боль была странной – не острой, а тягучей, жгучей, слов-

но под кожу ввели струю расплавленного свинца. Андрей за-
стонал, попытался отдернуть руку, но самец не отпускал.

Из раны на запястье хлынула темная, густая венозная
кровь.

В ту же секунду крысиная стая пришла в безумное дви-
жение. Они не стали рвать тело на части, они облепили его
руки, ноги, торс, прижимаясь своими горячими, пульсирую-
щими телами к ледяной коже парня. Их температура была
под сорок градусов: тысячи живых печек обняли умирающе-
го подростка, согревая его замерзающую кровь своим теп-



 
 
 

лом.
А через рану на запястье в кровеносное русло Андрея во-

шел вирус.
Страшный по своей природе вирус наконец-то встретил

идеальные условия. Человеческий организм, лишенный им-
мунитета, истощенный голодом, потерявший волю и реши-
мость бороться, не стал сопротивляться.

Вирус взломал геном за девяносто шесть часов.
Начался мутагенез.
Андрей провалился в огненный, бредовый кошмар, длив-

шийся недели. Он не помнил дней и ночей. Он чувствовал,
как его кости плавятся, удлиняются, обрастая новым над-
костничным слоем; как сухожилия лопаются и срастаются
вновь, переплетаясь с мышечными волокнами грызунов; как
нервные окончания его спинного мозга прорастают сквозь
поры эпидермиса, соединяясь с рецепторами сотен крыс, об-
лепивших его тело.

Крысы кормили своего нового бога.
Они рыскали по верхним этажам замерзшего дома, по

подвалам соседних строений, притаскивали в котельную па-
даль, куски замерзшего собачьего мяса, вороньи тушки, по-
лусгнившую крупу. Они заталкивали эту пищу прямо в его
расщепляющийся рот, заставляя глотать, поддерживая в те-
ле бешеный, чудовищный метаболизм ускоренной мутации.

Он перестал быть Андреем.
Он стал Ульем. Центром колониального разума. Суще-



 
 
 

ством, чьи мышцы состояли из живых, переплетенных кры-
синых тел, чья кожа была свалявшейся бурой шкурой, а мозг
сжался до одной-единственной лимбической доминанты –
жажды теплого влажного мяса.

Когда в первую весну после падения ракет он впервые
открыл свои новые, мутно-белые глаза с горизонтальными
зрачками хищника, человеческого в нем не осталось ни на
атом.

Наконец-то он сможет вдоволь насытиться.
Остался лишь голод.
Остался лишь зверь.
//
Существо в очередной раз выбиралось из своего убежи-

ща. Город за порогом подвала встретил зверя ударом ледя-
ного шквала.

Дома стояли мертвыми монолитами, превратившись в па-
мятники собственным жильцам. Фасады вдоль Паркового
проспекта облупились, балконы свисали рваными бетонны-
ми языками, витрины первых этажей ощетинились ледяны-
ми клыками.

На перекрестке с улицей Рыбаковской застыл накренив-
шийся троллейбус седьмого маршрута. Его штанги беспо-
мощно задрались к оборванным проводам, а салон превра-
тился в аквариум из сизого льда, сквозь который смутно
темнели скрюченные силуэты тех, кто пытался уехать домой
двадцать восемь месяцев назад.



 
 
 

Буря выла на ультразвуковых нотах. Черный снег, переме-
шанный с токсичной сажей и радиоактивным шлаком, сек по
бурой шкуре зверя, но Андрей почти не чувствовал холода.
Кровь в его жилах была густой, насыщенной химическими
антифризами мутировавшего симбионта.

Он двигался мягко, пружинисто, периодически припадая
на передние конечности. Пальцы взрезали ледяной наст без
скрипа. Движения казались ломаными и чужими, словно
кукловод наверху дергал за десятки невидимых лесок, коор-
динируя работу сотен крошечных мышц в едином теле.

Запах. Терпкий, сладковатый, пахнущий живым челове-
ческим белком и ружейной смазкой, манил его вперед.

Зверь замер посреди широкого полотна Паркового про-
спекта. Уши, заросшие жесткой щетиной, нервно дернулись.

Опасность. Кто-то смотрел на него. Смотрел тяжело, че-
рез оптику, с высоты.

Зверь не успел прыгнуть.
Грохот выстрела разорвал вой пурги!
Жгучая, нечеловеческая боль распорола брюхо. Пуля тя-

желого винтовочного патрона 7,62×54 пробила шкуру, разо-
рвала сплетение внутренних тканей и вырвала с обратной
стороны ком шерсти вперемешку с брызгами густой, почти
черной жижи.

Визг! Из разорванного живота существа донесся нечело-
веческий, многоголосый крысиный писк.

«Андрей» взвыл, сгреб когтями снег и, крутанувшись на



 
 
 

месте, метнулся вправо – мимо скелетов тополей, через су-
гробы, прочь с простреливаемой осевой линии проспекта.
Следом щелкнула вторая пуля, выбив фонтанчик ледяной
крошки из мерзлого бордюра.

Бежать. В частный сектор. На Ренду.
Туда, где кривые, засыпанные трехметровым снегом пе-

реулки петляют меж вековых деревянных домишек, где ка-
менные заборы и проваленные погреба дают шанс скрыть-
ся от зрячего стрелка. Кровь капала на наст, но она не была
горячей. Из раны на бегу вываливались раздавленные пулей
черные тушки крыс, но оставшиеся внутри сотни мелких тел
яростно сшивали ткани, не давая зверю потерять сознание.

Боль затуманила остатки рассудка, и сквозь пробитый че-
репной панцирь вдруг хлынули чужие, далекие воспомина-
ния.

Улица Постникова. Жаркий май. Запах цветущей сирени
из парка «Тополя». Отец ведет его за руку, покупает эски-
мо на деревянной палочке в ларьке у кинотеатра «Космос».
Мороженое тает, капает на белую футболку, отец смеет-
ся, треплет его по вихрам: «Ну ты и растяпа, Андрюха…»

Видение исчезло, смытое ледяным ударом метели.
Зверь захрипел. Он не понимал, откуда взялись эти обра-

зы. Но обоняние вело его само. Поворот на Чичерина. Даль-
ше вниз, к Уралу, в промозглую утробу Нового переулка,
прямиком на Яицкую.

Здесь пахло не просто едой. Здесь пахло… им самим.



 
 
 

Запах брошенного дома, старой печной заслонки, сухих
сосновых половиц и той неизбывной детской тоски, которая
гнала мутанта через весь мертвый город вопреки логике вы-
живания.

Дом номер 65 по улице Яицкой стоял, вросши в сугроб
по самые наличники. Дверь сорвало с верхней петли, внутри
клубилась тьма. И тут, новое, такое теплое и приятное виде-
ние сквозь морок круговерти, застилающей и режущей глаза.

«Запах свежеиспеченного пирога. Теплый летний погожий
день. Он за столом и смотрит за тем, как его… кто это?
Как она накладывает дымящиеся от сладости куски с ща-
велем: «Внучок, ты не глазей, кушай!».

Зверь протиснулся в проем. Пахло старым бельем, пылью
и полынью. Сквозь полуразрушенную дранку перегородок
он ввалился в спальню. В углу, под выцветшими советскими
обоями с блеклыми ромашками, стояла панцирная кровать
с горой свалявшихся подушек и ветхих шерстяных одеял.

В глазах твари полыхнуло безумие.
Там, на перине, ему почудилось тело. Мальчик. Десяти-

летний Андрей – чистый, живой, с румянцем на щеках, спя-
щий безмятежным сном довоенного лета. Зверь шагнул к
кровати, издавая утробное, молящее бульканье. Он хотел
прижаться к нему, зарыться мордой в это чистое тепло, разо-
рвать его, поглотить, чтобы снова стать целым, чтобы сте-
реть эти когти, эту чесотку под шкурой, этот крысиный визг
в собственных ушах!



 
 
 

Слепая пасть сомкнулась на краю подушки. Зубы рванули
трухлявую ткань, выпуская наружу облако истлевшего гуси-
ного пуха. Мутант захлебывался перьями, давился ветошью,
чавкая и воя от бессильной ярости, воображая, что жрет…
ненавистного и слабого себя?

— И… наконец-то достали, — раздался за спиной спо-
койный, глухой голос сквозь мембрану противогаза.

Грохот дробовика внутри кирпичной коробки спальни
прозвучал подобно разорвавшейся гранате.

Тяжелая свинцовая картечь ударила зверю в затылок с
полутора метров, размозжив черепную коробку и швырнув
мертвое тело лицом в разодранную перину.



 
 
 

 
Глава II

 
Юрий медленно опустил ствол укороченной «Сайги». По-

роховой дым, горький и едкий, неохотно растворялся в мо-
розном сквозняке разбитой комнаты.

Охотник шагнул вперед, носком тяжелого берца перевер-
нул тушу на спину и включил подствольный фонарь.

— Ну и кого ты здесь вынюхивал, образина? Даже инте-
ресно посмотреть…

Луч света скользнул по развороченной постели. Никакого
трупа, никакой заначенной добычи. Лишь комья слежавшей-
ся шерсти, пыль да разорванная подушка, из которой мут-
ным снегом торчал серый пух.

— Тьфу ты, — сплюнул Юрий через клапан дыхательного
аппарата. — Труха тряпочная. С голодухи совсем мозгами
поехал, подушки жрать начал. Бедолага. Хотя… попортил ты
нам крови на складах изрядно. Охота есть охота.

В кармане разгрузки зашипел динамик портативной ра-
диостанции:

— Юра! Как слыш… прием! Пурга глушит… прием!
Юрий щелкнул тангентой гарнитуры у воротника:
— Слышу посредственно, Вась. Я на Яицкой, шестьдесят

пять. Цель уничтожена. Повторяю, Яицкая, шестьдесят пять.
Жду тебя на точке. Конец связи.

Он убрал рацию и снова наклонился над зверем, желая



 
 
 

рассмотреть странную рану на животе, куда пришелся пер-
вый снайперский выстрел с карниза Неплюевки. Но то, что
произошло дальше, заставило успевшего стать за два года
бывалым охотника отшатнуться, вскидывая оружие.

— Ты че… Издеваешься?!
Тело мутанта задрожало. Мелкой, противной, нарастаю-

щей вибрацией, словно мерзлый труп превратился в мешок
с кипящей смолой. Черная кровь, натекшая на половицы, не
остывала на тридцатиградусном морозе. По ее маслянистой
глади расходились концентрические круги. Шкура на боках
твари вздулась пузырями, с треском лопнула, и из зияющей
раны в брюшине, давясь и отталкивая друг друга, хлынули
наружу крысы.

Они были черными, мокрыми от сукровицы, с крупны-
ми, лишенными шерсти ушами и неестественно длинными
резцами. Десятки. Сотни. Они вываливались из мышечного
каркаса зверя, как горох из распоротого мешка, а сама фигу-
ра поверженного монстра на глазах опадала, ссыхалась, пре-
вращаясь в бесформенную тряпку из пустой кожи и обгло-
данных изнутри костей.

Крысиный клубок распался на живые ручьи, заполнив
пол комнаты. Красные бусины глаз синхронно повернулись
в сторону человека. В воздухе повис яростный, ультразвуко-
вой свист.

— Пошли вон! — гаркнул Юрий, стремительно пятясь
спиной к выходу в сени.



 
 
 

Пальцы в толстых перчатках сорвали с левого подсумка
бутылку темного стекла. Это была одна из драгоценных за-
жигательных смесей, приготовленных на складе: треть бен-
зина Б-70, треть отработанного трансмиссионного масла и
авиационный керосин для вязкости. Юрий чиркнул колеси-
ком ветрозащитной бензиновой зажигалки. Пропитанная се-
литрой ветошь фитиля занялась с шипением, обдав пальцы
жирным жаром.

В дверной проем спальни уже накатывал живой ковер из
сотен визжащих морд.

— Жрите, твари! — крикнул Юрий и с размаху вогнал
бутылку в центр комнаты.

Звон бьющегося стекла утонул в гулком хлопке взрыва.
Огненный вал плеснул во все стороны, взметнулся по ис-
тлевшим драпировкам к потолку, мгновенно вгрызаясь в су-
хие сосновые балки столетнего дома. Комната превратилась
в ревущее жерло. Крысиный писк перешел в истошный, за-
хлебывающийся визг – пламя пожирало кислород, обугливая
серые тушки на лету.

Юрий вывалился через перекошенные сени во двор, при-
крывая лицо локтем от волны жара. Дом на Яицкой, 65 раз-
горался как просмоленная бочка, выбрасывая в свинцовое
небо Оренбурга столб черного, жирного дыма.

— Юра! Ты какого хрена факелы палишь?! — сквозь
треск горящего дерева пробился сиплый голос.

Из метели, увязая по колено в сугробе, вынырнула коре-



 
 
 

настая фигура в армейском тулупе поверх разгрузки. За спи-
ной Василия покачивалась снайперская винтовка, из кото-
рой он подстрелил тварь с карниза Неплюевки, а в руках
он держал тяжелый «Вепрь» стволом вниз, пока гофриро-
ванный хобот его противогаза раскачивался в такт тяжелому
шагу.

— Зверь оказался интересным, — бросил Юрий, тяже-
ло дыша и наблюдая, как рушится внутрь пылающая крыша.
— Свинца мало оказалось. Он целиком из крыс собран был,
Вась, мегазорд хренов.

Василий взялся пальцами за край запотевшей маски, со-
бираясь стащить ее с раскрасневшегося от бега лица, и глухо
присвистнул сквозь мембрану: — Ты гонишь… В смысле —
из крыс?

— В прямом. Пуля череп разнесла, а плоть распалась. Они
внутри жили. Мышцы ему заменяли. — Юрий заметил, что
друг уже оттянул резиновый обтюратор на подбородке, и тут
же жестко перехватил его руку: — Ты дурак, что ли?! Жить
надоело?! А ну прижми маску!

— Да ладно тебе, — будто и не было ничего ответил Ва-
силий, — Запыхался просто по сугробам чапать, дай хоть
дух переведу. Ты не сцы, ща надену все обратно. Обещаю,
шапку тоже напялю.

— Даше потом сам объяснять будешь, почему вместо носа
у тебя огурец вырос. — Бросил Юрий, останавливая взгляд
на разгоравшимся в мороке снега доме.



 
 
 

Василий недовольно засопел под резиной, поправляя лям-
ки шлем-маски, и решил тему защиты сменить:

— Горючки и так на донышке в канистрах, а ты пол-литра
масла на шашлыки пустил. Ладно, черт с ним. Главное, за-
валили, конечно. За тобой по этим сугробам хрен угонишь-
ся. У тебя рост под два метра, сажень в плечах, а я – метр
с кепкой.

— Шевелиться надо резче, — беззлобно усмехнулся
Юрий, закидывая дробовик за спину. — Уходим. На костер
сейчас со всей округи падальщики сбегутся. Нырнем через
церковь Покрова. Там подземелья сухие, к нашим складам
напрямик выйдем.

— Только подожди меня, Рэмбо доморощенный! — бурк-
нул Василий, плотнее запахивая капюшон поверх противо-
газа.

Церковь Покрова Пресвятой Богородицы стояла на кру-
том склоне Ренды, словно седой часовой над вымершей
слободкой. Построенная в середине девятнадцатого века из
толстого крепостного кирпича, замешанного по старинному
обычаю на яичных белках, она выдержала и гражданскую
войну, и советское запустение, и огненный шторм новой ка-
тастрофы. Купола ее давно потеряли позолоту, покрывшись
чешуей бурой окалины, но мощные полутораметровые сте-
ны стояли непоколебимо.

Охотники захлопнули за собой дубовую, обитую полосо-



 
 
 

вым железом боковую дверь, отсекая вой бурана. В притворе
пахло сырым камнем, застарелым воском и ладаном.

— Вась, я вот все думаю… — Юрий зажег подствольный
фонарь, луч которого выхватил из темноты резной иконостас
с потемневшими ликами. — Почему этот зверь бежал имен-
но на Яицкую? Он ведь петлял, уходил от выстрела, но точку
держал четко. И в доме… он ведь не прятался. Он подушку
зубами рвал. Как будто искал кого-то. Или помнил.

Василий прислонился к колонне, лишь на секунду оття-
нув пальцем край обмерзшего резинового намордника, что-
бы перевести дух, но снимать маску перед спуском к прихо-
жанам не решился:

— Мне-то откуда знать? Нашел академика с биофака.
Жрать ему хотелось, вот и весь сказ. Крыша поехала от го-
лодухи.

— Нет, — покачал головой Юрий. — Там что-то другое
было. Человеческое. Словно воспоминание из прошлой жиз-
ни его в ту спальню приволокло.

— Ты давай без мистики, а? Мне и так тошно. Хватит то-
го, что под алтарем у здешних святош творится. В прошлый
раз насмотрелся, до сих пор по ночам чудится. Сейчас бы по-
курить лучше найти, а то я свою пачку благополучно в снегу
посеял.

Юрий промолчал. Он подошел к каменной плите в полу
за главным приделом. Тяжелое чугунное кольцо поддалось
со скрипом. Вниз уходила крутая лестница, теряющаяся во



 
 
 

мраке подземных коммуникаций старого Оренбурга.
Подземная сеть города была легендой еще до войны. Ку-

печеские лабазы, потайные ходы гарнизона крепости вре-
мен пугачевского бунта, винные подвалы на Советской, пе-
реходы между корпусами Неплюевского кадетского учили-
ща и советские бомбоубежища бункерного типа – все это за
два века переплелось в единый многоярусный лабиринт. По-
сле того как поверхность накрыло радиоактивным саваном и
вечным морозом, подземелья стали единственным ковчегом
для горстки выживших.

Они спустились на глубину шести метров. Здесь, за ко-
ваной дубовой переборкой, начиналась территория общины
Покровского прихода.

Юрий постучал в дерево условным стуком: три коротких,
пауза, два тяжелых.

Через минуту в узкой смотровой щели блеснул тусклый
желтый огонек масляной плошки, и старческий, дребезжа-
щий голос прошамкал:

— Кто в такую темень стучит? Во имя Отца и Сына…
— Свои, отец Сергий. Охотники с Цейхгауза. Юра и Ва-

силий. Зверя с Паркового сняли, пропустите по перегону.
Засов с лязгом отодвинулся. Дверь приоткрылась, явив

сгорбленную фигуру старика в истлевшей черной рясе. Отец
Сергий казался мумией, случайно выбравшейся из склепа:
кожа цвета пергамента обтягивала череп, слезящиеся глаза
утопали в глубоких провалах глазниц.



 
 
 

— Проходите, чада… Проходите. Слава Спасителю, изба-
вили слободу от лиходея. Только тихо идите… Братия на ве-
черней молитве.

Охотники шагнули в подземную галерею, и даже привыч-
ный ко всему Василий невольно втянул голову в плечи.

Обитель не походила на святое место. Это было чистили-
ще.

Вдоль сырых кирпичных стен, под сводами, где чадили
коптилки из снарядных гильз, сидели и стояли на коленях
люди. Около двадцати человек — все, кто успел спустить-
ся сюда в первые дни после ядерного удара. Но назвать их
людьми было уже трудно.

Вирус «Chimera-V», занесенный с поверхности первыми
беглецами, не убил прихожан благодаря сырому холоду под-
земелий, но изуродовал до неузнаваемости. У сидящего на
ящике послушника нижняя часть лица представляла собой
бесформенный бугристый нарост багрового цвета, сквозь
который едва пробивалось свистящее дыхание. У женщины,
монотонно отбивавшей поклоны перед закопченной иконой,
правая рука срослась в единую костяную культю, лишенную
пальцев. Их рясы пахли псиной, их глаза были затянуты мут-
ной пленкой катаракты, но они молились. Истово, страшно,
шепча слова псалмов разорванными губами.

— Жуть кромешная, — едва слышно шепнул Василий на
ухо другу. — Каждый раз иду здесь, и мороз по коже. Сами
ведь на мутантов похожи стали, а туда же – кадилами машут.



 
 
 

— Поживи на мерзлой воде да сырых шампиньонах два
года без солнца, еще не так покроешься, — сквозь зубы ото-
звался Юрий. — Им надежда нужна. Без нее они бы друг
другу глотки перегрызли еще в первую зиму. Кстати, отлич-
ный пример того, что с тобой будет, если почаще снимать
резину с лица на улице будешь.

Отец Сергий довел их до массивной дубовой двери в даль-
нем тупике пещеры, ведущей в личную келью настоятеля:

— Постойте здесь. Сам отец Павел вас кликал. Дело у него
к вам первостатейное.

Василий недовольно скривился:
— Слушай, отче, нам до дома дойти надо, там матери

ждут, Дашка борщ греет… Какое еще дело?
— Господнее дело, сын мой, — отрезал Сергий, и в

его слезящихся глазах на миг промелькнула холодная, злая
сталь. — Зайдите. Игумен дважды не просит.

Юрий тронул товарища за плечо, призывая к спокой-
ствию, и первым толкнул низкую дверь.

В келье Игумена Павла горела настоящая парафиновая
свеча – неслыханная по нынешним временам роскошь. Ком-
ната шагов пять в длину была заставлена стеллажами из гру-
бых досок, ломившимися от сотен книг. Здесь пахло старой
бумагой, сухим деревом и дорогим табаком.

За столом восседал старик. В отличие от своей изуродо-
ванной паствы, Игумен Павел выглядел монументально. Гу-
стая серебряная борода аккуратно подстрижена, темные во-



 
 
 

лосы зачесаны назад, а черная ряса из добротного сукна си-
дела на широких плечах как влитая. Но сильнее всего пора-
жали глаза – глубокие, угольно-черные, живые, не тронутые
ни катарактой, ни безумием. В них читался острый, холод-
ный ум человека, привыкшего повелевать задолго до того,
как на землю упали бомбы.

— Мир вам, воины. — Произнес Игумен густым, постав-
ленным баритоном. — Садитесь к огню. Мне уже донесли о
вашей сегодняшней охоте. Очистили землю от скверны.

— Мы свою работу сделали, отец Павел, — сухо ответил
Юрий, присаживаясь на край табурета и удерживая дробо-
вик на коленях. — Сергий сказал, у вас разговор есть. Мы
спешим.

Павел усмехнулся в бороду, отложил перьевую ручку и
сцепил пальцы в замок:

— Молодость… Всегда торопится туда, где ее ждет лишь
уныние. Что ж, перейдем к делу. Вы оба знаете, что такое
Дом Советов?

Василий фыркнул:
— Губернаторская резиденция на площади Ленина. Толь-

ко к ней сейчас не подойти. Снаружи елки мутировали, в же-
лезный частокол превратились, а под землей стальные гер-
модвери советского бункера наглухо заперты.

— Заперты, — кивнул Игумен. — Но ключи существу-
ют. В архивах губернаторского краеведческого музея, что
в старинном особняке на Советской, хранится специальный



 
 
 

технический фолиант. Служебное издание облисполкома во-
семьдесят восьмого года: «Реконструкция спецобъектов До-
ма Советов. Степная жемчужина», автор – главный инженер
Анатолий Никифоров. Там не просто текст. Там поэтажные
инженерные экспликации, схемы кабельных коллекторов и,
главное, план дренажных систем, ведущих в подвалы Казан-
ского кафедрального собора, на фундаменте которого Дом
Советов и воздвигли.

Юрий прищурился, чувствуя подвох:
— Музей на Советской – мертвое место. Там еще в первую

осень люди пропадать начали. Туда ни один вменяемый стал-
кер не сунется. Зачем вам эти чертежи, отче? Грехи замали-
вать в министерских кабинетах собрались?

Игумен медленно наклонился вперед. Тень от пламени
свечи сделала его лицо похожим на лик инквизитора:

— Там, под Домом Советов, в глубоких хранилищах, уце-
лел не просто правительственный бункер. Там законсерви-
рованы автономные энергоустановки, склады медикаментов
и реликвии взорванного большевиками собора. Но вам я
предложу другое. Достаньте мне книгу Никифорова. Прине-
сите чертежи. Сергий месяц назад начертил вам лишь схему
ближних городских лазов. Я же в награду дам вам полную
военную штабную карту внешнего кольца и дальних маги-
стральных коллекторов. Я укажу вам безопасный путь нару-
жу, в те земли за пределами зоны поражения за Оренбургом,
где вся гадость спадает и где человек может дышать без про-



 
 
 

тивогаза, если вам конечно интересно такое предложение.
В келье повисла тишина. Было слышно лишь, как потрес-

кивает фитиль.
— Чистая земля? — глухо переспросил Юрий. Сердце в

груди пропустило удар. — Вы хотите сказать, что за преде-
лами Оренбурга есть жизнь?

— Я пришел оттуда, сын мой, — тихо, но с железной уве-
ренностью произнес Игумен. — Из пещер под Свято-Нико-
лаевским монастырем, что в ста километрах к западу. И я
знаю, о чем говорю. Город – это мышеловка. Здесь вы сожре-
те последние консервы и либо обратитесь в тварей, подоб-
ных сегодняшнему зверю, либо сгниете от цинги. Выбор за
вами. Принесите мне книгу, и я открою вам дорогу к жизни.

Юрий посмотрел на Василия. Тот сидел бледный, приот-
крыв рот, и в глазах друга впервые за два года блеснул ого-
нек настоящей, отчаянной надежды.

— А чего же вы тогда в нашу «мышеловку» пришли?
Неужели в монастыре нормально не сиделось? — Василий
задал вопрос, который был очевидным в данной ситуации.

Игумен поднял исподлобья тяжелый укоризненный
взгляд, — Молодой человек, понимаю, ваша жизнь трудна
и сурова, но это не дает вам права дерзить мне. В прочем,
на все воля Божья. Так уж и быть, утолю ваше любопытство.
Мой путь – не прямая линия, где я иду от худшего к лучше-
му. Я стремлюсь исполнить начертанное мне. Думаю, вам бу-
дет сложно понять мои мотивы, но я хочу непременно при-



 
 
 

вести заблудшие души в греховном граде к Господней бла-
годати.

Василий с усмешкой посмотрел на друга. В его взгляде
читалось явное недоверие к словам церковнослужителя. «И
вправду, — подумал про себя Юрий, — Этот Павел без рясы
больше походил бы на самого подлого шарлатана с рынка,
но уж точно не на человека, готового пожертвовать своим
комфортом ради чьего-то блага».

— Мы подумаем, отец Павел, — поднялся Юрий.
— Думайте, — благословил их крестным знамением ста-

рик. — Но помните: время в мертвом городе работает не на
вас.

Они шли по узкому кирпичному лазу в сторону медицин-
ского института. До родного Цейхгауза оставалось меньше
полукилометра, но тишина между ними звенела, как натя-
нутая струна.

Василий не выдержал первым:
— Слышь, Юр… Я все из башки выкинуть не могу ту

тварь с Яицкой. И этих… монахов Сергиевых. Ты же видел
их рожи под капюшонами? Мясо пузырями, кости наружу
прут, щек нет… Какого черта с людьми творится? Два года
прошло, Юра! Всего два несчастных года!

Василий притормозил, обернувшись к другу. В его глазах
плескалась неподдельная злость – защитная реакция на пер-
вобытный страх.



 
 
 

— Я в школе биологию не прогуливал, да и батя перед
смертью заставлял книжки по гражданской обороне хотя бы
почитывать. Ну не бывает так! От радиации зубы крошатся,
волосы лезут, кровью харкают, рак заводится… Но чтобы у
человека за пару лет челюсть втрое разрасталась, зубы игла-
ми становились, а под кожей шерсть и крысиные хвосты пе-
реплетались? На такие метаморфозы природе века нужны!
Это же эволюция, мутация поколений, разве нет? Да и кто
его знает, может он таким уже года полтора ходит, а зубы у
него в пилы на второй месяц появились или около того.

Юрий остановился, опершись рукой о холодный кирпич.
— Никакая это не эволюция, Вась. И радиация тут я ду-

маю ни при чем.
— А что тогда? Бесы, как Сергий заливает?
— Хуже бесов. Люди, — Юрий понизил голос почти до

шепота. — Отец мне еще рассказывал. Помнишь, когда си-
рены взвыли и ракеты пошли, военный радиоканал потом ча-
са три сквозь треск вещал, пока ретранслятор на телевышке
не сгорел? Про боеголовку-трилистник, что прямо в наш за-
вод «Стрела» метила?

— Ну помню, — нахмурился Василий. — Производство
ракетных двигателей, оборонный узел. Логично, что туда
всадили.

— Всадили-то всадили, только начинка там была осо-
бая. Отец говорил, военные химики в штабе сразу поня-
ли, что это не просто плутониевый заряд был. Американцы



 
 
 

применили какой-то свой агрессивный бактериологический
штамм. Новейший боевой ретровирус ускоренного мутаге-
неза. Расчет был циничный до жути – не просто в пыль цеха
стереть, а гарантированно выкосить все живое в радиусе ста
километров, чтобы восстанавливать индустрию некому бы-
ло. Ну, по крайней мере все на это более чем похоже, как бы
глупо и фантастично не звучало.

Юрий провел пальцем в перчатке по выщербленному шву
кладки:

— Эта дрянь рукотворная, Вась. Боевой штамм, специ-
ально сконструированный так, чтобы разрывать человече-
скую ДНК за считанные недели. Он не ждет смены поколе-
ний. Вирус внедряется в клеточное ядро, ломает генетиче-
ский код живьем, заставляя ткани делиться и перестраивать-
ся с бешеной скоростью, как злокачественная опухоль. Боль-
шинство людей от этого яда сгнило в первые же дни. А те
единицы, чей иммунитет попытался бороться… вирус их не
убил. Он их переписал. Вспомни, которую тварь уже убива-
ем. Конечно, таких как сегодняшняя мы еще не встречали,
но все равно, другие не далеко от этой ушли. Вирус, навер-
ное, сращивает клетки носителя с любой падалью, копоша-
щейся рядом с жертвой в подвалах, крысы там, лишайник,
черви какие-нибудь... Вот тебе и «звери».

— Твари… — глухо процедил сквозь зубы Василий. Он
сжал кулаки так, что затрещала кожа перчаток. — Знали
ведь, ублюдки, что сбрасывают. Думали, раскатают нас в



 
 
 

слизь, а сами за океаном отсидятся…
— Про отсидятся это вряд ли, — на лице Юрия скольз-

нула злая ухмылка, — Наши тоже не промах, должны были
достойно ответить. А пендосы может, и думали, что сработа-
ет, — тихо ответил Юрий, снова трогаясь в путь по коридо-
ру. — Да только просчитались с климатом. Когда на восто-
ке рванули химкомбинаты Орска и Новотроицка, над степью
встал мороз. Химический буран, эта наша вечная зима, —
Юрий отмахнулся, как от назойливой мухи, — Прибила ви-
русную взвесь к земле, заморозила аэрозоль и не дала заразе
расползтись дальше. Штамм в чистом морозном воздухе на-
верху за месяц деактивировался – по крайней мере, так рас-
суждали родители. Одно плохо: буран несет с заводов ядо-
витую химическую пыль и выдувает из теплых вентиляци-
онных шахт и звериных логовищ спящие споры. Вдохнешь
такую снежную взвесь без фильтра – занесешь заразу в го-
рячие легкие, а везде, где температура плюсовая, вирус мо-
ментально оживает. И продолжает жрать то немногое, что в
нас еще осталось человеческого.

— Значит… если мы здесь останемся, мы тоже рано или
поздно в таких обратимся? — тихо спросил Василий в спину
друга.

— Если будем сидеть в этой норе и ждать конца – обяза-
тельно обратимся, — отрезал Юрий, толкая тяжелую дверь,
ведущую в казематы их убежища. — Поэтому мы пойдем в
музей Перовского. Достанем чертежи. И уйдем из этой про-



 
 
 

клятой ледяной могилы навсегда. Жаль, что раньше об этом
варианте нам никто не сказал, хотя надо было бы и самим
догадаться.

Они шагнули в спасительное тепло родного убежища. За
тяжелой дубовой дверью с кованым засовом их ждал Цейх-
гауз.



 
 
 

 
Глава III

 
Они закрыли за собой дубовую переборку Цейхгауза, опу-

стив поперечный брус из просмоленной лиственницы в ко-
ваные скобы. Глухой щелчок засова отсек сырой сквозняк
подземного перегона, и в лицо пахнуло тем, что за два года
стало для горстки людей единственным подобием дома: за-
пахом сухих дров, перекаленного чугуна, вываренной кис-
лой капусты и оружейного масла «Глухарь».

Степной цейхгауз — бывший губернский военный арсе-
нал, заложенный еще при Николае Первом для хранения фу-
ража, пороха и артиллерийского снаряжения Оренбургско-
го казачьего войска, — был построен на века. Инициато-
ром строительства выступил известный Оренбургский гене-
рал-губернатор Перовский, он прекрасно понимал, как и чем
ему предстоит воевать на границе империи.

Своды из темного пережженного кирпича, уложенного
крестовой перевязкой на известковом растворе с добавлени-
ем яичного белка, уходили вглубь на два яруса. Советская
власть в тридцатые годы укрепила нижний этаж монолитны-
ми железобетонными рубашками, настелила чугунные пли-
ты полов и врезала тяжелые противоатомные фильтровенти-
ляционные установки, превратив старинный цейхгауз в объ-
ект гражданской обороны второй категории.

Именно эти стены и спасли три семьи, бежавшие сюда, ко-



 
 
 

гда в роковой сентябрьский полдень над горизонтом вздулся
багровый пузырь трилистника.

В том, что этот каменный склеп стал их спасением, кры-
лась злая, насмешливая ирония судьбы.

О существовании арсенала они знали с детства. Летом две
тысячи семнадцатого, когда обоим было по десять лет, мир
казался бесконечным, пыльным и безопасным. За их пяти-
этажной сталинкой на Парковом проспекте тянулись ряды
горбатых кирпичных гаражей. За ними начиналась запрет-
ная зона – заброшенная тыловая база войсковой части, от-
резанная от жилых кварталов густыми чахлыми тополями
с елками и ржавой, рваной сеткой-рабицей. Поверх забора
змеилась колючая проволока «егоза». Местами она провис-
ла, вросла в корявые стволы карагача, испуская хлопья бурой
окиси, но пугала мальчишек не острая сталь. Пугала мерт-
вая, нежилая тишина.

В тот июльский полдень стояло марево. Пахло нагретым
рубероидом, сухой полынью и соляркой. Мальчишки, неуго-
монный, вечно лезущий на рожон Васька и молчаливый, рас-
судительный Юрий, полезли за гаражи на спор. Никто из
дворовых пацанов не рисковал перебираться через провис-
ший периметр: взрослые пугали гарнизонными часовыми и
злыми собаками, хотя военные оставили эти склады еще в
конце девяностых.

Проволока подалась с жалобным скрипом. Ребята продра-
лись сквозь колючий кустарник, ободрав колени, и вывали-



 
 
 

лись на потрескавшийся плац.
Время здесь будто споткнулось и замерло в полушаге. В

самом сердце суетливого степного города покоился осколок
Российской империи, грубо заштопанный советским железо-
бетоном. Из трещин в асфальте буйно пер пырей вперемеш-
ку с конским щавелем. Вдоль полусгнивших деревянных по-
грузочных эстакад штабелями лежали истлевшие орудийные
укупорки – черные, растрескавшиеся доски, из которых тор-
чали кованые гвозди. Оконные рамы казарм по левую руку
слепо таращились во двор выбитыми стеклами, заросшими
зеленым мхом.

Большинство массивных створов арсенала были запеча-
таны пудовыми навесными замками и крест-накрест заби-
ты рельсовыми накладками. Открытым оставался лишь один
зев – кованая, сорванная с верхней петли дверь одноэтажно-
го кирпичного амбара охристого цвета. За ней клубился сы-
рой сумрак.

— Не надо туда, Вась, — Юрий вцепился в плечо друга.
Холодок предчувствия скользнул под майку, несмотря на по-
луденный зной. — Завалит еще. Или шприцы там… Мало
ли кто шастает.

— Да брось ты, Юрок! Трус, что ли? — Васька азартно
блеснул глазами, шмыгнул разбитым носом и первым шаг-
нул в проем. — Глянь, там спуск вниз! Как в метро!

Юрию ничего не оставалось, кроме как пойти следом.
Сразу за порогом начинался резкий провал в подземе-



 
 
 

лье. Деревянная лестница с широкими ступенями наполови-
ну сгнила, перила шатались от малейшего прикосновения.
Слева пологим скатом уходил дощатый настил для скатыва-
ния бочек. Дневной свет отступил почти сразу, разбившись о
плотную, липкую тьму нижнего яруса. Воздух здесь был со-
всем другим: ледяным, пахнущим известью, застарелой ору-
жейной смазкой и той особенной, могильной тишиной, от
которой закладывает уши.

Каждый шаг десятилетних мальчишек отзывался под сво-
дами гулким, деревянным стоном.

На дне спуска Василий внезапно встал как вкопанный.
Юрий поравнялся с ним, вжавшись плечом в плечо това-

рища. Чернота впереди не была пустой. Она казалась осязае-
мой, тяжелой, как ватное одеяло, пропитанное холодом. Гла-
за отказывались различать очертания казематов: казалось,
сама тьма всматривается в незваных гостей из глубины свод-
чатых галерей, оценивая их незрелую, теплую плоть.

Сколько они простояли так, замерев на каменных пли-
тах пола – минуту, вечность? Васька мелко дрожал всем те-
лом, из его носа прерывисто, с тихим всхлипом вырывался
пар. Юрий чувствовал, как первобытный, безотчетный ужас
сдавливает грудную клетку ледяным обручем, не давая сде-
лать спасительный вдох.

А затем из глубины черного зала донесся звук.
Ш-ш-ших… Скряб…
Словно нечто тяжелое, волочащее по камню рваные су-



 
 
 

конные полы или когти, медленно переступило во мраке с
ноги на ногу.

— БЕЖИМ! — сорвался на визг Васька.
Они взлетели по шатающейся лестнице, не разбирая сту-

пеней, обдирая ладони о колючие щепки, не чуя под собой
ног. Страх гнал их в спину ледяным ветром. Казалось, про-
тяни руку назад, и пальцы наткнутся на холодную, осклиз-
лую шерсть существа, проснувшегося в вековых подвалах.
Они вывалились на залитый солнцем плац, перемахнули че-
рез забор, не заметив разодранных о колючку маек, и нес-
лись по дворам без оглядки до самого подъезда.

«Оно» – так они шепотом называли то безымянное по-
рождение тьмы, споря до хрипоты в безопасных комнатах.
Васька уверял, что видел красный глаз на уровне потолка;
Юрий молчал, но долго еще просыпался по ночам от фан-
томного скрипа тех гнилых ступеней. Детский разум слепил
из шороха сквозняка и собственного ужаса фигуру чудови-
ща, наделив пустоту клыками, злобой и вечным голодом.

Чудовище так и осталось безымянным призраком их дет-
ства.

Но спустя шесть лет, когда полуденное небо Оренбурга
разорвала беззвучная вспышка первого взрыва, когда задро-
жали бетонные перекрытия сталинки, а в окна хлестнуло
пламя сгорающего неба, Юрий не думал ни секунды.

Он схватил за руку оцепеневшую мать, перемахнул через
лестничный пролет, колотя кулаками в дверь Кремнёвых на-



 
 
 

против и Василия этажом ниже:
— На склады! За мной, к амбару!
Шесть лет назад подземелье подарило им первый в жизни

урок страха.
Шесть лет спустя оно стало их единственным убежищем

от гибнущего мира.

Юрий сбросил на верстак тяжелую разгрузку. Плечи под
ватником немо заныли, освободившись от тяжести броне-
жилета, остатков магазинов и железа. Он стянул шершавые
стрелковые перчатки, обнажив огрубевшие, покрытые сетью
застарелых пороховых ожогов ладони. Пальцы мелко дрожа-
ли от пережитого напряжения.

— Добрели… — выдохнул Василий, привалившись спи-
ной к косяку оружейной. Его лицо, еще полчаса назад рас-
красневшееся от бега, теперь казалось серым в неровном
свете подвесной керосинки. — Юр, а ведь так подумать…
Если бы нам месяц назад ту стену не вскрыли, мы бы и знать
не знали про Покровскую обитель. Сидели бы в своем по-
гребе, пока последняя тушенка плесенью не взялась.

Юрий не ответил. Он подошел к оцинкованному рукомой-
нику, с лязгом нажал на латунный шток и подставил ладо-
ни под ледяную, пахнущую железом струю. Вода поднима-
лась ручной помпой из глубокой скважины, пробитой сквозь
скальный известняк еще в шестидесятые. Чистая, пригодная
для питья, но такая холодная, что от первого же глотка сво-



 
 
 

дило затылок.
Он плеснул водой в лицо, смывая въевшуюся в поры сажу

горящей Яицкой, и невольно бросил взгляд на глухую стену
в дальнем конце коридора. Ту самую, за которой начинались
чужие ходы.

Это случилось ровно двадцать девять дней назад.
В ту ночь Юрий не спал.
Он сидел за верстаком в мастерской, при свете коптил-

ки из латунной гильзы пытаясь перебрать заклинивший ди-
намо-фонарик. В казематах стояла та особенная, натянутая
тишина, которая бывает под землей только в предрассвет-
ные часы: мерно капала вода в дренажном приямке, глухо
потрескивала остывающая кирпичная печь, да за фанерной
перегородкой тяжело, с хрипом вздыхала во сне мать Васи-
лия, Анна Сергеевна.

Первый звук был похож на падение сухой штукатурки.
Тонкий, шелестящий шорох где-то у плинтуса в тупиковом
крыле, где до революции располагались пороховые погреба.

Юрий замер с надфилем в руке. Зрение и слух, обострен-
ные двумя годами постоянного ожидания смерти, преврати-
ли его в сторожевого пса: мышцы мгновенно налились свин-
цом, сердце сбавило ритм, переходя на экономный, бесшум-
ный бой. Он положил инструмент на промасленную ветошь,
мягко, на одних носках, поднялся с табурета и снял со стены
укороченную «Сайгу». Предохранитель щелкнул под боль-
шим пальцем едва слышной сухой искрой.



 
 
 

Шорох повторился. А затем раздался удар.
Это не было осадкой грунта или температурным вздохом

балок. Звук был ритмичным, размеренным, искусственным.
Металл бил в вековой камень с той стороны кладки.

Тук… Тук… Тук…
Пауза в четыре секунды. Словно невидимый землекоп

проверял толщину преграды или прислушивался, не вызовет
ли его работа обвала сводов. Затем снова:

Тук… Тук… Скряб…
Юрий метнулся в соседний отсек, прижал ладонь ко рту

спящего Василия. Тот вскинулся мгновенно – привычка
просыпаться без звука вбивалась в них отцами с первых дней
Катастрофы. Глаза друга расширились во тьме, он перехва-
тил запястье Юрия, кивнул и тут же потянулся к изголовью,
где лежал снаряженный охотничий «Вепрь».

Они выставили заслон по флангам пролома. Юрий лег на
холодный бетон слева, укрывшись за мешками с засохшим
цементом, Василий опустился на правое колено за чугунной
станиной токарного станка. За их спинами, в глубине жилого
отсека, беззвучными тенями встали женщины: Анна Серге-
евна с тяжелым пожарным топором наперевес и шестнадца-
тилетняя Даша, сжимавшая длинный самодельный тесак, пе-
реточенный из рессорной пластины. Никто не зажигал фо-
нарей. Тьма была их броней.

Удары становились ближе. Кирпич звенел, вибрировал.
Было слышно, как с той стороны выкрашивается раствор –



 
 
 

древний, монолитный, но бессильный перед методичной тя-
жестью профессионального инструмента. В воздухе повисла
едкая известковая пыль, запершило в горле.

На тридцатом ударе центральный кирпич дрогнул, подал-
ся внутрь и с сухим стуком вывалился на пол склада.

В образовавшуюся брешь брызнул тонкий, неверный жел-
тый луч керосиновой лампы. Запахло чем-то чужим, сырым,
запахом склепа, прелой ткани и ладана.

— Есмь Бог… — донесся из дыры сиплый, старческий
шепот, дребезжащий и торопливый. — Не бойся, паства…
Обожди стреляти, люди крещеные! Мы спасати вас при-
шли…

Юрий не шелохнулся. Мушка дробовика застыла ровно
на уровне пролома.

— Тихон, сынок! — продолжал невидимый старик за сте-
ной. — Выбивай средний пояс, просторно делай. Небось
брошено тут все, со времен «Хруща» не хожено…

Ответный звук заставил каменные плиты пола под ногами
Юрия вздрогнуть. Раздался тяжелый, натужный вздох меха
кузнечного горна, следом свист рассекаемого воздуха, и в
стену ударил таран чудовищной силы.

БА-АМ!
Кладка треснула паутиной трещин. Второй удар вынес

сразу полдесятка кирпичей, осыпав пол красным щебнем. В
клубах известки показался силуэт.

Человек, шагнувший в пролом, не помещался в дверном



 
 
 

габарите. Ему пришлось пригнуться, втянуть голову в плечи,
чтобы протиснуть исполинский торс сквозь метровую дыру.
Ростом под два метра двадцать сантиметров, с плечами ши-
риной в корабельный рундук, он казался живым куском гра-
нита, на который накинули бесформенный балахон из гру-
бой мешковины с прорезями для рук. Лица великана не бы-
ло видно под низко надвинутым клобуком, лишь клочкова-
тая смоляная борода да тяжелый, неподвижный подбородок.
В правой ладони, толщиной с дубовую плаху, он с небреж-
ной легкостью держал шестнадцатикилограммовую кузнеч-
ную кувалду на длинном ясеневом топорище. От него рази-
ло сырой землей, едким потом и гарью.

Великан выпрямился под сводом склада, и потолок пе-
рестал казаться высоким. Он молчал. Ни единого звука, ни
взгляда по сторонам, он просто замер, словно каменное из-
ваяние, заслоняя собой пролом.

Вслед за ним из дыры, суетливо отряхивая рваный по-
дол истлевшей рясы, вынырнул сухонький старик. На груди
его покачивался тяжелый восьмиконечный крест из морено-
го дуба, а маленькие, глубоко посаженные глазки-буравчики
мгновенно обшарили полутемный склад, выхватывая и боч-
ки с соляркой, и стеллажи с банками, и контуры станков.

— Ба-а… — протянул старик с еле сдерживаемым вос-
торгом. — Гляди-ка, Тихонушка… Не обманули карты-то.
Обжито! Живые души в юдоли скорби…

— Стоять, сука! Стрелять буду! — рявкнул из темноты



 
 
 

Василий, с металлическим лязгом вжимая приклад «Вепря»
в плечо. — Руки от молота убрал, шкаф ряженый! Шаг сде-
лаешь – башку снесу!

Великан даже не шелохнулся. Его маленькие темные глаза
под нависшими надбровными дугами медленно, с тягучим
равнодушием скользнули по стволу, смотревшему ему точно
в переносицу. Кувалда в его руке не дрогнула ни на милли-
метр.

Старик же всплеснул костлявыми ручками, торопливо за-
слоняя собой исполина:

— Милок! Опомнись, христовый воин! С миром мы! Из
обители Покрова Пресвятыя Богородицы с Ренды пробива-
емся! Не бери греха на душу, опусти оружие, не прогневляй
Господа в обители Его!

Юрий поднялся из-за мешков с цементом. Его движения
были плавными, выверенными – ствол «Сайги» он держал на
уровне солнечного сплетения гиганта, прекрасно понимая,
что в замкнутом пространстве двенадцатый калибр с тяже-
лой пулей Полева – единственный аргумент против подоб-
ной горы мышц.

— Кто такие? — голос Юрия прозвучал холодно, без ис-
терики. — Как нашли проход?

Старик торопливо сотворил крестное знамение:
— Иерей Сергий аз есмь, недостойный пастырь прихода

Покровского. А сие – послушник наш, Тихон, чадо немое,
Господом силой неизреченной наделенное, дабы пути под-



 
 
 

земные ко спасению расчищати. Мы уж седмицу стену сию
долбим. По картам старым, епархиальным, чаяли лаз к цейх-
гаузу сыскати. Родители ваши живы ли? С кем из старших
толковать дозволишь, отрок?

— Я здесь за старшего, — отрезал Юрий. — Никого тре-
вожить не дам. Говори, с чем пришел, поп, пока мой напар-
ник палец на спуске держит. У него рука тяжелая, сорвется
– никакой крест не залатает.

Сергий окинул Юрия внимательным, цепким взглядом, в
котором на миг проступило нечто совсем не монашеское –
холодный, расчетливый интерес старого рыночного скупщи-
ка краденого:

— Сироты вы, я и без правды твоей вижу… Мужество ва-
ше похвально, чада. Велика скорбь земли Оренбургской, но
милость Господня пуще. Не грабить пришли – мену сотво-
рити. Мы в обители хлеб насущный имеем, грибной сбор под
лампами ультрафиолетовыми разводим, да вот беда: карты
наши подземные ветхи, ходов ко многим складам не ведаем.
А у вас, зрю я, библиотека богатая спасена…

Старик вытянул сухонький палец, указывая сквозь рас-
пахнутую дверь жилого сектора на аккуратные ряды книг,
стоявших на полках из снарядных ящиков.

— С чего ты взял, что мы тебе что-то менять станем? —
прищурился Юрий.

— А с того, сын мой, что вы здесь яко кроты слепые сиди-
те. Не ведаете, кто над вами бродит, какие твари в переулках



 
 
 

логова свили, где завалы лежат, а где своды обрушиться но-
ровят. Мы же – сеть подземную второй год топчем. Каждый
уголок знаем, каждый люк наружу выверен. Нус, — Слегка
потупил взгляд Сергий, — Почти каждый. В любом случае,
я вам карту черчу – со всеми лазами от Ренды до кадетского
корпуса и вокзала. А вы мне взамен книжицу уступите. Вон
ту, в коленкоре зеленом, на верхней полке. Да пообещаете в
гости к нам заглянуть как времечко выдастся.

Юрий проследил за взглядом священника. На полке сто-
ял увесистый том большого формата с тиснеными золотыми
буквами: «Атлас водопроводных, канализационных и дре-
нажных сетей города Оренбурга с планом высот и колод-
цев. Издание Городской Думы, 1911 год» . Старая инженерная
книга, вытащенная отцом из полузатопленного подвала во-
доканала еще в первую зиму. Чертежи чугунных труб и пере-
падных колодцев царской постройки тогда показались бес-
полезными, ведь все давно уже изменилось за сотню с лиш-
ним лет, но отец бросить ее не позволил: «Бумага тряпичная,
вечная. На растопку в крайний день сгодится».

— Атлас водопровода? — переспросил Юрий, не опуская
ружья. — На кой он тебе?

— Всякая мудрость от Бога, — благообразно потупился
Сергий, но желтые белки его глаз лихорадочно блеснули. —
Мы в обители источник чистый ищем. Старые трубы из чу-
гуна литого до революции глубже клали, нежели при сове-
тах. Ежели свищ найдем – с водой на веки вечные будем. Ну



 
 
 

так как, отрок? Карта в обмен на атлас старинный. Христом
Богом клянусь – ни единого хода не утаю, все ловушки и ту-
пики обозначу.

Юрий поколебался несколько секунд, взвешивая риски.
Присутствие за стеной двухметрового молотобойца делало
отказ опасным: если эти двое уберутся ни с чем, никто не
гарантировал, что завтра они не вернутся с десятком таких
же Тихонов и карабинами. Но получить карту выходов в го-
род значило обрести глаза.

— Вася, держи гиганта на мушке, — скомандовал Юрий.
— Дернется к молоту — стреляй в колено. А ты, отче, ступай
за мной в мастерскую. Да без фокусов.

Они сидели за грубо сколоченным столом библиотеки под
тусклым светом керосиновой коптилки. Сергий работал спо-
ро: пальцы старика, несмотря на подагрические узлы, держа-
ли огрызок химического карандаша с уверенностью чертеж-
ника. На куске плотного ватмана, расстеленного поверх вер-
стака, вырастала паутина линий.

— Гляди сюда, Юра, запоминай накрепко, — шамкал ста-
рик, слюнявя грифель. — Синяя черта – ход чистый. По
нему братия наша ходит, там дозоры стоят, зверья нет, сво-
ды дубовой крепью подперты. Красная линия – опасность.
Это шурфы и проломы, что прямо на поверхность выходят, к
завалам да подвалам жилых домов. Оттуда сквозняк радио-
активный тянет, и твари с Паркового и Советской нередко



 
 
 

спускаются на теплую воду погреться. В красные ходы без
дробовика и факела соваться – смерть верная.

Карандаш резко скрипнул, выводя жирный пунктир, ухо-
дящий на северо-восток, в сторону площади Ленина:

— А черная нить — ходы тайные, замурованные. Про них
в легендах сказывают, да мы пока ломами не пробились. Вот
сей рукав под улицей Пушкинской идет, аккурат к Дому Со-
ветов загибает. Но там заслон стоит – плита железобетонная
в сорок сантиметров толщиной, да корни еловые сквозь швы
лезут. Не подойти.

Юрий внимательно следил за каждым движением грифе-
ля. Память у него была цепкая, с детства натренированная
отцом-инженером: он сопоставлял рисунок Сергия с назем-
ной сеткой улиц старого города, мгновенно укладывая марш-
руты в объемную схему.

— А это что за тупик у музея Краеведческого? — ука-
зал он пальцем на жирный крест у пересечения Советской и
Пушкинской.

Сергий вздрогнул, грифель сорвался, оставив на ватма-
не грязную синюю царапину. Старик торопливо перекрестил
угол стола:

— Туда не моги ходить, сынок. Ни под землей, ни повер-
ху. То особняк генерал-губернатора Перовского, музей кра-
еведческий бывший. Проклятое место. В первую же зиму ту-
да взвод стрелков из ополчения сунулся – теплые залы иска-
ли да запасы музейные. Ни один не вернулся. А как посты



 
 
 

выставили на поверхности близ входа, так и те погибли все.
Говорят, бродит там тень старого графа… Людей ловит, ко-
жей их стены обивает, чучела ладит. Нелюдь там поселилась.

— Нелюдь, говоришь… — протянул Юрий, пряча атлас
водопровода под локоть. — Сказками меня пугать не надо,
отче. Мы тут и сами не в раю живем.

— Сказки на ночь сказывают, а сие — явь окаянная, —
строго отрезал Сергий, поднимаясь из-за стола и протягивая
иссохшую руку к фолианту. — Уговор наш свят. Вот тебе
карта, мне атлас инженерный. Да помни: ежели нужда какая
приспеет – медикаменты аль порох винтовочный, – приходи
в обитель Покрова. Игумен наш, отец Павел, гостей добрых
привечает. А коли на поверхность выйти приспичит в пургу
– стучи в наши двери за алтарем, укроем.

Через полчаса пролом в стене Цейхгауза был аккуратно
заложен кирпичом на сухую и подперт изнутри тяжелым ду-
бовым щитом на двух упорах. Незваные гости ушли в тем-
ноту, унеся старинный атлас и оставив после себя терпкий
запах ладана, чертеж подземных артерий и липкое, недоброе
предчувствие.

Юрий очнулся от воспоминаний. Вода в рукомойнике ис-
сякла, кран сухо захлюпал.

Он вытер лицо рукавом ватника и посмотрел на Василия.
Тот сидел на ящике из-под патронов, бережно протирая за-
творную раму «Вепря» промасленной фланелью.



 
 
 

— Месяц прошел, Юр… — негромко произнес Василий,
не поднимая глаз. — А ведь Сергий тогда про музей этот
сразу обмолвился. Сказал – не ходите, сгинете. А сегодня
Игумен их, Павел, нам прямо в лоб: идите в музей Перов-
ского, достаньте книгу строительную, иначе чистой земли не
видать. Они что, сговорились? Или старик этот, Павел, нас
специально на убой шлет?

— Игумен – калач тертый, — глухо отозвался Юрий, ве-
шая оружие на гвоздь над верстаком. — Он из бывших тузов
важных, такого за версту видно. Ему плевать на наши жиз-
ни. Ему чертежи Дома Советов нужны до зарезу. Или может
сидит там в правительственном бункере кто-то, с кем у него
старые счеты не сведены. А то за кой черт ему соваться в
мертвый город из своего «чистого места».

— Так может, ну его к лешему? — с надеждой вскинулся
Василий. — Сидим же тихо! Вода есть, тушенки на полгода
наскребем, патронов две цинки… Зачем нам в этот чертов
музей соваться? Ты же сам слышал – там тварь сидит!

Юрий подошел к товарищу, тяжело опустил руку ему на
плечо и заставил поднять голову:

— А дальше что, Вася? Ну просидим мы полгода. Сожрем
последнюю банку говядины. Фильтры вентиляционные за-
бьются радионуклидной пылью, или чем еще похлеще, чем
тогда дышать станешь? Мать твоя кашляет так, что за пере-
городкой стены трясутся. У нее плеврит начинается, без ан-
тибиотиков до весны не дотянет. И Даша… Ты на Дашу дав-



 
 
 

но смотрел?
Василий сжался, отвел взгляд, желваки на его скулах за-

ходили ходуном:
— Нормально с ней все… Рисует она. Картины малюет.
— Ненормально, Вась. Она с каждым днем все больше в

призрак превращается. Если мы отсюда не выберемся – сгни-
ем заживо. А теперь пошли на кухню. Нас ждут.



 
 
 

 
Глава IV

 
Цейхгауз жил по мерному, заведенному отцами расписа-

нию, в котором каждая минута была подчинена единствен-
ной задаче – не дать железу и камню остыть до температуры
наружного мора.

Каждое утро начиналось с тяжелого лязга ручного насоса
в дренажном приямке насосной станции. Сто двадцать кач-
ков – ровно столько требовалось, чтобы поднять из артезиан-
ской скважины порцию серой, пахнущей кремнистым осад-
ком воды в сорокаведерный бак под сводом. Затем насту-
пал черед фильтровентиляционного агрегата ФВА-49: Васи-
лий, наваливаясь всем своим коренастым телом на чугун-
ную рукоять ручного привода, крутил барабан полчаса без
передышки, пока из гофрированных воздуховодов не начи-
нал тянуть сухой, очищенный сквозняк, пахнущий активи-
рованным углем и машинным маслом.

Юрий в это время проверял аккумуляторы.
Шесть танковых батарей 6СТЭ-140, снятых отцами с бро-

шенного тягача у ворот в первую зиму, стояли на дощатом
помосте в кислотном закутке. Они питали аварийную све-
тодиодную ленту в центральном каземате и радиоприемник
Р-326, на котором Юрий каждый вечер в двадцать три ноль-
ноль крутил ручку настройки шкалы КВ, вслушиваясь в бес-
конечный, могильный треск пустого эфира.



 
 
 

Здесь, на глубине шести метров, все напоминало о тех, кто
обустроил эту нору.

Отец Юрия, Дмитрий Сергеевич, ведущий технолог меха-
нического цеха, был педантом до мозга костей. Это его по-
черком – четким, чертежным, с несмываемой тушью – бы-
ли подписаны ящики на стеллажах: «Винты М4–М8. Ла-
тунь», «Прокладки паронитовые», «Сальники фетровые».
Это он рассчитал теплоемкость кирпичной буржуйки так,
чтобы двух чурок хватало на шесть часов медленного тле-
ния. Он ушел в свой последний рейд в феврале двадцать чет-
вертого, когда у матери начался отек бронхов – астма не про-
щала сырости подземелий, а запасной ингалятор с сальбута-
молом был в разграбленной аптеке на проезде Коммунаров,
в трехстах метрах от ворот их убежища. Его тело нашли в
сугробе у витрины: рваные раны на шее и сжатый в окоче-
невших пальцах пустой пластиковый баллончик лекарства.
Мать пережила его ровно на сутки – просто закрыла глаза на
топчане и не проснулась.

Отец Даши, архитектор Алексей Николаевич, казался сре-
ди сгустившихся сумерек чужеродным видением. Интелли-
гент в роговых очках, преподаватель кафедры градострои-
тельства, он даже в сыром каземате носил шерстяной пиджак
с кожаными заплатками на локтях. Несмотря на тщедушное
телосложение, он никогда не отказывался от тяжелой физи-
ческой работы, будь то поход на поверхность за припасами
или их трудоемкая укладка в подземном каземате.



 
 
 

Алексей Николаевич неустанно твердил рано ставшим
взрослыми подросткам – берегите, храните и оберегайте
культуру. Он неустанно подбивал товарищей по несчастью
бродить с ним по домам несколько ходок к ряду, чтобы со-
бирать остатки драгоценных книг. Даша его постоянно упре-
кала, что тот не бережет себя и может остаться на поверхно-
сти навсегда просто потому что захотел сохранить пару-дру-
гую никому теперь ненужных корочек с листками. Но един-
ственным ответом на это все было его: «Без Пушкина, без
Толстого, без Чехова и других светил русской цивилизации
– выживать нет никакого смысла».

Его разорвали твари на улице Рыбаковской, совсем неда-
леко от их дома, когда он пошел искать для дочери очеред-
ной набор акварельной бумаги и колонковые кисти.

Отец Василия, прапорщик-сверхсрочник Михаил Степа-
нович, был иным: шумным, грузным, с пудовыми кулаками
и вечной армейской матерной присказкой. В первые меся-
цы после удара, пока в городе еще теплилась власть военной
комендатуры, он регулярно уходил из Цейхгауза на дежур-
ства в гарнизонные патрули, возвращаясь с пайками и свод-
ками, пока в январе двадцать четвертого последние блокпо-
сты не пали под натиском тварей. Он не верил в пользу того,
что нельзя было потрогать руками. Он верил в трехмилли-
метровую сталь и калибр 7,62. Как настоящий прапорщик,
он успел натаскать в убежище цинки с патронами, ящики
с консервами, содрать с пожарных щитов топоры и ломы, в



 
 
 

нескольких словах – сформировать запас всего, что так или
иначе могло и должно было пригодиться.

Его жизнь оборвалась ровно год назад — в ту проклятую
февральскую ночь двадцать пятого, когда химический буран
с востока принес стужу за сорок пять, а приточная вентиля-
ция Цейхгауза внезапно захлебнулась.

Юрий помнил каждую секунду той ночи.
Сначала надсадно, со скрежетом взвыл электромотор вы-

тяжки. Стрелка дифференциального манометра на щите
ФВА-49 дернулась влево и упала на ноль. В казематах мгно-
венно начал скапливаться тяжелый, удушливый чад от тле-
ющей буржуйки.

Михаил Степанович среагировал мгновенно. Прапорщик
в одних кальсонах и накинутом на голое тело армейском по-
лушубке метнулся к щиту, с силой рубанул ладонью по ава-
рийному рубильнику:

— Забило оголовок! Наледь на решетку наросла или па-
даль ветром принесло. Задохнемся к утру, как мыши в банке.

Он не стал будить женщин. Старый служака сдернул со
стены свой табельный СКС, сунул в карман две снаряженные
обоймы и обернулся к семнадцатилетним пацанам, уже сто-
явшим у шлюза с оружием:

— Васька, на входной переборке стоишь, засов держишь
на весу. Юрка – к смотровой щели со стволом. Если че-
рез пять минут не постучу трижды – дверь задраить, упоры
вбить и не открывать. Там уже скорее всего к вам не я буду



 
 
 

ломиться. Поняли меня, щенки?
— Батя, я с тобой! — рванулся Василий, вцепляясь в ру-

кав отца.
Михаил Степанович с размаху влепил сыну короткую, тя-

желую оплеуху – не со зла, а, чтобы выбить панику:
— Стоять на месте, рядовой! Ты мать караулишь! Сдох-

нуть всегда успеешь, жить научись!
В их доме стремительно кончался кислород. Их безопас-

ная обитель превратилась в самую настоящую газовую каме-
ру. Действовать нужно было как можно быстрее.

Михаил Степанович шагнул в промерзший шлюз, поднял-
ся по обледенелым чугунным скобам к наружному люку ам-
бара и толкнул стальную крышку. Сверху в подземелье хлы-
нул ледяной, пахнущий жженой резиной воздух метели.

Скрип железа. Звук шагов по насту над головой. Глухие
удары пешни по обледеневшей вытяжной трубе. И свежий
воздух заструил по потолку и полу.

А затем тишину разорвал рев.
Это не было воем волка. Это был свирепый, клокочущий

визг мутанта, спрыгнувшего на крышу амбара с вековых то-
полей за забором.

Сверху загрохотали выстрелы. Михаил Степанович бил из
карабина в упор – часто, методично: бах! бах! бах! Каждая
вспышка звука отдавалась в вентиляционном канале корот-
ким гулким эхом. Следом раздался сухой треск ломаемого
приклада, дикий человеческий мат и тяжелый удар массив-



 
 
 

ного тела о металл люка.
— БАТЯ! — взвизгнул Василий, срывая стопор засова.
— СТОЙ! — Юрий всем весом навалился на друга сзади,

сбив его на цементный пол, выкручивая руку. – Не смей! Он
приказал ждать!

В этот миг верхний люк распахнулся.
По обледенелым ступеням колодца кубарем скатилось те-

ло. Михаил Степанович рухнул на бетон шлюзовой камеры,
тяжело ударившись о порог.

Он был еще жив. Но его овчинный полушубок был вспо-
рот от правого плеча до паха тремя параллельными борозда-
ми чудовищной глубины. Когти твари разорвали брюшину и
бедренную артерию: горячая темная кровь хлестала толчка-
ми, дымясь на ледяном полу.

А следом за ним в открытый створ люка уже протискива-
лась морда твари.

Это был прыгун – огромный, безглазый уродец с кожистой
черепной коробкой и полуметровыми серповидными когтя-
ми на лапах. Зверь чуял кровь, его челюсти щелкали в полу-
метре от головы раненого.

Михаил Степанович не закричал.
Заливая ступени собственной кровью, старый прапорщик

уперся здоровой ногой в стену, с нечеловеческим усилием
рванул на себя тяжелый аварийный трос тросового привода
люка.

Стальная полуторадюймовая крышка сорвалась со стопо-



 
 
 

ра и с грохотом гильотины обрушилась вниз, перерубив лапу
лезущего мутанта по самый сустав. Сверху донесся глухой
удар отсеченного тела и истошный вой искалеченной твари,
закружившейся на мерзлой крыше.

Юрий и Василий подхватили отца под мышки, втащили в
тепло каземата и намертво забили тяжелый лиственничный
брус в скобы.

Они положили его прямо на верстак в мастерской.
Василий трясущимися руками рвал индивидуальные пе-

ревязочные пакеты, прижимал бинты к разорванному паху
отца, но марля мгновенно намокала, превращаясь в тяжелую
алую жижу. Парень плакал навзрыд, размазывая кровь и сле-
зы по лицу:

— Батя… батенька, не смей… Держись, слышишь?! Юр-
ка, тащи промедол! Всю коробку неси!

Михаил Степанович медленно, преодолевая накатываю-
щее оцепенение, поднял окровавленную ладонь и накрыл
пальцы сына, судорожно стискивавшие шприц-тюбик:

— Не… смей… — прохрипел он, и кровавая пена высту-
пила на его потрескавшихся губах. — Не трать… ампулы,
дурак… Артерия… ушла. Береги… промедол… Вам… на
выход… понадобится…

Он повернул тяжелеющую голову к Юрию. Взгляд старого
служаки был ясным, смертно трезвым. Он вцепился слабе-
ющими пальцами в воротник олимпийки юноши, притянул
его к себе:



 
 
 

— Юрка… Ты умный… И добрый… Клянись мне, что
дурака этого не бросишь. Он у меня… горячий. Сгинет…
Держи его за шкирку, Юрка. Как я тебя сейчас держу.

— Клянусь, дядь Миш, — пересохшими губами выгово-
рил Юрий, чувствуя, как горячая кровь прапорщика прожи-
гает ткань на его груди.

— Клянись…
— Клянусь, дядя Миша. Своей жизнью клянусь.
Прапорщик шумно, со свистом втянул в разорванную

грудь воздух, разжал пальцы и посмотрел на плачущего сы-
на:

— Службу… сдал… рядовой Кремнёв… Живите…
Его голова запрокинулась на промасленную ветошь вер-

стака. Сознание покинуло его. Сердце еще продолжало тихо
и едва видимо биться, но уже ничто не смогло бы разбудить
Михаила Степановича.

И когда под утро нужно было решать, что делать дальше
с покойным, семнадцатилетний Василий не вставал с колен,
продолжая тихо скулить у тела отца. Он дал себе зарок, когда
придет час – он не будет прятаться за спинами других, а сам
станет тем, кто заслонит собой опасность.

Теперь их тени незримо стояли за спинами Юрия и Ва-
силия. Каждая гильза, каждый сухарь, каждая прочитанная
строка, каждый вдох очищенного воздуха были оплачены
жизнями отцов.



 
 
 

— Патронов к гладкому почти нет, — Василий сидел у
верстака, выщелкивая из магазинов «Сайги» и своего «Веп-
ря» последние тяжелые патроны с картечью. На замасленном
сукне лежало всего двенадцать штук. — Если завтра в му-
зее Перовского нас прижмут – отмахиваться нечем будет. Из
«Вепря» в тесных коридорах не больно поразворачиваешь-
ся, там ствол длинный, пока мыкаться будем, нас до смерти
замы’кают.

Юрий подошел к карте города, приколотой кнопками к
щиту из фанеры. Палец скользнул по линии Паркового про-
спекта, перешел на перекресток с Постникова и замер на
крупном пятиугольном контуре с башенкой:

— Тогда нам нужно в Караван-Сарай. Этот день рано или
поздно должен был прийти.

Василий поднял голову от стола, в его глазах мелькнула
тревога:

— Ты в своем уме? Там же блокпост ополчения стоял. В
первую зиму, когда зараза из поймы пошла, сводный отряд
комендатуры и пара взводов из ППС забаррикадировались в
главном корпусе. Ладно отец тогда решил домой вернуться
вовремя. Их там всех пожрали.

— У нас просто нет других вариантов. Нам придется идти
туда. Иначе через месяц-другой мы с мутантами будем ду-
бинками и копьями драться, а еще нам нужно планировать,
как до краеведческого музея пойдем, поэтому, думаю, во-
прос решенный, — Юрий отвернулся и хотел было идти на



 
 
 

выход из оружейной.
Василий с грохотом бросил шомпол на верстак, шагнул к

Юрию и вцепился в его рукав, понизив голос до ядовитого
шепота:

— Да и черт бы с ним, с Караван-Сараем и патронами эти-
ми. Сходим! Ты мне скажи, как ты к музею этому подходить
собрался? Ты батины рассказы забыл, что ли? Про ротонду
в сквере, где малый Ленин?

Юрий нахмурился, не отрывая взгляда от карты:
— Я твоего отца безмерно уважаю, но мы должны. Если

мы не добудем чертежи и эту книжку для Игумена – сгнием
в этом же подвале.

В глазах Василия мелькнул злой, неподдельный страх. —
Я тебе напомню тогда, чтобы башка заработала и ты понял,
с чем мы связываемся. Батя сам в составе сводной группы
комендатуры туда в январе двадцать четвертого ходил. Они
взвод патрульно-постовой службы искали, который в районе
лицея математического на Советской сгинул. Нашли… пря-
мо в классической беседке-ротонде. Мороз сорок градусов,
а они там сидят. Семеро здоровых мужиков в полном бое-
вом. Сидят кружком на кованых скамьях, руки на коленях
сложены, спины прямые, как по струнке. И улыбаются.

Василий сглотнул, лицо его посерело от воспоминаний:
— Батя подошел ближе… думал, замерзли на посту. Тро-

нул одного за плечо – а оно не гнется. Твердое, как дере-
во. На них форма милицейская была надета поверх старин-



 
 
 

ных казачьих бешметов, лица наглухо пчелиным воском за-
литы и пудрой выбелены, а веки суровыми нитками к бровям
пришиты, чтобы глаза не закрывались. Ни кровинки вокруг,
Юра! Ни единой гильзы! В руках у каждого – кремнёвый ка-
рабин петровских времен из музейного фонда, примотанный
проволокой к пальцам. А на груди у старлея – пакет с сур-
гучной печатью генерал-губернатора: «Господа офицеры от-
дельного Оренбургского корпуса зачислены на довольствие в
гарнизон при моей резиденции Губернской бессрочно» . И ме-
сто, откуда могли взяться такие антикварные причуды, одно
только – дом музей Краеведческий, куда мы с тобой идти со-
бираемся! А там шизик какой-то сидит, что семерых воору-
женных мужиков в чучела превратил!

Василий заглянул Юрию прямо в глаза:
— Тот, кто сидит в особняке Перовского, людей не ест,

Юра. Он с ними играет. Он их заживо в куклы перекраивает.
Ты к нему за чертежами идти собрался?!

Юрий решил сбавить градус накалившейся в комнате на-
пряженности, — Пока давай решим с Караван-Сараем. Ес-
ли мы не добудем хотя бы полсотни патронов, в музей идти
в любом случае будет бессмысленно. Там же соберем филь-
тров для противогазов, и посмотрим, что еще можно будет
с собой утащить.

Василий помолчал, сжимая в кулаке латунную гильзу:
— Даша знает? Ты ей уже говорил о наших планах?
— Даше незачем знать. Она третьи сутки из своего закут-



 
 
 

ка не выходит, чертит свои фасады. Скажем, что пошли про-
верить капкан на теплотрассе. Выходим через сорок минут.
Пока пурга не поднялась.

Путь до Караван-Сарая занял меньше часа, но этот час
стоил десятка суток подземной жизни.

Город за порогом Цейхгауза лежал в мертвом, звенящем
оцепенении. Мороз перевалил за тридцать пять градусов:
воздух был сухим, ломким, с явственным привкусом озона и
серного ангидрида, сносимого ветром с руин завода «Стре-
ла».

Они двигались короткими перебежками вдоль фасадов
еще имперских зданий по правой стороне в сторону центра.
Снег под подошвами снегоступов скрипел сухо, с металли-
ческим лязгом.

Караван-Сарай – уникальный историко-архитектурный
комплекс, возведенный на рубеже 30-х и 40-х годов девят-
надцатого века по проекту Брюллова для размещения Баш-
киро-мещерякского казачьего войска. Здание выросло перед
ними из снежной пелены подобно призрачной цитадели ха-
на.

Основной корпус в мавританском стиле с высокими
стрельчатыми арками и восьмиугольной мечетью в центре
двора был обнесен чугунной оградой, наполовину занесен-
ной черными сугробами. Минарет высотой почти сорок мет-
ров вздымался в свинцовое небо, покрытый ледяной коркой,



 
 
 

на которой трепетали обрывки рваных маскировочных се-
тей.

Охотники пролезли сквозь выломанные прутья ворот и за-
мерли в тени парадного портика мечети.

Здесь пахло смертью. Старой, вымороженной, не оста-
вившей после себя гнилостного смрада – лишь металличе-
ский запах пороховой гари, мерзлой сукровицы и брошен-
ного войскового имущества.

Перед входом в главное здание темнел блокпост: барри-
када из мешков с песком, превратившихся в ледяные моно-
литы, остов сгоревшей штабной «буханки» УАЗ и станко-
вый пулемет «Утес» на треноге, с заклинившей лентой, тор-
чащей из ствольной коробки. Рядом, привалившись к броне-
вику, сидел часовой в истлевшем камуфляже «город» и кас-
ке «Сфера». Из-под забрала торчал желтый череп с оскален-
ными зубами, а в костяшках пальцев правой руки все еще
была зажата чека от неразорвавшейся гранаты Ф-1.

— Не трогай его, — шепнул Юрий, перехватывая «Сай-
гу». — Там растяжка может быть под подошвой. Иди за
мной, след в след.

Они поднялись по широким ступеням мечети. Двуствор-
чатые дубовые двери были распахнуты настежь, одна створ-
ка держалась на нижней петле, перекошенная взрывом на-
правленного фугаса.

Внутри царил полумрак.
Огромный восьмигранный зал мечети под высоким ку-



 
 
 

полом утопал в холодной синеве. Сквозь стрельчатые окна
верхнего яруса падали косые лучи блеклого света, в кото-
рых кружилась мелкая ледяная пыль. Когда-то пол здесь был
устлан дорогими персидскими коврами, а по стенам тяну-
лись витиеватые арабские письмена с цитатами из Корана.

Теперь зал превратился в склеп ополченцев.
В центре стояли армейские двухъярусные койки без мат-

расов, штабеля снарядных ящиков, перевернутые полевые
кухни и радиостанция Р-140 на колесном шасси с разбитыми
измерительными приборами. Повсюду – на полу, в проходах,
между станинами пулеметов – лежали тела.

Их было не меньше тридцати. Бойцы батальона внутрен-
них войск и милиционеры Оренбурга приняли свой послед-
ний бой прямо здесь, под куполом исламской святыни. Но
самое жуткое заключалось в том, как они погибли.

Юрий подошел к ближайшей группе тел у колонны, вклю-
чил фонарь и присел на корточки.

— Вася, глянь…
Василий подошел, нагнулся и почувствовал, как к горлу

подступает ком.
Люди были разорваны в клочья. На их телах не было жи-

вого места. По сторонам то тут, то там валялись полуобгло-
данные конечности. Стены были вымазаны кровью. Вокруг
кучами было свалено зверье. Можно было только догады-
ваться, как долго пришлось держать оборону людям в этой
древней, почти как сам город, крепости. На удивление, уце-



 
 
 

левшие хищники не стали жрать павших сородичей, предпо-
чтя вдоволь полакомиться человечиной. Было удивительно,
почему еще осталось так много тел. Видимо, думал про себя
Юрий, защитникам Караван-Сарая удалось вселить страх в
сердца врагов настолько, что этот ужас до сих пор заставляет
их дважды подумать, перед тем как соваться сюда ради пары
подранных кусков мяса.

Юрий посветил на лицо ближайшего ополченца – молодо-
го парня лет двадцати с сержантскими лычками на погонах.
Кожа на его щеках еще при жизни начала лопаться, выпуская
наружу бугристые серые наросты, а из-под ногтей пробива-
лись тонкие роговые пластины. Видимо, вирус в закрытом,
отапливаемом буржуйками зале мечети начал медленно, но
верно жрать несчастных изнутри. Может быть, смерть в бит-
ве с новыми хозяевами города стала спасением по сравнению
с тем, что могло их ждать, не прими они такую страшную,
но благородную смерть.

Юрий, сам того не осознавая, проверил плотность приле-
гания резины к лицу, — Не стой столбом, — глухо сказал он,
поднимаясь на ноги. — Ищи оружейку. Она должна быть за
михрабом, в служебных комнатах духовенства. Я бы спрятал
оружие там.

Оружейная комната комендатуры нашлась в полуподваль-
ном переходе под минаретом.

Стальная решетчатая дверь была заперта, но замок вырва-
ли еще до гибели гарнизона: Юрий налег плечом, железо по-



 
 
 

далось с тяжелым стоном.
Внутри на металлических стеллажах лежало то, ради чего

стоило рисковать жизнью.
Охотники работали споро, в четыре руки, задыхаясь от

тяжести и азарта:
— Два запаянных цинка с патронами! — Василий выта-

щил из-под брезента тяжелые металлические коробки с вы-
битой маркировкой: «Картечь 8.5 мм». — В заводской гер-
метизации, сухие как порох!

— Бери оба, — командовал Юрий, запихивая в ранец кар-
тонные пачки с пулевыми патронами «Гуаланди» и три за-
пасных фильтра к противогазам в заводской запайке. — Вон
там, на верстаке – баллон оружейного масла «Беркут» и шом-
пола. Забирай. И гранаты проверь.

В углу под деревянным топчаном нашлись четыре армей-
ские наступательные гранаты РГН с ударно-дистанционны-
ми запалами УДО и две дымовые шашки РДГ-2Б. Это был
золотой запас, который увеличивал их шансы на выживание
в музее втрое.

Они уже затягивали клапаны перегруженных ранцев, ко-
гда сверху, из центрального зала мечети, донесся звук.

Шлеп… Шлеп… Цок…
Словно мягкие, тяжелые подушечки лап ступали по мерз-

лому паркету, осторожно обходя тела мертвых ополченцев.
Юрий мгновенно выключил фонарь, прижав ладонь к пле-

чу Василия. Они замерли во мраке оружейного закутка,



 
 
 

вжавшись спинами в холодную кирпичную кладку фунда-
мента минарета.

Звук приближался.
Существо вошло в полуподвальный коридор. Пахло не

крысами. Пахло псиной, сырым подлеском и застарелой па-
далью.

В узкий луч лунного света, падавшего сквозь вентиляци-
онную отдушину под потолком, вступила тень.

Это была особь то ли собаки, то ли волка – передовой раз-
ведчик стаи. Мутация сделала зверя похожим на помесь гие-
ны и медведя: короткая мощная шея, покатая спина с торча-
щими позвонками, уши, превратившиеся в кожистые улав-
ливатели звука, и абсолютно гладкая, затянутая пергамент-
ной кожей морда без глазниц. Тварь вела носом у пола, без-
ошибочно читая свежие следы человеческого пота и пороха,
оставленные охотниками.

Она замерла в пяти метрах от дверного проема оружейки,
приподняв верхнюю губу и обнажая черные десны с часто-
колом кривых желтых зубов. Из ее горла вырвался низкий,
вибрирующий рык – сигнал остальной стае, рыскавшей во
дворе Караван-Сарая.

Времени на раздумья не оставалось.
Юрий шагнул из темноты без звука. В его левой руке блес-

нул тяжелый охотничий тесак.
Зверь среагировал мгновенно, метнувшись вперед с рас-

крытой пастью, но Юрий не стал стрелять – грохот выстрела



 
 
 

под куполом созвал бы всех падальщиков слободы. Он резко
ушел влево, пропуская стокилограммовую тушу мимо себя,
и всем весом навалился сверху, вогнав тридцатисантиметро-
вый клинок точно в основание черепа твари, между первым
шейным позвонком и затылочной костью.

Клинок хрустнул в сочленении.
Волк дернулся всем телом, выпрямил лапы в предсмерт-

ной судороге и тяжело рухнул на кучу ветоши, судорожно
скребя когтями по бетону. Из раны толчками полилась гу-
стая, темная кровь, пахнущая железом и тиной.

Юрий провернул лезвие, выдернул сталь и вытер клинок
о загривок поверженного хищника:

— Пусть это будет уроком для всех, кто еще посмеет по-
зариться на тела погибших. Жаль, что мы не можем по-че-
ловечески похоронить их.

— Уверен, они попали в лучший мир, — вздохнул Васи-
лий, направляясь к выходу. — Неважно, куда конкретно на-
правит их Господь, и чей он будет – наш или их. — Говоря
это, он окинул свободной от оружия рукой зал мечети, —
Всяко лучше, чем в нашем чистилище.

Юрий не стал отвечать другу, слова здесь были излиш-
ни. Они вышли через узкую служебную дверь звонницы в
метель, растворяясь в белом вихре занесенных снегом орен-
бургских дворов.
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