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Аннотация
Современный мегаполис, где в теневом мире веками правят

древние магические кланы, маскирующиеся под крупный бизнес.
Главная героиня скрывает свой редкий дар — она умеет

«видеть» прошлое вещей через прикосновение и тайно работает
в архивном отделе полиции. Всё меняется, когда в городе
происходит серия загадочных похищений, и ее насильно
привлекают к расследованию в качестве эксперта. Её куратором
становится глава самого опасного и мрачного клана города. Чтобы
выжить и спасти невинных, им придется заключить фиктивный
союз, который быстро перерастает в опасное притяжение.
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Глава 1. Архив

 
Правило первое: никогда не снимай перчатки там, где есть

вещи.
Правило второе: вещи есть везде.
Я придумала эти правила в девятнадцать лет, на третий

день после похорон бабушки, и с тех пор не нарушала ни
разу. Если подумать, это личный рекорд. Люди не выдержи-
вают диету до понедельника, а я двенадцать лет держусь за
тонкую чёрную лайку и две запасные пары в сумке — на слу-
чай, если мир решит закончиться, а я окажусь без защиты.

Архивный отдел городского управления полиции занимал
цокольный этаж здания, которое строили для чего-то куда
более благородного: страхового общества, купеческого со-
брания, может быть, чьей-то непомерной гордыни. Лепни-
на на потолке, паркет «ёлочкой», гулкое эхо в коридорах и
стеллажи, стеллажи, стеллажи — километры серых картон-
ных коробок. Окна у нас были на уровне тротуара. Я работа-
ла там четыре года и научилась узнавать город по ботинкам:
вот каблучки секретарши из отдела кадров, вот жёлтые крос-
совки курьера, вот вечно мокрые башмаки дворника Раши-
да, который принципиально не признаёт, что в этом городе
существуют зонты.

— Юлечка, чай? — спросил Пал Палыч, не поднимая го-
ловы от описи.



 
 
 

— Если он не успел остыть вместе с вашей любовью к по-
рядку, то да.

— Колкая вы девушка.
— Это стиль, Пал Палыч. Некоторые носят шарфы, я но-

шу колкости.
Он хмыкнул. Пал Палычу было семьдесят два, он носил

жилет поверх рубашки и вязаный кардиган поверх жилета и
считал, что вещи надо любить. Он говорил это каждый день,
и каждый день мне приходилось сдерживаться, чтобы не от-
ветить: «Любить — это когда к ним прикасаются, Пал Па-
лыч. А я предпочитаю дистанцию».

Дело в том, что для него вещи были просто вещами. Для
меня они были радиоприёмниками, которые невозможно вы-
ключить.

Я никому об этом не рассказывала. Бабушка называла это
«слышать», а я — «ловить», потому что «слышать» звучит
так, будто тебя при этом хоть немножко спрашивают. Дотро-
нешься до дверной ручки — и на секунду тебя там нет, а есть
чужая рука, чужая спешка, чужая злость на опаздывающий
автобус. Дотронешься до чашки — и вот ты уже семь лет как
овдовевшая женщина, которая пьёт чай и никого не ждёт.
Кожа к коже, без прослойки, и всё, что предмет помнит, те-
чёт в тебя без разрешения. Перчатки спасали. Не полностью,
но достаточно, чтобы я могла жить, а не сидеть в углу, за-
жмурившись.

Поэтому — архив. Здесь все вещи были упакованы, под-



 
 
 

писаны и убраны в коробки. Чужие трагедии лежали в паке-
тах с бирками, и никто не требовал их пожать. Лучшая ра-
бота на свете для человека вроде меня, пусть даже платили
за неё так, как платят за любовь к ближнему.

Нет, я не жалуюсь. Я просто говорю, что в тот вторник
у меня был план: закончить опись по делу о краже из юве-
лирного салона девяносто восьмого года, выпить чай, дойти
до дома под дождём и сделать вид, что у меня есть личная
жизнь.

В двенадцать сорок на лестнице послышались шаги.
Я узнала их раньше, чем увидела владельца: тяжёлые, то-

ропливые, шаги человека, который не спал двое суток и
злится на каждую ступеньку за то, что их так много. Капи-
тан Сорокин. Он был из следственного, из тех немногих, кто
спускался к нам не по приказу, а по делу.

— Палыч, Юля, спасайте.
Он вошёл, встряхнулся, как мокрый пёс, и поставил на

стол коробку. Обычную, картонную, с красной полосой по
краю: «вещественные доказательства, временное хранение».

— У вас лаборатория есть, — заметила я.
— Была. — Сорокин провёл ладонью по лицу. — Вче-

ра ночью в соседнем крыле прорвало трубу. Вода по колено,
оборудование под замену, экспертиза встала на неделю, не
меньше. А у меня третий пропавший, Юль. Третий.

Я знала. Знал весь город, хотя газеты и осторожничали с
формулировками.



 
 
 

Шесть недель назад исчез нотариус Громов: вышел из кон-
торы на Садовой, сел в машину — и машина нашлась че-
рез два дня в соседнем районе, пустая, с работающим дви-
гателем и полным баком. Через три недели студентка кон-
серватории Алина Ветрова: репетиционный класс, запертая
изнутри дверь, скрипка на стуле и никаких следов. А вче-
ра утром ученик нашёл открытой мастерскую реставратора
икон Матвея Ильича Сомова: чайник ещё тёплый, а хозяина
нет.

Ничего общего. Ни возраста, ни круга общения, ни денег,
ни врагов. Только то, что исчезли они без шума, без крови и
без свидетелей, словно их аккуратно вынули из города, как
занозу.

— Что в коробке? — спросил Пал Палыч.
— Всё, что взяли в мастерской. Отпечатков нет, следов

нет, вообще ничего нет. — Сорокин поморщился. — Кроме
вот этого. Нашли под батареей, в пыли. Не Сомова. Вернее,
понятия не имеем чьё.

Он вынул из коробки прозрачный пакет с биркой. Внут-
ри лежала пуговица: тёмная, роговая, с монету величиной, с
обрывком чёрной нити в ушке.

Обычная пуговица. Я посмотрела на неё и почувствовала
странное, будто в комнате на градус упала температура.

— Оформите по описи, пусть полежит, пока не починят
лабораторию, — сказал Сорокин. — А если вдруг появится
какая-то идея, любая... вы же знаете, архив — это память.



 
 
 

Может, было что-то похожее раньше. В старых делах.
— Было, — тихо сказал Пал Палыч. — Но, голубчик, мы

же с вами уже искали.
Они оба замолчали, и я поняла, что ничего не знаю про

эти «поиски». Что-то в их паузе было слишком старатель-
ным, слишком вежливо отвернувшимся. Я заметила это —
и привычно сделала вид, что не заметила. В нашем городе
есть вопросы, которые не стоит задавать в здании с гербом
на фасаде.

— Давайте я, — сказала я и взяла коробку.
Опись, формуляр, бирка, полка 14-Б, секция «времен-

ное». Работа на пять минут. Я встала на стремянку, чтобы
убрать коробку на верхнюю полку, и тут Пал Палыч, не в си-
лах молчать, окликнул меня:

— Юлечка, а пакетик-то у вас надорван!
Я посмотрела вниз. Он был прав: шов на пакете разошёл-

ся, и пуговица, повинуясь той самой подлости, которую фи-
зики называют законом всемирного тяготения, а остальные
— законом бутерброда, выскользнула.

Я поймала её.
Рефлекс. Левая рука сама рванулась вниз и сомкнулась

в кулак. И только в ту же секунду до меня дошло, что на
левой перчатке, на указательном пальце, есть дыра. Та самая,
которую я собиралась зашить ещё в понедельник.

Роговая пуговица была холодной, как лёд, и в этот миг
мир ушёл у меня из-под ног.



 
 
 

Сначала был холод.
Не уличный, не тот, что пробирает до костей на набереж-

ной в ноябре. Другой: глубокий, каменный, подвальный. Он
стоял в воздухе, как вода в колодце. Потом пришёл звук: кап-
ли, равномерные и гулкие, будто кто-то отсчитывал время на
медленном метрономе. Потом запах: сырость, воск, ладан и
что-то ещё, резкое, аптечное, от чего першило в горле.

Я была не я. Я была чужими руками, старыми, в пятнах
охры и олифы, с обломанными ногтями. Они вцепились в
тёмную ткань, в лацкан пальто, и рванули изо всех сил. Что-
то треснуло. Нитки, пуговица, миг свободного падения — и
пол, камень, звон, как от упавшей монеты.

Над нами стоял человек. Лица я не видела: за его спиной
горела единственная лампа, и свет делал силуэт плоским, вы-
резанным из чёрной бумаги. Только руку. Левую. Она легла
на плечо старика почти бережно, и на пальце блеснул пер-
стень с тёмным камнем, в котором будто плавала вторая,
внутренняя ночь.

— Тише, Матвей Ильич, — сказал голос. Спокойный, глу-
ховатый, без злобы. Голос человека, который не торопится,
потому что торопиться некуда. — Вам ничего не сделают.
Вы дорога, не цель.

— Кто... — выдохнул старик, и я почувствовала его страх
как собственный: липкий, кислый, с привкусом меди.

— Нужен слышащий, — сказал голос, и в этой фразе не
было вопроса. — Остальные — только дорога.



 
 
 

Лампа качнулась. Холод ударил в лицо.
И я вернулась.
Я лежала на паркете у подножия стремянки, а над головой

плыла лепнина: гирлянды, розы, амурчик с отбитым носом,
которого я знала четыре года и ни разу не видела снизу. Пал
Палыч стоял рядом на коленях и держал меня за запястье,
как врач из старого фильма. Сорокин возвышался над ним с
лицом человека, который смотрит на фокус и понимает, что
это не фокус.

Пуговица лежала в паре шагов на паркете. Я посмотрела
на левую руку. Дыра на указательном пальце перчатки смот-
рела на меня, как насмешливый глаз.

— Юля, — сказал Сорокин. — Юль. Ты как?
— Хорошо, — сказала я. Голос был чужой, севший. —

Всё хорошо. Давление, наверное. Не обедала.
— Ты упала со стремянки?
— Нет. Да. Не знаю.
— Ты минуты три лежала с открытыми глазами, — мед-

ленно произнёс он, — и говорила.
Холод прошёл по спине, уже не от видения.
— Что я говорила?
— «Левша. Перстень с чёрным камнем. Нужен слыша-

щий, остальные только дорога». — Сорокин не отводил от
меня взгляда. — Двадцать лет в следственном, Юль. Людям
не «показывается» так. Людям показывается, что они забы-
ли выключить утюг. А ты назвала руку, которой он держал



 
 
 

старика.
Я открыла рот, чтобы выдать что-нибудь вроде «это я где-

то читала», но ничего не придумалось. Ирония, моя верная
броня, осталась лежать где-то там, на мокром камне, рядом
с чужой пуговицей.

— Капитан, — тихо сказал Пал Палыч.
Он говорил так, как не говорил никогда: без шутки, без

«голубчика». Он смотрел не на Сорокина, а на окно. Туда,
под самый потолок, где в узкой полоске между стеной и тро-
туаром виднелись ботинки прохожих.

Я тоже посмотрела.
Ботинки были чёрные, начищенные до зеркала, дорогие

настолько, что на такие можно было бы купить мою кварти-
ру. Они не шли. Они стояли. И судя по тому, что стояли дав-
но, их владельца не волновали ни дождь, ни время, ни то,
что он торчит у окна полицейского архива.

Я знала в этом городе всех по обуви. Таких ботинок на
нашей улице не носили.

— Никому, — сказал Сорокин вдруг очень тихо. Он тоже
увидел. — Ни слова. Ни Палычу, ни начальству, ни маме. Я
сам. Я... разберусь.

— Капитан, — повторил Пал Палыч, — боюсь, уже позд-
но.

Ботинки в окне наконец пошевелились и ушли.
* * *
Домой я возвращалась пешком, потому что в метро слиш-



 
 
 

ком много поручней.
Дождь шёл тот самый, питерский, из тех, что не льют и не

капают, а висят в воздухе взвесью, и город в нём становит-
ся акварелью, которую кто-то неаккуратно смазал рукавом.
Фонари зажглись рано. Каналы стояли чёрные и тихие, и в
них, дрожа, отражались окна, за которыми жили нормальные
люди с нормальными проблемами вроде счетов за свет.

Я шла и считала шаги. Это помогало. Сто, двести, триста.
Я не должна была говорить вслух. За двенадцать лет —

ни одной оговорки, ни одного промаха. Бабушка сказала мне
за неделю до конца, и я запомнила каждое слово, потому
что это было последнее, что она сказала внятно: «Девочка,
в этом городе есть люди, которым твой дар понадобится. Не
доставайся им. Спрячься».

Я спряталась. Я была хорошей ученицей.
И всё равно кто-то стоял под окном.
Нет. Сначала про видение. «Нужен слышащий». Слыша-

щий — это слово бабушки. Не «экстрасенс», не «медиум»,
не «психометрист», как писали в тех двух книжках, которые
я рискнула прочитать в университетской библиотеке. Слы-
шащий. Тот, кто слышит вещи. Слово, которого нет в кни-
гах, потому что его передают только из уст в уста.

Нотариус. Студентка. Реставратор. Дорога.
Я вдруг очень ясно поняла, куда она ведёт, эта дорога, и

остановилась посреди моста, вцепившись в мокрые перила.
Через перчатки металл не почувствовал меня, а я его, и слава



 
 
 

богу.
Дома я заперла дверь на оба замка, поставила чайник, за-

шила дыру в перчатке — аккуратно, мелкими стежками, так,
как учила бабушка, — и только потом позволила себе сесть.
Квартира на последнем этаже дома-колодца, сорок два мет-
ра, окно во двор, где вечно играет чужая музыка. Мой ма-
ленький бункер.

В половине двенадцатого в дверь постучали.
Не позвонили. Постучали — три раза, размеренно и

негромко, как стучат люди, которым не нужно ломать дверь,
потому что им и так откроют.

Я выключила свет, подошла к двери и приложила глаз к
глазку.

На площадке стоял мужчина в длинном тёмном пальто,
высокий, с неприметным лицом из тех, что забываются че-
рез минуту. Он стоял спокойно, сложив руки перед собой, и
ждал. Я посмотрела вниз и увидела ботинки. Чёрные, начи-
щенные до зеркала.

— Юлия Андреевна, — сказал он, не повышая голоса, но
каждое слово прошло сквозь дверь так, будто двери не было.
— Прошу прощения за поздний визит. Меня зовут Артём.
Я представляю холдинг «Нокт».

Я знала это имя. Весь город знал, хотя мало кто произно-
сил его вслух, а те, кто произносил, оглядывались. Стеклян-
ная башня над рекой, чёрная, холодная, как лезвие. Деньги,
которым не нужно доказывать, что они есть. И то, что стоит



 
 
 

за деньгами, о чём шептались двоюродные тётки и городские
сумасшедшие: полночники. Клан, который правит этим го-
родом дольше, чем стоят его мосты.

— Вы ошиблись квартирой, — сказала я. Голос не дрог-
нул, и я мысленно себя похвалила.

— Нет, — мягко ответил он. — Сегодня днём вы взяли
в руки пуговицу.

Тишина. Чайник за моей спиной щёлкнул и выключился.
— Господин Дамиан хочет с вами поговорить, — продол-

жил Артём. — Это не приглашение, Юлия Андреевна. Но мы
стараемся, чтобы звучало как приглашение. Машина внизу.
Телефон лучше оставить дома. И, прошу вас, возьмите пер-
чатки.

Он сказал это просто, будто речь шла о зонте. Будто знал
про них всё.

Я стояла в темноте, прижавшись лбом к холодному дере-
ву, и слышала, как где-то внизу, во дворе-колодце, заводится
двигатель. Низкий, ровный, дорогой.

Правило первое: никогда не снимай перчатки там, где есть
вещи.

Правило второе: вещи есть везде.
Правило третье я придумала в ту самую секунду и ещё не

знала, как скоро мне придётся его нарушить: никому нельзя
верить, пока не коснёшься его руки.

Я надела обе перчатки. Проверила швы. И открыла дверь.



 
 
 

 
Глава 2. Предложение, от

которого нельзя отказаться
 

Машина оказалась не чёрной. Это была первая мелочь,
которая меня задела: я ждала лаковый катафалк с тониро-
ванными стёклами, а передо мной стоял тёмно-серый седан,
неприметный, как костюм хорошего адвоката. Артём открыл
заднюю дверь и подождал, пока я сяду, с таким видом, будто
вёз меня на мамину дачу.

— Если вы собираетесь меня убить, — сказала я, — то
хотя бы скажите заранее, чтобы я успела допить чай.

— Если бы мы собирались вас убить, Юлия Андреевна,
вы бы уже были допиты. Вместе с чаем.

— Это должно было меня успокоить?
— Это должно было быть честным.
Я решила, что он мне нравится. Это был тревожный знак,

и я постаралась больше так не думать.
Мы ехали через ночной город. Я смотрела на него в стек-

ло и, как всегда, считала: мосты, повороты, мокрый гранит
набережных, купол собора, на мгновение вспыхнувший зо-
лотом в разрыве туч. Телефон я оставила дома, как просили,
и чувствовала себя голой. Перчатки, по крайней мере, были
на мне. Я сжимала одну руку другой, как студентка перед
экзаменом.

Башню «Нокт» видели все, но рядом с ней никто не сто-



 
 
 

ял. Она торчала над правым берегом реки, стеклянная, чёр-
ная, без единой вывески. Только внизу, у входа, тонкими се-
ребристыми буквами было выведено слово, которое можно
было принять за название страховой компании. Ни охраны,
ни турникетов, ни ресепшена. Просто дверь, которая откры-
лась, когда мы подошли, и лифт, который уже ждал.

— Тридцать девятый этаж, — сказал Артём.
— А почему не сороковой?
— Сороковой он не любит.
Я хотела спросить почему, но двери закрылись, и лифт

пошёл вверх так плавно, что желудок остался внизу не от
скорости, а от понимания: назад я поеду уже другой.

Тридцать девятый этаж не был офисом. Я ждала перего-
ворных, стеклянных перегородок, дорогих кресел. Вместо
этого мы вышли в длинную галерею с тёмным паркетом, где
свет шёл не от ламп, а от чего-то вроде отражений, мягких и
рассеянных, будто город внизу сам отдавал им своё сияние.
На стенах ни одной картины. Только окна от пола до потолка
и ночь за ними, огромная, живая, со всеми мостами и кана-
лами, лежащая внизу, как карта, которую кто-то разгладил
ладонью.

И вещи.
Я почувствовала их раньше, чем увидела: тихий гул на са-

мой границе слышимости, будто в каждом предмете этого
этажа сидел один и тот же невидимый шмель. Перила, двер-
ные ручки, край подоконника. Я шла по коридору, спрятав



 
 
 

руки в карманы пальто, и чувствовала, как на затылке встают
волоски. Даже сквозь одежду. Даже сквозь воздух.

Это были не воспоминания. В архиве вещи шепчут. Здесь
они гудели, одной нотой, низкой и глубокой, как большой
колокол под водой.

— Вам нехорошо? — спросил Артём, не оборачиваясь.
— Нет. — Я сглотнула. — Просто высота.
— Разумеется, — вежливо сказал он, и я поняла, что он

не поверил ни одному слову.
Двойные двери в конце галереи были из тёмного дерева.

Перед ними он остановился.
— Три совета, — сказал Артём. — Не пытайтесь его оча-

ровать: не получится, и он будет раздражаться. Не лгите: по-
лучится ещё хуже. И не снимайте перчаток.

— Спасибо. Три совета по бесплатной подписке?
— Первый и последний бесплатные, — ответил он и от-

крыл дверь.
Кабинет был огромным и почти пустым: стол из тёмно-

го камня, два кресла, диван вдоль стены, на котором, кажет-
ся, никто никогда не сидел. Ни фотографий, ни растений, ни
единой бумажки. Только окно от пола до потолка, а перед
окном спиной к двери стоял человек.

Он не обернулся.
— Юлия Андреевна Лебедева, — сказал он. Голос был

низкий, ровный, без интонации, как будто он зачитывал
строчку из досье. — Тридцать один год. Архивист третьей



 
 
 

категории, четыре года в управлении, два до этого в город-
ском архиве, до этого филологический факультет. Родите-
лей нет, бабушка умерла двенадцать лет назад. Ни долгов, ни
кошки, ни мужчины.

— Орхидея, — сказала я.
Он помолчал.
— Простите?
— Вы забыли орхидею. Правда, она в прошлом месяце

умерла, так что формально вы правы.
Тишина длилась ровно столько, чтобы я успела пожалеть

о сказанном. Потом он повернулся.
Я много раз представляла себе людей из этих башен. Ри-

совала их лощёными, с перстнями и сигарами, с холодными
улыбками, как в дешёвых романах, которые читают в метро.
Он был другим. Высокий, сухой, в чёрной рубашке с зака-
танными до локтя рукавами, без галстука, без пиджака, без
единого украшения. Тёмные волосы чуть длиннее, чем при-
нято, резкие скулы, лицо человека, который умеет молчать
так, что тебе становится неловко. Глаза цвета мокрого слан-
ца. Ему могло быть тридцать пять, а могло быть и триста;
сказать наверняка я бы не взялась.

Он посмотрел на меня.
Нет. Не на меня. На мои руки.
Так другие смотрят на лицо: изучающе, оценивающе, по-

хозяйски. На левую перчатку, на мелкие аккуратные стеж-
ки на указательном пальце. Мне захотелось спрятать руки за



 
 
 

спину, но я заставила себя стоять ровно.
— Дамиан, — сказал он. — Для вас этого достаточно.
— А для вас достаточно «Юлии Андреевны»?
— Для меня достаточно всего, что вы мне дадите. — Он

указал на кресло. — Сядьте.
— Я бы лучше постояла.
— Тогда стойте. — Он обошёл стол и сел сам. — Сегодня

в тринадцать часов семь минут вы взяли в руки предмет, ко-
торый шесть недель держали в руках три десятка человек.
Полицейские, эксперты, двое моих людей. Все они видели
пуговицу. Вы увидели то, что от неё осталось. Мне нужно
знать, как это работает.

— Вы же знаете про орхидею. Узнаете и это.
— Я знаю, что происходит. Я не знаю, как. Это разные

вещи.
Он сказал это без раздражения, просто констатируя факт,

как говорят о погоде. И это было хуже, чем если бы он повы-
сил голос. Передо мной сидел человек, для которого я была
задачей. Интересной, возможно. Полезной, скорее всего. Но
не человеком.

Я села. Не потому что он приказал, а потому что ноги,
если честно, держали меня неважно.

— Хорошо, — сказала я. — Допустим, я что-то видела.
Что дальше?

— Дальше вы расскажете мне всё, что запомнили. Слово
в слово.



 
 
 

Я рассказала. Холод, капли, руки старика, голос. «Нужен
слышащий. Остальные — только дорога». Перстень с тём-
ным камнем. Левая рука. Я говорила, глядя на его стол, и ни
разу не подняла глаз, потому что боялась запнуться.

Когда я закончила, в комнате стало тихо так, как бывает
перед грозой.

— Перстень, — сказал Дамиан наконец. — Опишите ка-
мень.

— Чёрный. Матовый, но внутри... — я поискала слово. —
Как будто там вторая ночь. Что-то плавает.

Он поднял правую руку и положил её на стол ладонью
вниз. На безымянном пальце сидел перстень. Простой, се-
ребряный, с чёрным камнем, в котором, если смотреть пря-
мо, ничего не было, а если краем глаза, то где-то в глубине
медленно двигалась темнота.

У меня похолодели пальцы.
— Ночной камень, — сказал он. — Его носят сорок один

человек на свете. Все они принадлежат моему клану.
— То есть тот, кто держал старика...
— Из моих. — Он не произнёс это, а скорее выложил на

стол, как карту. — Или кто-то очень хочет, чтобы я так ду-
мал. В обоих случаях мне нужно знать, кто.

— Он левша, — зачем-то сказала я. — А вы...
— Правша. — Уголок его рта дрогнул, и это было первое

движение на его лице за весь вечер. — Вы подозреваете ме-
ня?



 
 
 

— Я подозреваю всех, у кого есть башня и ночной камень.
— Разумно. — Он откинулся на спинку кресла. — Слово

«слышащий» вы тоже не из книг взяли.
Я промолчала.
— В нашем мире его знают. Слышащие рождаются редко,

не чаще одного в поколение, и последнюю, как считалось,
потеряли тридцать лет назад. — Он смотрел на меня не ми-
гая. — Три дома. Мой, Дом Рассвета и Речной. К вечеру о вас
знали все три. Моего человека у окна архива вы заметили.
Второго, в светлых ботинках, нет. Он ушёл на минуту позже
и работает на Рассветных.

Светлые ботинки. Я, которая узнавала город по обуви. Я
смотрела в то окно целый день, и всё равно не видела.

Мне стало по-настоящему страшно, впервые за этот ве-
чер.

— Вот поэтому, — продолжил Дамиан, — вы сидите в
этом кресле, а не в другом. Я оказался быстрее на сорок ми-
нут. Рассветные вежливее меня, Юлия Андреевна, и гораздо
лучше воспитаны. Они бы пришли утром с цветами и кон-
трактом на очень выгодных условиях. А потом вы бы просто
перестали существовать как человек и стали функцией. Я,
по крайней мере, честен.

— Это вы называете честностью?
— Я называю это перечнем фактов. — Он сложил пальцы

домиком. — Первое: за вами охотятся двое, и один из них,
возможно, тот, кто увёл троих людей. Второе: единственный



 
 
 

способ остановить охоту — публично показать, что вы под
защитой. Третье: у нас есть старая процедура.

— Процедура.
— Заручительство. — Он произнёс слово так, будто оно

стояло в словаре. — Человека можно взять «под руку дома».
Это значит, что тот, кто его тронет, объявляет войну дому.
Формула не применялась сто двадцать лет, но она не отме-
нена. И она требует публичного знака.

— Какого?
— Вы объявляетесь моей невестой.
Я рассмеялась. Это вышло само, коротко и нервно, и я тут

же прикусила щёку. Он смотрел на меня невозмутимо.
— Вы шутите.
— Я не умею.
— Невестой по договору, — уточнил Артём откуда-то из

угла. Я вздрогнула: не заметила, что он всё это время стоял
у двери. — Срок действия до окончания дела. Затем вы сво-
бодны.

— Затем я свободна, — повторила я. — Звучит как при-
говор с отсрочкой.

— Звучит как контракт. — Дамиан не улыбнулся. — Вы
получаете защиту дома «Нокт», доступ к материалам, кото-
рые полиция давно закопала, и возможность найти того, кто
увёл Сомова. Я получаю вашу руку.

— Мою руку.
— Вашу способность. Но она неотделима от руки, так что



 
 
 

да.
— Если я правильно понимаю, вы предлагаете мне стать

вашим инструментом, а в качестве обёртки — фиктивную
помолвку.

— Вы очень точно формулируете. — Что-то мелькнуло в
его глазах. Одобрение? Раздражение? — Именно.

— Инструмент, — сказала я, — не торгуется.
— Этот пока торгуется. — Он чуть повёл подбородком.

— Продолжайте.
Я начала загибать пальцы, потому что иначе они дрожали.
— Первое. Я остаюсь в архиве. Это моя работа, и я не со-

бираюсь бросать её из-за того, что какой-то холдинг решил,
будто я ему нужна.

— Приказ о вашем прикомандировании к следственной
группе в качестве эксперта подписан сегодня в семь вечера.
Вы будете числиться в архиве и работать по делу. Это закры-
вает первое.

— В семь вечера? — Я уставилась на него. — Вы подпи-
сали его, ни о чём меня не спросив?

— Я предположил, что вы согласитесь.
— Это не было предположением.
— Нет.
Его честность почти обезоруживала. Почти.
— Второе. Мои руки принадлежат мне. Никто не просит

меня снять перчатки, никто не берёт меня за руку без спроса,
никто не сует мне вещь, чтобы «посмотреть, что получится».



 
 
 

Если надо, я решаю сама и снимаю сама. Не раньше.
Пауза. Дольше, чем я ожидала.
— Принято.
— Третье. Всё, что вы знаете об этом деле. Без купюр.
— Всё, что необходимо для расследования.
— Всё.
— Нет.
— Тогда договора не будет.
В кабинете стало тихо. Не просто тихо, а тихо до звона. Я

вдруг заметила, что гул, висевший в комнате с самого нача-
ла, тот низкий колокольный гул, изменился. Он стал на пол-
тона ниже. Так бывает, когда человек выпрямляется, и ему
больше нечего скрывать.

— Вы торгуетесь, — медленно произнёс Дамиан, — с че-
ловеком, который может закрыть ваш отдел, вашу ставку и
вашу жизнь.

— Можете, — согласилась я. Голос, к моему удивлению,
не дрожал. — Но тогда вы не получите руку. А руку вы хо-
тите куда сильнее, чем меня напугать. Иначе я бы сейчас си-
дела не в кресле, а в подвале. Вы же сами сказали: честность.

Артём в углу кашлянул, и мне показалось, что это не ка-
шель, а подавленный смешок.

Дамиан молчал так долго, что я успела сосчитать соб-
ственное сердцебиение. Двадцать три удара.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Всё. Но с одним
условием: без меня вы ничего не предпринимаете.



 
 
 

— Это не условие, это поводок.
— Это техника безопасности. Вы одна, Юлия Андреевна.

Рассветные и Речные ищут вас обе, и я не могу позволить
себе потерять вас, пока вы мне нужны.

Пока вы мне нужны. Я услышала этот оборот, и он мне
не понравился ровно настолько, насколько надо, чтобы я его
запомнила.

— Пока я вам нужна, — повторила я. — Хорошо. Тогда
по рукам.

Я думала, он кивнёт. Вместо этого он встал, обошёл стол
и протянул мне правую руку. Ту самую, с перстнем.

Я не сразу поняла, что мне предлагают. Потом поднялась
и вложила свою ладонь в перчатке в его.

Это длилось секунду. Может быть, меньше.
Гул, ровный, как дыхание огромного зверя, ударил в меня

сквозь тонкую лайку. Не воспоминание, не картинка, а ощу-
щение: невероятная, бескрайняя усталость и ночь, много но-
чей подряд. И что-то ещё, глубоко под ними, тёплое и очень
одинокое, о чём я совсем не хотела знать.

Я выдернула руку так быстро, что едва не потеряла рав-
новесие.

Он не пошевелился. Только смотрел на меня чуть прищу-
рившись.

— Вы побледнели.
— Старая перчатка, — сказала я. — Холодный металл.

Кольцо.



 
 
 

Он знал, что я лгу. Я поняла это по тому, как он слегка
наклонил голову, как человек, который откладывает неудоб-
ный факт в папку «потом». Но кивнул только:

— Артём проводит вас. Утром в девять за вами заедет ка-
питан Сорокин. Он в курсе, я говорил с ним сегодня вече-
ром. Он согласился не от страха, не думайте. От отчаяния.
Это лучшая мотивация.

— Вы со всеми так разговариваете?
— Нет. На вас я потратил сорок минут. Обычно хватает

пяти.
— Мне должно льстить?
— Не должно.
В лифте Артём молчал до двадцатого этажа. Потом ска-

зал, глядя в зеркальную стену:
— За семь лет, что я здесь работаю, он ни разу не протянул

руку первым.
— Может, у него просто плохие манеры.
— Может быть, — согласился Артём. И не улыбнулся.
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