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– Сколько лет твоему сыну?Барсов спрашивал спокойно. Только на меня
больше не смотрел – на мальчика, который сидит в переговорной и рисует
фломастером прямо поверх годового отчёта.– Пять.– Наташа. Посмотри на
меня.Шесть лет назад он уехал. Я осталась – с двумя полосками на тесте и
уверенностью, что справлюсь сама.Справилась. У меня любимая работа, своя
квартира и сын, который просит у Деда Мороза собаку. С собакой пока идут
переговоры. А вот возвращения бывшего я точно не заказывала.Владимир
Барсов – наш новый генеральный директор. Требует отчёты, задерживает
взгляд дольше положенного.Я могла бы уволиться. Если бы не любила свою
работу.Могла бы держаться подальше. Если бы он позволял.Могла бы сказать,
что давно ничего к нему не чувствую.Это я, собственно, уже сказала. Очень
убедительно. Почти не глядя на его губы.До Нового года осталось несколько
недель. Мне нужно закрыть бюджет, достать костюм на утренник и объяснить
человеку напротив, почему у моего сына его глаза.
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Вера Рейн
Бывший. На этот раз всерьёз

 
Пролог

 
Наталья
– Мам, а он здесь самый главный?
Я остановилась в дверях переговорной.
Дима сидел на высоком стуле, подогнув под себя ногу, и смотрел на Владимира Барсова.

Тот стоял возле стола с моим отчётом в руке. На листе с итогами третьего квартала появилась
синяя извилистая линия.

Очень хотелось начать именно с неё.
Спросить, почему мы рисуем по рабочим документам, хотя я специально достала чистую

бумагу. Убрать фломастеры, застегнуть сыну кофту. Сделать что угодно, лишь бы Барсов пере-
стал переводить взгляд с ребёнка на меня.

– Да, – ответила я, заставляя себя пройти в комнату. – Дим, мы договаривались, что ты
подождёшь.

– Я подождал. Потом он пришёл.
Логично. Претензия отклонена.
Ещё полчаса назад мой план казался вполне рабочим. Забрать сына из садика, где про-

рвало трубу, привезти в офис, закончить срочное согласование и уехать домой. Мама сегодня
проходила обследование, а больше сорваться посреди дня было некому. Ирина Сергеевна раз-
решила занять маленькую переговорную. До моего кабинета от неё десять шагов.

Десять, мать вашу.
За эти десять шагов я умудрилась потерять последние остатки спокойной жизни.
– Дмитрий объяснял мне, как добраться до зоопарка, – произнёс Барсов.
Его голос звучал совершенно обычно. Деловой, ровный. Такой голос я уже третью неделю

слышала на совещаниях и каждый раз испытывала желание выключить звук.
Жаль, в реальности начальство такой кнопкой не комплектовали.
– На метро нельзя, – сообщил сын. – Всё равно потом идти. Лучше на машине. У мамы

есть.
– Я понял.
Барсов положил отчёт на стол.
– Твой?
Я кивнула.
Он смотрел на меня ещё несколько секунд. Я успела поправить шарф на спинке стула,

закрыть коробку фломастеров и проверить телефон. Экран оставался чёрным. Никто не соби-
рался спасать меня звонком.

– Мам, ты бумагу забрала, – напомнил Дима.
– Дома дорисуешь.
– Там ещё парковки нет.
– Машина пока постоит на улице.
Сын посмотрел с укором. Я свернула отчёт в трубку и сунула в сумку. На сегодня мои про-

фессиональные достижения официально включали организацию несанкционированной пар-
ковки на финансовых результатах компании.

– Собирайся, пожалуйста.
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Дима нехотя сполз со стула. Барсов отступил, освобождая ему дорогу, и мой сын оказался
прямо перед ним.

Тёмно-русый вихор на макушке. Серые глаза. Упрямо сведённые брови, пока маленькие
пальцы боролись с молнией на кофте.

Я слишком хорошо знала, что сейчас видит Владимир.
Пять лет училась не задерживаться на этом сходстве. Привыкла к нему. Почти перестала

вздрагивать, когда мама говорила, что у Димы отцовский взгляд.
Сейчас они стояли рядом, и все мои пять лет молчания оказались бесполезны.
– Давай помогу, – тихо предложил Барсов.
– Она застревает.
– Вижу.
Он присел перед сыном. Осторожно высвободил край ткани из бегунка и потянул молнию

вверх.
На его правой руке всё ещё оставался тонкий белый шрам у основания большого пальца.

Когда-то мы пытались собрать дешёвый комод, и Вова решил, что инструкция переоценивает
важность отвёртки.

Я тогда смеялась, пока промывала ему руку.
Глупая, совершенно ненужная подробность. А я почему-то смотрела именно на этот

шрам и никак не могла отвести глаза.
– Готово, – сказал Владимир.
– Спасибо.
– Пожалуйста.
Дима повернулся ко мне.
– А он с нами поедет?
Я слишком резко взялась за ручку сумки.
– Нет.
Сын удивился моему тону. Барсов поднял голову.
– А ты куда собираешься? – спросил он у Димы.
– Домой. У меня там дорога.
– Дим, пойдём.
– Большая, – уточнил сын, не обращая внимания на моё приглашение. – Только мост

ломается. Мама сказала, надо другие детали купить.
Барсов медленно поднялся.
– Понятно.
Нет. Ничего тебе не понятно.
И я понятия не имела, сколько ещё смогу делать вид, что это обычный разговор моего

начальника с моим ребёнком.
– Наталья, можно тебя на минуту?
– У нас рабочий день закончился.
Я даже не посмотрела на часы. До конца рабочего дня оставалось как минимум сорок

минут.
Он тоже не посмотрел.
– На минуту.
В дверях появилась Оксана, помощница генерального, с папкой под мышкой. Окинула

нас взглядом и улыбнулась Диме.
– Ну что, юный архитектор, какао будешь? Там автомат наконец заработал.
– Буду!
Он сразу повернулся ко мне за разрешением.
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Мне не хотелось отпускать его даже в соседнюю приёмную. Хотелось взять за руку,
добраться до машины и запереть двери. Потом домой, к нашему сломанному мосту, где хотя
бы понятно, что именно надо починить.

Но Дима смотрел с надеждой. Он ни в чём не провинился. И не должен был пугаться
только потому, что я испугалась.

– Только не горячее, ладно? – попросила я Оксану.
– Сделаем тёплое. Пойдём, покажешь, какую кнопку нажимать.
Она протянула ему руку. У двери Дима обернулся:
– Мам, ты идёшь?
– Сейчас приду, зай.
Я дождалась, пока они выйдут, и осталась стоять у стола. За стеклянной стеной пере-

говорной люди собирались домой. Кто-то натягивал пуховик, кто-то нёс к принтеру пачку
бумаги. Возле ресепшена мигала гирлянда, которую повесили ещё утром.

Всё продолжалось. Даже принтер за стеной, судя по звукам, уверенно справлялся со сво-
ими задачами.

Одна я перестала понимать, что делать дальше.
– Сколько ему лет?
Я посмотрела на Владимира.
Из его лица ушло то выражение, с которым он разговаривал с Димой. Он стоял непо-

движно, положив ладонь на спинку стула.
– Пять.
Большой палец провёл по боковой стороне указательного.
Я знала этот жест.
– Когда исполнилось?
В горле пересохло. Я облизнула губы, тут же пожалела об этом и отвела взгляд к окну.

На подоконнике стояла картонная коробка с ёлочными игрушками. Красный шар выкатился
на край и держался там каким-то чудом.

Надо бы убрать. Упадёт же.
– Наташа.
Вот теперь я закрыла глаза.
Три недели была Натальей. Натальей Александровной, когда при коллегах. Руководите-

лем отдела, фамилией в протоколе совещания. Я держалась за это дурацкое отчество так, будто
оно действительно могло что-нибудь изменить.

Он произнёс моё имя, и мне снова стало двадцать четыре. Я стояла посреди съёмной
квартиры, сжимала телефон и слушала, что ему нечего добавить к нашему последнему разго-
вору.

– Ты слышишь меня?
– Слышу.
Я назвала дату рождения сына.
Владимир убрал руку со стула.
Его взгляд опустился на мою сумку. Из неё торчал свёрнутый отчёт с нарисованной доро-

гой. Он смотрел на него так долго, что я чуть не поправила лист.
– Уже знала? – спросил наконец.
Я поняла сразу. Но всё равно заставила его уточнить.
– Что?
Он поднял на меня глаза.
– Когда я уезжал. Ты уже знала?
За стеной Дима что-то рассказывал Оксане. До меня донеслись слова про пенку и боль-

шую кружку. Я повернула голову на его голос.
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– На меня смотри.
Это прозвучало негромко. Без приказного тона, к которому я успела привыкнуть на

работе.
Лучше бы он приказал.
– Да, – ответила я.
Владимир коротко кивнул. Словно я подтвердила цифру, которую он уже проверил сам.
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