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Аннотация
Я вернулась домой раньше и застала мужа с любовницей в

нашей спальне.
— Не устраивай сцен, Ева. Развод уже оформляется. А бизнес

теперь мой!
Восемь лет брака. Десять лет работы над собственным

экспертным бюро. И всё это муж решил отдать себе и своей наглой
любовнице!

Он заблокировал мою карту, выставил за дверь и попытался
уничтожить мою профессиональную репутацию.

Но я не собираюсь сдаваться!
На моём пути появляется Глеб Чёрный — влиятельный

кардиохирург, которого я знаю с детства.
Он помогает моей больной племяннице и неожиданно

становится самым близким человеком.
Теперь бывший умоляет меня вернуться.
Но я уже выбрала новую жизнь. Без него!
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Марина Ветрова
Развод с предателем.
Ты украл мой бизнес

ради любовницы!
— Марк, у нас гости? — Остановилась в прихожей пе-

ред чужим кремовым зонтом и прислушалась. Сверху, из на-
шей спальни, донёсся женский смех, и Пирожок насторожен-
но ткнулся носом в стенку сумки-переноски.



 
 
 

 
Глава 1. Дождь по диагонали

 
— Марк, у нас гости? — Остановилась в прихожей пе-

ред чужим кремовым зонтом и прислушалась. Сверху, из на-
шей спальни, донёсся женский смех, и Пирожок насторожен-
но ткнулся носом в стенку сумки-переноски.

Поднялась по лестнице с папкой осеннего аукциона в од-
ной руке и переноской в другой. За приоткрытой дверью
спальни скрипнула кровать, и Марк произнёс тоном, кото-
рый я слышала только ночью:

— Не спорь, я лучше знаю.
Толкнула дверь и поставила переноску у стены, рядом с

порогом.
Власта, координатор московских аукционов, лежала на

моей кровати. Ногти цвета бургундского впивались в эски-
зы поверх моего любимого покрывала. За каждую из этих
тридцати двух страниц пришлось поспорить с Марком. Те-
перь копии с серыми полосами от принтера держала его лю-
бовница; оригиналы, слава богу, оставались в папке.

— Ой. — Власта приподнялась на локте и подложила под
спину мою подушку. — А мы тебя ждали к семи. Марк ска-
зал, ты всегда опаздываешь.

Марк стоял у окна в расстёгнутой рубашке и наливал вис-
ки. Посмотрел на меня спокойно, почти ласково.

— Не устраивай сцен, Ева, — попросил Марк, прикрыв



 
 
 

бутылку. — Ты же искусствовед, а не истеричка. Мы всё дав-
но обсудили.

— И с кем же ты это обсудил? — спросила, прислонив
папку к косяку.

— Со мной. — Власта села, свесив ноги, и помахала эс-
кизами. — Я уже всё переделала, если честно. Твоя развес-
ка — это позавчера. Аукцион теперь веду я. Ты не против?
Хотя... тебе всё равно не светит.

Выхватив листы, разорвала верхний пополам. Хруст полу-
чился оглушительным; Власта отшатнулась, но тут же усмех-
нулась и улеглась удобнее. Второй лист поддался с трудом.
На четвёртом пришлось остановиться: от рывков заболело
запястье, а ей всё это было забавно. Она уже знала, что оста-
нется здесь. Получила мою спальню, мой проект и даже пра-
во посмеиваться над хозяйкой, пока та рвёт дешёвые копии.

— Давно вы всё решили? — спросила, повернувшись к
Марку.

— В августе. Может, раньше. — Он отпил виски и поста-
вил стакан. — Ева, будь разумной. Развод продуман, доку-
менты у нотариуса. Я не хотел, чтобы ты узнала вот так, но
ты сама виновата — не звонила.

Развод он успел обсудить со всеми, кроме меня. Восемь
лет вместе, а сейчас мне полагалось только выслушать гото-
вое решение.

— Сейчас соберу вещи, — сказала, отходя к шкафу. По-
лучилось почти буднично, только за дверцу пришлось ухва-



 
 
 

титься крепче.
— Карта заблокирована, — сказал он почти нежно, убрав

стакан с моего пути. — На время, пока не успокоишься. Счёт
общий, ты же помнишь.

Вытащила из-под кровати чемодан, уложила свитера и
джинсы. Бельё выгребла из ящика целиком, а с фотографи-
ями застряла: всюду рядом улыбался Марк. Папку оставила
на комоде, забрала снимок с отцом, спрятанный за свадеб-
ным портретом, и зарядку из розетки. Пока укладывала сум-
ку поверх чемодана, вспомнила о заначке на кухне.

Жестяная чайная коробка с японским садом стояла на
верхней полке, куда Марк обычно прятал бумаги из карма-
нов. Внутри лежало несколько мятых купюр, которых хва-
тало на электричку и ужин. Сунула деньги во внутренний
карман куртки и заметила под ними свёрнутые бумаги. К
квитанции нотариуса была прикреплена копия документа о
сделке с долей в моём экспертном бюро. Приобретателем
значился Марк Ланской. Дата стояла июльская.

Десять лет собирала клиентов для этого бюро, догова-
ривалась о каждой экспертизе, ездила смотреть картины за
свой счёт. Ещё до свадьбы выбрала шрифт для вывески.
Свою фамилию Марк теперь мог оставить на ней даже после
развода.

Вернувшись в спальню, развернула документ перед му-
жем.

— Объясни мне, что это за сделка, — потребовала, закрыв



 
 
 

ему вид на Власту.
Он скользнул взглядом по строкам и вернул мне доку-

мент.
— Защита активов, — ответил Марк, отодвинув бумагу.

— Ты бы всё равно продула этот аукцион, милая. Хороший
реставратор, нулевой организатор. Я спасаю то, что можно
спасти. Тебе достанется свобода — это, поверь, дорогого сто-
ит.

Набрала номер нашего семейного юриста и включила
громкую связь.

— Вы знали про эти документы? — спросила, дождав-
шись ответа. — И объясните мне, пожалуйста: как доля моей
фирмы могла уйти на моего мужа?

— Ева, Марк приходил согласовать документы ещё летом.
Он сказал, решение у вас общее.

— Общее? — переспросила, прижав телефон к папке. —
Он принёс вам проекты, а я впервые их вижу. Скажите пря-
мо: моя подпись на сделке есть?

Пауза была длинной, очень профессиональной.
— Ева, Марк ссылался на вашу доверенность. Того, тре-

тьего года. Помните, вы поручили ему заниматься докумен-
тами бюро?.. Здесь надо смотреть весь пакет, полномочия,
условия сделки. На слух я выводов делать не стану. Запро-
сите документы.

— Спасибо, — ответила, уже потянувшись к кнопке от-
боя. — Я поняла, что документы придётся запрашивать са-



 
 
 

мой.
— Ева, поймите правильно, я не на его стороне, я на сто-

роне документов...
Сбросила звонок и убрала телефон. Искать другого юри-

ста придётся за свои деньги, а из всех денег у меня сейчас
несколько купюр в кармане.

— Пирожка я забираю, — предупредила, потянувшись к
переноске.

— Я аллергичка. — Власта сморщила носик, подняла пе-
реноску и протолкнула её мне. — Забирай этого зверя.

Опустила переноску на пол и расстегнула молнию. Пиро-
жок — восемь килограммов рыжей мести — вышел, потя-
нулся, прошёлся по комнате и встал на задние лапы у окна.
Тюль покупали вместе семь лет назад, Марк ещё ворчал, что
дороговато. Кот съехал вниз, оставив на тюле лестницу за-
цепов. Власта завизжала. Пирожок оттолкнулся, прыгнул на
комод — и ваза, синяя с золотом, подарок Марка на первый
год, пошатнулась и полетела.

Синее стекло брызнуло по паркету, и Власта торопливо
поджала босые ноги.

Пока Марк ругался на кота, опустилась на корточки. Сре-
ди осколков уцелел кусочек с золотой каймой. Завернула его
в чек из кармана куртки и спрятала поглубже. Всю вазу, как
и этот дом, забирать уже было незачем.

Подхватила Пирожка под живот и усадила обратно в пере-
носку. С комода забрала папку, вложила в неё бумаги нота-



 
 
 

риуса. Чемодан пришлось сносить по лестнице боком, при-
жимая переноску к бедру. В прихожей кремовый зонт пере-
городил проход; отставив его ботинком, открыла дверь.

Электричка уходила в двадцать два сорок. Дождь уже за-
лил ступеньки. Стояла на трассе с чемоданом, с папкой, с
переноской и голосовала. Дождь шёл по диагонали, забира-
ясь за воротник. Пятая машина — старенькая «Нива» с яб-
локами в кузове — остановилась.

— Садись, барышня, — сказал дачник с усами, глянув на
меня и на кота. — Куда?

— К электричке, пожалуйста, — попросила, прижимая
переноску к груди. — Мне в Москву, а дальше хоть куда.

— Не бывает «куда угодно». — Он хмыкнул и тронул с
места. — Бывает — куда надо. У меня дочка в Марфино ра-
ботает, в усадьбе. Слыхала про такую? Флигель там сдаёт-
ся при мастерской, за копейки. Осенью никого туда не заго-
нишь, а зря — клёны какие. Я уж старый и многого сделать
не могу, но иногда вожу дочке яблоки — хочется ей хоть
чем-то помочь.

Смотрела на мокрую черноту за стеклом, стараясь запом-
нить название усадьбы. Марфино, флигель, какие-то клёны.
Там, по крайней мере, можно было переночевать с котом.
Дачник продиктовал номер управляющей и помог сохранить
его в телефоне, пока Пирожок возился в переноске у меня
на коленях.

На вокзале он выгрузил чемодан под козырёк и сунул



 
 
 

вслед пакет яблок. До платформы докатила чемодан, устро-
ила переноску у сиденья. В вагоне же, едва поезд тронулся,
пришлось отвернуться к стеклу: по лицу текло, капли падали
на воротник. Восемь лет любила этого человека. Даже сего-
дня ехала домой с каталогом, чтобы порадовать его первой
удачей аукциона. В пакете у ног перекатывались три яблока,
и почему-то от их стука плакалось ещё сильнее.

Достала телефон и набрала Данилу, надеясь услышать
хоть что-нибудь привычное. Вместо приветствия брат со-
рванным голосом выговорил:

— Евка. Алису забрали, с сердцем опять плохо. Мы в дет-
ской кардиологии, консультант из «Корвуса» приехал... Ева,
ты слышишь?

Вытерла лицо рукавом, переспросила адрес. Данила про-
износил его по слогам, а за ним слышался чей-то кашель.
Папку прижала к коленям так крепко, что угол врезался в
бедро. Только бы доехать до Алисы.

— Я уже еду, Даня, — сказала, сверяя на телефоне марш-
рут от вокзала.

В больничном вестибюле Данила забрал переноску и че-
модан. Пообещал отвезти кота домой, как только поговорит
с врачом, и усадил меня у двери отделения. Сидела, сжимая
папку и вдыхая запах антисептика из приоткрытой двери. В
проёме появился врач в сером шарфе поверх белого халата.
Наклонив голову над картой, он казался ещё шире в плечах.
Пока что-то дописывал, успела приглядеться.



 
 
 

Поднялась со стула. Двадцать лет назад этот человек за-
стал меня у разбитого микроскопа. Сейчас оставалось наде-
яться, что он помнит что-нибудь ещё.



 
 
 

 
Глава 2. Человек,

который не извиняется
 

— Вам нельзя сюда. — Дежурная сестра вышла из-за по-
ста и загородила дверь отделения. — Ночь. Посещение с де-
сяти.

— Ей восемь лет, я её тётя, — объяснила, разыскивая в
сумке паспорт. — Очень прошу, хоть на минуту.

— Девочка спит, и слава богу, — ответила сестра, возвра-
щая мне паспорт. — После десяти сможете пройти. Сейчас
разбудите и опять уйдёте, ей только тяжелее будет.

— Тогда хотя бы с врачом поговорить, — попросила,
отойдя от прохода. — Отец девочки здесь, он согласен.

Данила подошёл от гардероба, оставил вещи у скамьи и
назвал фамилию дочери. Сестра узнала его, вздохнула и по-
тянулась к внутреннему телефону.

— Консультант Чёрный из «Корвуса», — сказала она, на-
бирая номер. — Сейчас уточню, сможет ли выйти. Подожди-
те у скамьи, пожалуйста.

— Глеб Андреевич? — переспросила, оглянувшись на
брата.

Сестра положила трубку и открыла дверь. К нам уже шёл
врач в сером шарфе, которого заметила за дверью.

— Данила, я сейчас к вам выйду, — сказал он, останавли-



 
 
 

ваясь у поста. — Родственники смогут зайти после десяти.
— Дядя Глеб, я разбила ваш микроскоп, — выпалила,

встав рядом с Данилой. — Мне двадцать лет стыдно.
Он перевёл взгляд с брата на меня и прищурился. В две-

надцать лет хотелось спрятаться, когда он так смотрел; те-
перь пришлось выдержать.

— Сестрёнка Данилы, — произнёс он, отступив от двери.
— Ева. Которая рыбу в коробках таскала... Ну здравствуйте,
выросли, значит.

Он улыбнулся, и под расстёгнутой курткой впервые за
ночь стало тепло.

— Случилось за это время, — ответила, пригладив мок-
рые волосы.

— Узнал бы раньше, будь вы посуше, — проворчал он и
взглянул на Данилу. — Пойдёмте в ординаторскую. Сядем,
поговорим про Алису. Только сначала снимите куртку, Ева,
с вас капает.

В ординаторской Глеб придвинул нам стулья. Данила сел
вплотную ко мне, коленом к колену.

— Порок у Алисы сложный, понадобится операция, —
объяснил Глеб. — Сейчас её состояние контролируют. В от-
делении недостаёт оборудования. Переводом в другой центр
тоже занимаются, но быстро найти место пока не удаётся.

— Даниле говорили про очередь на полгода, — напомни-
ла, вцепившись в сиденье. — А пока ждать?

— Пока лечить и добиваться перевода, — ответил Глеб,



 
 
 

раскрыв перед братом папку. — У Алисы есть лечащий врач,
план помощи тоже есть. Оснащение отделения — другая ра-
бота, её мы делаем параллельно. На аппарат собираем дав-
но, денег очень много требуется. Всё собранное уходит через
фонд, можете посмотреть отчёт.

— Аукцион в Марфино как раз для этого, — сказала, до-
ставая макет. — Я его готовлю. Мы обсуждали сбор для дет-
ской кардиологии, только сумма мне представлялась цифрой
в письме. Теперь у неё лицо Алисы.

Глеб выпрямился и придвинул папку к свету.
— Марфино, — повторил он, прочитав название на об-

ложке. — Я вхожу в попечительский совет усадьбы. Значит,
это ваши эскизы нам присылали? Почему же вы молчали?

— До сегодняшнего вечера вела я, — ответила, потянув
папку обратно. — Теперь на моё место очень рассчитывает
другая женщина.

Данила наклонился ко мне, но пришлось покачать голо-
вой: здесь рассказывать о Марке было особенно гадко. Глеб
задержал взгляд на папке и отодвинул документы Алисы.

— Я доложу о вас совету, — предложил он, доставая те-
лефон. — Скажу, что знаю вас двадцать лет и отвечаю за вас
как за...

— Не просите за меня, — перебила, накрыв ладонью об-
ложку. — Я не нищая. Я сама.

Он убрал телефон и встал. Данила за спиной шумно вы-
дохнул, но спор тоже отложил на потом.



 
 
 

— Тогда хотя бы поешьте. — Глеб открыл стоявший у
чайника контейнер и положил передо мной половину бутер-
брода. — Вы совсем серая. Сначала еда, потом гордость.

— Это шантаж бутербродом, — возмутилась, разворачи-
вая салфетку.

— Пока единственный, — подтвердил он, отодвинув от
меня пустую кружку. — Данила, налейте сестре чаю. Хоть
вы с ней договоритесь.

В сумке зазвонил телефон. Пока ехала в электричке, успе-
ла написать управляющей усадьбой насчёт флигеля. Теперь
Роза Петровна перезванивала.

— Девочка, — устало сказала она, перебирая что-то шур-
шащее у трубки. — Совет у нас завтра... то есть уже сегодня,
в десять. Я вам про флигель говорила... А теперь мне позво-
нили сегодня вечером. Спрашивали про вас. Рекомендова-
ли, — она замолчала и глухо кашлянула, — другого коорди-
натора на аукцион. Власту Юрскую. Профессиональную, го-
ворят, с опытом. И спрашивали, точно ли вы будете жить во
флигеле... Складно так спрашивали, по бумажке.

Закрыла глаза, всё ещё держа бутерброд. Даже из спальни
с любовницей он успел позвонить в усадьбу и закрыть мне
выходы.

— Можно я приеду сейчас? — попросила, взглянув на
брата. — Мне больше негде переночевать.

Данила попросил адрес, погрузил вещи в машину и уса-
дил переноску на заднее сиденье. По дороге пришлось рас-



 
 
 

сказать про Марка. Брат выслушал до конца, один раз съе-
хал к обочине, чтобы выругаться, а потом крепко обнял меня
через рычаг передач. Сам предложил переночевать у него.
Но Алисе он сейчас был нужен в больнице, а мне требова-
лось место, где можно разложить каталог и подготовиться к
совету.

В тёмной усадьбе только у ворот, возле хозяйственного
флигеля, горел свет. Отпустив брата обратно к дочери, на-
жала кнопку звонка. Роза Петровна открыла дверь, позвяки-
вая ключами на поясе. Оглядела мою мокрую куртку и про-
пустила в хозяйственную комнату, где ещё горела настоль-
ная лампа.

— Вы та самая Ланская, про которую звонили? — спро-
сила, забирая у меня мокрую куртку. — Мне велели аттеста-
цией вашей поинтересоваться.

Открыла папку на хозяйском столе, расправила загнув-
шийся лист. За спиной сопел в переноске кот; Данила перед
отъездом помог занести вещи.

Роза Петровна листала долго, пока кот устраивался по-
удобнее. На развороте с усадебным клёном вернулась к
предыдущей странице.

— Вот это белый зал, — сказала тихо, придвинув лампу.
— Я в нём сорок лет служу. А вы его увидели. — Она под-
няла глаза и прищурилась. — Ваш отец — Леонид Ланский?
Который лекции читал, про усадьбы, про модерн? Я на них в
молодости бывала, нас от конторы посылали, а я потом ещё



 
 
 

раз приходила, уже для себя. Голос-то его до сих пор помню.
Жаль, рано кончились лекции.

— Да, папа читал эти лекции, — ответила, проведя по сги-
бу страницы. — Ему очень нравилось сюда приезжать.

Помолчав, хозяйка сняла с крючка связку ключей и пошла
со мной осматривать флигель — сама, с фонариком, ткнула
в печку, в колонку, в северное окно: «Дует, но зато клёны в
упор». Потом положила на стол лист договора.

— За флигель возьмём по минимуму, — решила она, рас-
правляя договор. — По старой памяти. Кот пусть живёт.
Только пункт прочитайте, его после сегодняшнего звонка
юрист прислал. Тут про расторжение при компрометации
арендатора. Подпишете?

Прочла пункт ещё раз и прижала угол листа ключом.
— А что они назовут компрометацией? — спросила,

разыскав следующее упоминание этого слова.
— Это ещё обосновать надо. — Роза Петровна поморщи-

лась и придвинула лист ближе к лампе. — Сплетнями ме-
ня за сорок лет закалили. Но требование расторгнуть дого-
вор могут прислать, я обязана вам сказать. Юрист этот пункт
очень любит.

— Подпишу, — решила, вписав фамилию. — Будем аук-
цион делать, Роза Петровна. Ради этого и подписываю.

В четвёртом часу ночи разложила каталог на столе во фли-
геле. Пирожок успел вылезти из переноски и ободрать эти-
кетку закрытого тюбика клея. Пришлось отобрать тюбик и



 
 
 

вымести обрывки под его укоризненным взглядом. Смех за-
стревал в пересохшем горле, но сдержать его оказалось со-
вершенно невозможно. На середине очередного смешка в
дверь постучали.

На пороге, под дождём, в своём сером шарфе, стоял Глеб
с термосом.

— Данила дал адрес, — объяснил Глеб, поднимая термос.
— Утром я всё равно на совет. Дайте взглянуть, что вы по-
несёте этим людям.

Отступила в сторону, пропуская гостя. Кот немедленно
пошёл знакомиться с мокрыми ботинками.

Он сел за стол, придвинул рукопись и прочёл первый
разворот. Соседний стул скрипнул, когда опустилась рядом.
Собственный текст теперь хотелось забрать и спрятать в че-
модан.

— Ну, говорите уже, — попросила, поправив загнувшую-
ся страницу. — Композиция хромает? Или слишком много
объяснений?

— Ланская, я в живописи уверен только насчёт Репина,
— признался он, переворачивая лист. — Зато текст читать
умею. Вот смотрите: «возможно», «позволим себе предполо-
жить». Через строчку просите разрешения сказать то, в чём
уверены. Зачем?

— Чтобы самоуверенной дурой не выглядеть, — ответи-
ла, вытащив карандаш из папки.

— А звучит испуганно, — заметил он, возвращаясь к



 
 
 

предыдущему развороту. — Роза Петровна согласовала с ва-
ми эти залы, вы знаете каждый лот. Пишите то, что знаете.
Кто вас убедил, что за каждую фразу надо извиняться?

— Муж, например, — ответила, зачеркнув первое «воз-
можно». — Вы и сами в коридоре сказали: «Родственники
после десяти».

— Там у меня работа, здесь у вас, — возразил он, придви-
нув термос. — Пейте чабрец и правьте. А с этим «возмож-
но» разберитесь сами: оно про сомнения в картине или про
страх перед Марком?

До рассвета успели пройти весь макет. Спорили над каж-
дой оговоркой: в атрибуции они нужны, в приглашении на
благотворительный вечер выглядят странно. Глеб соглашал-
ся, отступал, иногда упрямо возвращал лист. На двадцатой
странице уже смеялась, пока он подыскивал слова, чтобы
разнести очередное «осмелимся предложить».

Уходя, в сером рассвете, он обернулся на пороге:
— Совет сегодня в десять, — напомнил он, застёгивая

куртку. — Там будет человек, которому вы не понравитесь
заранее. Не показывайте ему, что вам страшно.

— Это вы про Векшина или про себя? — уточнила, обло-
котившись о косяк.

— Про Векшина, — подтвердил он, подбирая зонт с
крыльца. — Держите цифры наготове. Ему уже есть кого
предложить вместо вас.

Закрыла дверь и отпила остывшего чая из крышки термо-



 
 
 

са. Чабрец пах даже сильнее после дождя. До совета остава-
лось несколько часов. На первом развороте красным каран-
дашом Глеб обвёл строчку, которую собиралась защищать
перед Властой: «Автор проекта — Ева Ланская».



 
 
 

 
Глава 3. Совет под клёнами

 
— ...и таким образом, каталог «Осенний бал в Марфино»

готов к печати на семьдесят процентов. — Власта разложила
распечатки и повернулась к сидевшим за столом. — Наша
команда закончила основную работу.

— Простите. — Остановилась в дверях и перехватила
папку поудобнее. — А кто — «наша команда»?

Совет собрался в бывшей библиотеке усадьбы. Прямо под
портретом незнакомой барышни Власта раздавала мои эски-
зы. Перевёрстанные, с другой сеткой, зато схема развески
белого зала осталась прежней. Даже просвет между двумя
крупными работами, который пришлось вымерять на месте,
сохранился.

— Ева! — прожурчала она, потянув ко мне свободный
стул. — Ты всё-таки пришла. Дорогая, ты же на больничном,
так сказать... статусном. Мы с Марком решили тебя не гру-
зить.

Роза Петровна отодвинула для меня стул рядом с пожилой
краеведкой. Всего за столом сидело с десяток человек. Пред-
седатель Векшин поправлял цепочку часов на жилете; Глеб,
в тёмном костюме, ждал у противоположного конца стола.
Здесь он держался заметно скованнее, чем в больнице.

Выложила рукопись на стол. На обложке с ночи осталось
грязное пятно; пришлось отвернуть клапан, прежде чем от-



 
 
 

крыть первый разворот.
— Вот оригинал с моими пометками. — Раскрыла папку

и подвинула её председателю. — У госпожи Юрской пере-
вёрстка тех же страниц. Я хочу узнать, откуда у неё файл.

— У меня всё подписано, — возразила Власта, прижав
папку к груди. — А у вас что? Слова? К тому же публика
должна знать, кто ведёт аукцион. У вас статус в гильдии при-
остановлен — в положении об аукционе есть условие об ат-
тестации координатора.

С приостановленным статусом меня могли сейчас отпра-
вить за дверь. Вчера Власта только дразнила этим словом,
теперь Векшин достал из своей папки распечатку уведомле-
ния гильдии. На соседнем стуле краеведка перестала листать
каталог.

— Подождите, — попросила, потянувшись к уведомле-
нию. — По какой жалобе? Что именно мне вменяют? Мне
нужны копии, я должна ответить.

— Ну зачем так, Ева. — Власта наклонилась через стол и
накрыла свою папку каталогом. — Здесь люди делом заняты.

— Моим делом тоже, — ответила, удержав лист у себя.
— Здесь моя фамилия. Я проходила аттестацию и защища-
ла свои заключения. По этой жалобе тоже дам ответ, когда
получу материалы.

— Авторство макета требует свидетеля. — Векшин по-
стучал карандашом и оглядел стол. — Есть свидетель?

— Есть. — Глеб встал и развернул к председателю стра-



 
 
 

ницу с красными пометками. — Я был в этом доме — во
флигеле — этой ночью, с четырёх утра. Ланская работала
над этой рукописью при мне. Красные пометки на полях мои.
Ева при мне правила свой текст, объясняла каждое решение.
Об атрибуции картин судить вам, но работающая рукопись у
Ланской есть, и я её видел. Или вы считаете, что кардиохи-
рург по ночам сочиняет чужие каталоги?

Кто-то за столом хмыкнул. Краеведка потянула к себе мой
макет и стала сопоставлять его с распечаткой Власты. Век-
шин раздражённо провёл карандашом по полям уведомле-
ния.

— Хорошо. — Векшин снова взял уведомление и отметил
в нём строку. — Но статус, Ланская. Формально координа-
тором вас утвердить нельзя до выяснения.

— Тогда давайте выяснять, — с азартом подхватила Вла-
ста, протягивая распечатки. — Независимая экспертиза эс-
кизов. Почерк, слои правок. Я согласна хоть на графологию.

— Давайте, — согласилась, переложив эскизы перед со-
бой. — С одним условием: эксперт — не из вашего списка.

И тут молоденький секретарь совета, разбиравший распе-
чатки Власты, поднял один лист:

— А вот это... это в пакет вложено. Кому читать?
В распечатке письма с моего адреса говорилось о переда-

че материалов Юрской. Дата стояла августовская. Перечита-
ла дважды: обороты действительно мои, вплоть до дурацко-
го «осмелюсь предложить». Только согласия передать Юр-



 
 
 

ской работу от меня никто не получал. В августе каталог по-
прежнему готовила я.

— Я такого письма не отправляла, — произнесла, по-
ложив лист перед секретарём. — Приобщите, пожалуйста,
к протоколу. И запросите у госпожи Юрской электронный
оригинал с пересылками. По распечатке мы происхождение
письма едва ли установим.

— Паранойя у тебя, — выдохнула Власта, отодвигаясь от
листа.

— Прошу занести мой запрос в протокол, — повторила,
дождавшись взгляда секретаря.

Секретарь вопросительно посмотрел на Векшина. Тот от-
махнулся и перешёл к следующему пункту. Мою копию сек-
ретарь положил к протоколу.

Едва села, сменила пароль почты через телефон и завер-
шила доступ с других устройств. Теперь предстояло разо-
браться ещё и с тем, что успели разослать с моего адреса.

Векшин вернул мне уведомление и придвинул смету.
Дальше он говорил о сомнительных сборах, затратах и скан-
дале, который усадьбе совсем ни к чему. Встала, чтобы всем
было видно развёрнутый каталог, и нашла страницу с пла-
ном лотов.

— Постойте. — Векшин наклонился к смете и ткнул ка-
рандашом в итог. — Каталог вы напечатаете. А аппарат на
что покупать? Нужны лоты, которые хоть кто-нибудь захо-
чет.



 
 
 

— В первую очередь частные коллекции, — ответила,
развернув к нему список предварительных договорённостей.
— Вот владельцы, с которыми я работала. Часть готова от-
дать работы в пользу отделения, часть обсуждает условия. К
каждому лоту подготовим документы, а переводы и расходы
фонд отразит в отчёте. Вам можно будет их проверить.

— А если не соберёте? — уточнил Векшин, отложив ка-
рандаш.

— Тогда придётся искать недостающую сумму, — ответи-
ла, выпрямившись. — Обещать результат до первых согла-
шений слишком легко. Дайте мне эти соглашения получить.
С контактами и каталогом я пришла, завтра готова ехать к
владельцам.

Краеведка сняла очки и задержала меня на странице с ис-
торией белого зала. Узнала цитату из усадебной переписки,
попросила сохранить её в окончательном макете. Роза Пет-
ровна вернула разговор к лотам: кто займётся приёмом, где
их будут хранить. Вместе сверили список помещений, и она
предложила вынести назначение на голосование.

Меня утвердили ассистентом, а координатором назначили
Розу Петровну «на переходный период», до снятия вопро-
сов со статусом. Роза забрала документы на подпись, а мне
подвинула список владельцев. Завтра предстояло звонить и
договариваться самой. Эту работу у меня всё-таки оставили.

Власта вышла из зала, хлопнув дверью. В коридоре она
догнала меня, взяла под локоть и зашептала быстро, зло:



 
 
 

— Ты не понимаешь, с кем играешь. Он тебя держит.
Счёт, бюро, круг общения — всё он замкнул, ты без него
никто, у тебя даже крыши нет. Подыграй мне — место в ка-
талоге, пара строчек — и я поговорю с ним по-хорошему.
Думаешь, я просто так сейчас место в каталоге прошу? Мне
тоже за него держаться приходится. Только у меня есть ко-
му звонить, а тебе кто поможет? Одно моё слово — и тебя
выключат совсем.

— У меня есть работа, — сказала я, высвобождая локоть.
Власта достала телефон, поглядела на экран и резко убра-

ла его. До совета она улыбалась каждому, теперь даже со
мной заговорила о том, как ей самой нужен Марк. Возмож-
но, после сегодняшнего отказа объясняться с ним она боя-
лась сильнее меня.

Вернулась в зал за папкой. Протокол ещё лежал на столе,
Векшин собирал бумаги, а Глеб стоял у окна.

— Подпишите протокол, Глеб Андреевич. — Векшин по-
додвинул лист, чуть понизив голос, но так, что слышно было
всем. — И вы меня поймите правильно. Штерны — наши
главные доноры, вы знаете. Уже спрашивали про ваши... бла-
готворительные увлечения. Семейные драмы. Люди такого
уровня не любят шумных историй. Поставьте себя на их ме-
сто: они уйдут из «Корвуса». Отделение останется без взно-
сов. И денег на аппарат не будет. Вы ведь за аппарат всё это...

Глеб задержал на нём взгляд, потом взял ручку и подтянул
протокол к себе.



 
 
 

— Если у Штернов будут вопросы, я поеду к ним разго-
варивать сам, — сказал Глеб, прочитав протокол. — А здесь
решается, кто будет работать над аукционом. За это решение
я отвечаю.

Он поставил подпись и вернул документ секретарю. О
взносах Штернов Глеб знал куда больше моего. Однако даже
теперь, после предупреждения Векшина, фамилию Ланской
в протоколе поддержал.

Хотелось подойти, поблагодарить его, но пока он собирал
вещи, удалось только сжать папку покрепче.

В парке подняла лицо к клёнам. Солнце ударило в мокрые
листья, пришлось зажмуриться. Набрала воздуха и заорала
«ДА!» так громко, что с ближайшей ветки разом сорвались
вороны. Впервые за сутки хотелось, чтобы все слышали.

Вечером ужинали с Данилой в больничном кафе. С греч-
кой и компотом вспоминали, как Глеб защищал разбитый
микроскоп от нашей компании. Смеялись осторожно, погля-
дывая на дверь: брат всё ещё ждал вызова к Алисе.

— Пирожок-то освоился? — спросил Данила, придвигая
мне хлеб. — Вчера орал в машине, точно это я ему жизнь
испортил. Очень обидчивый пассажир.

— Уже хозяйничает, — ответила, впервые вспомнив о
нём с улыбкой. — Клей отобрал, стул занял. Боюсь, меня к
утру выселит.

Пока Данила ходил за чаем, набрала первого владельца из
списка. Гольдин ответил сразу и перебил, едва услышав про



 
 
 

аукцион.
— Ева Леонидовна, ваш муж меня уже предупредил, —

произнёс он, пошуршав чем-то у трубки. — С лотом давайте
пока повременим.

Завтрашний адрес уже был записан на обложке каталога.
Вместо того чтобы зачеркнуть, обвела его ещё раз.



 
 
 

 
Глава 4. Мольберт и скальпель

 
— Ланская? — Старый Гольдин встретил меня у кабинета

и отступил, пропуская к столу. — Позвонил Марк Ланской.
Сказал: вы дискредитированы, идёт разбирательство, и свя-
зываться с вами — значит пойти ко дну вместе с вами. Он
ваш муж. С чего бы ему врать?

— Мужьям очень охотно верят, — согласилась, поставив
сумку у порога. — Поэтому я и приехала поговорить сама.

— Говорить можно долго. — Он не двинулся с места. —
На вас жалоба, а у меня лот, который уйдёт с вашей экспер-
тизой в каталоге. Вы представляете, что с моей коллекцией
будет, если скандал заденет и её?

— Представляю лучше, чем вам кажется. Поэтому и при-
шла до того, как вы ответите на жалобу.

— И что вы мне посоветуете? Сидеть тихо и ждать, пока
гильдия решит?

— Ответить правду. Что разбирательство идёт, что окон-
чательного решения нет и что до решения вы вольны сами
выбирать, кому верить. В жалобе изложены обвинения. Ре-
шение гильдии ещё впереди. Сейчас вы можете выслушать и
меня, прежде чем решать за свою коллекцию.

— Красиво. Только он ваш муж. Муж знает о жене то, чего
не знаем мы.

— Он сторона в нашем разводе. Мы делим бюро, и моя



 
 
 

добросовестность ему в этом деле — помеха. Вот он и об-
званивает моих клиентов.

— Долго он говорил? — спросила, усаживаясь напротив.
— Достаточно. Подробней всего про вас, милая. Я это за-

метил. Человеку, которому важна картина, есть что сказать
о картине.

— Заметили — уже половина ответа Марку.
— Ох, — он наконец прошёл к столу, но садиться не стал.

— Два года назад вы мне картину спасли. Я помню, кто меня
вытащил. Но я старик, а старики боятся скандалов. Два года
— не вечность, люди меняются. У вас есть хоть что-то, кроме
слов?

— Есть предложение. Не про лот. — Кивнула на стену
за его спиной, где висел потемневший пейзаж. — Разреши-
те осмотреть пейзаж и согласовать пробу. Все фотографии
останутся у вас. Если результат вас не убедит, сможете с чи-
стой совестью отказаться.

— То есть я должен стать вашим испытательным полиго-
ном.

— Не полигоном, а заказчиком, который проверяет ма-
стера до большого дела. Так делали всегда, пока не начали
верить бумагам больше, чем глазам.

— А если проба выйдет хорошая, а скандал всё равно при-
летит?

— Тогда решение примете по собственному опыту, а не
со слов чужого человека. И это будет ваше решение, а не его.



 
 
 

— Хитро. А мне-то что с этой пробы?
— Спокойные ночи. Когда сами посмотрите на работу, бу-

дете знать больше, чем по чьему-то звонку.
Гольдин посмотрел на пейзаж так, будто спрашивал у него

разрешения.
— Почему я вообще должен разговаривать? — всё же

спросил он. — Взял и отказал. Имею право.
— Имеете. Только два года назад вы доверили мне другую

картину. Её вы и сейчас можете оценить. Давайте проверим,
помню ли я свою работу.

— Проверить вас на моей картине — так это придумать
надо.

— Придумала. Проба крошечная, в согласованном месте.
Вы стоите рядом, видите каждый шаг и в любой момент мо-
жете велеть остановиться. Все снимки остаются у вас.

— А если я посреди работы скажу «довольно»?
— Остановлюсь и поблагодарю. Это условие — тоже ва-

ше.
— А вам-то это зачем? У вас разбирательство, а вы ко мне

с пейзажем.
— Мне нужна работа, а не сочувствие. Когда гильдия

спросит, чем я занималась всё это время, я покажу работу, а
не стопку писем с объяснениями.

Гольдин хмыкнул и снова посмотрел на пейзаж.
— Придёте через два дня, — решил он. — Инструменты

свои. Сначала всё объясните, прежде чем работать. Согласу-



 
 
 

ем пробу, посмотрим результат, а дальше решу.
Через два дня Гольдин уже сам снял пейзаж со стены и

устроил его на подставке в кабинете. Подготовила рабочее
место, а он ходил вокруг и не давал мне наклониться.

— Почему этот участок? — спросил он. — Не отвечайте
сразу, я не тороплю. Объясните так, чтобы я понял.

— Начнём с неба, чтобы вы сами могли сравнить резуль-
тат с тем, что помните о картине. Сначала сделаю снимок
при этом свете, затем покажу вам результат пробы. Основ-
ную работу сейчас делать рано.

— А дальше? Дальше что сделаете?
— Дальше — ничего, пока вы не решите. Проба и есть

граница. Всё остальное — отдельный разговор и отдельное
решение.

— А риск?
— Совсем без риска не бывает. Кто скажет «совсем ника-

кой» — тому не верьте.
— А вы, значит, с оговорками. — Он наконец отступил

на шаг и дал работать.
Вела пробу медленно, а он рядом задавал вопросы, возра-

жал, снова спрашивал.
— Вы всем так предлагаете? Проверку вместо рекомен-

даций?
— Другим не предлагаю. У других нет вашего лота в моём

каталоге.
— Прагматик.



 
 
 

— Реставратор.
— Одно другому не мешает?
— Помогает. Раз уж вы согласились посмотреть, дайте

мне поработать.
Один раз он велел остановиться, надел очки и подошёл

поближе. Спорить с ним за работой было незачем.
Когда под потемневшим покрытием проступил первона-

чальный цвет неба, Гольдин замолчал. Наклонился почти к
самому полотну и велел посветить ещё раз.

— Вот же… — сказал он наконец. — Свети ещё. Стой, не
лезь дальше, дай посмотреть.

Он смотрел долго, потом опустился на стул.
— В шестьдесят девятом купил, — сказал он тихо. — Же-

на тогда сердилась, считала, дорого. Очень уж дорого. А я
принёс и поставил у окна, она посмотрела на это небо и сда-
лась. — Он снял очки и протёр их платком. — А я уже забыл,
каким оно было. Ходил мимо и делал вид, что так и надо.

— Зато сейчас узнали, — ответила, отодвигая лампу. —
Всё ещё помните.

— Вы бы всю её сделали? Если бы я попросил.
— Сделала бы. Но не с кондачка. Обсудим условия, под-

готовим план работы. Сегодня я обещала только пробу.
— С вами я, значит, зря горячился?
— С жалобой разбирайтесь, это ваше право. А полотно

просите не трогать никого, кроме тех, кто умеет.
— Ладно. — Он встал, достал из ящика папку с бумагами



 
 
 

на лот. — Доверенность на лот подпишу сейчас. Вы правиль-
но услышали, Ева Леонидовна. А основную реставрацию вы
мне пока не предлагайте. Я не так стар, чтобы соглашаться
сразу.

— Я и не предлагаю. Сами позовёте, когда дозреете.
— Обнаглели вы, девочка. — Он подписал и передал мне

бумаги. — На месте Марка Ланского я бы вас побаивался.
— Он и боится. Отсюда и жалоба.
— Что мне сказать знакомым, если спросят про вас?
— Правду: что видели своими глазами. Этого хватит.
— Напишу и в гильдию. Стариков там читают до конца,

у них времени много.
Вечером того же дня Гольдин написал в гильдию письмо

на четырёх страницах, приложил фотографии пробы и от-
дельно просил учесть прежнюю работу Ланской Евы Леони-
довны: результат сохранился, оценить его можно на месте.

Уезжала с подписанными бумагами на лот. Картина пока
оставалась у владельца, зато теперь Гольдин сам обещал по-
звонить знакомым коллекционерам и поговорить обо мне.

Ответ на жалобу Марка дополняла фотографиями и вы-
держками из материалов спорной экспертизы. Письмо Голь-
дина приложила к ним. Из гильдии сообщили, что оконча-
тельное решение перенесено: требуется очная проверка мо-
ей работы с независимым экспертом. До неё оставалось вре-
мя собрать остальные подтверждения.

В больнице по разрешению врача сменяла Данилу у по-



 
 
 

стели Алисы. Алисе после капельниц было страшно — она
просила не гасить свет и держать за руку. Днём она терпела,
как терпят взрослые, а ночью разрешала себе быть восьми-
летней. Читала ей вслух, потом придумывала истории сама.
Особенно она полюбила мышиный вернисаж.

— ...и вот мышь-реставратор, — рассказывала, подклады-
вая Алисе подушку, — приходит на выставку, а на самом
большом сырном полотне плесень.

— Тётя Ев, сыр же вкусный! — возражала Алиса, оттяги-
вая угол одеяла. — Зачем его на выставку?

— Мышь-художник велела любоваться, — объясняла,
изображая её важный голос. — А все пришли с тарелками.
Теперь плесень чистить некому, реставратора зовут. Она как
увидела: «Кто выставлял сыр без рамы?!» Очень рассерди-
лась.

— А художники обиделись? — Алиса приподнялась на
локте и отвела с лица волосы.

— Сидят в углу и дуются, — подтвердила, возвращая ей
сползшее одеяло. — А главный куратор им говорит: «Она
вашу выставку спасает. Отложите ей хоть кусочек!» И они
со всех полотен по кусочку откладывают.

— Нечестно, — захохотала Алиса, натягивая одеяло до
носа. — Сначала плесень почисть, потом сама и ешь?

— Вот и она так сказала, — прошептала, вытирая смеш-
ливые слёзы. — «Я сыр не ем. Я сыр спасаю».

У двери тихонько засмеялась сестра. А когда закончила



 
 
 

историю, заметила за ней Глеба. Он только заглянул по до-
роге из клиники, держал шарф и слушал вместе со всеми.

— Продолжайте, — попросил он, прислонившись к кося-
ку. — Она уснёт быстрее, когда читаете вы.

После этого Глеб всё чаще задерживался в дверях, когда
попадал на нашу сказку. Алиса замечала его первой и стара-
тельно притворялась уснувшей. Потом однажды призналась:
так дядя-врач остаётся подольше.

Алиса рисовала своих мышей в альбоме, и однажды эти
листы подали мне идею для аукциона. Догнав Глеба в кори-
доре, предложила выставить детские работы отдельным ло-
том. Он остановился посреди шага.

— Нет, Ева, — ответил он, отведя меня от двери палаты.
— Не выставляй больных детей на продажу. Им потом при-
дётся узнавать, сколько денег за них дали.

— Это же их рисунки, — возразила, раскрыв альбом. —
Алиса сама просила показать.

— Показать или продать? — Глеб задержал взгляд на ли-
сте и закрыл альбом. — Уточни у неё. Очень прошу.

Обиды хватило на сутки. Потом пересмотрела альбом
вместе с Алисой, спросила, что она хотела бы сделать со сво-
ими рисунками. Ей хотелось повесить их в красивом зале и
привести туда папу. Пришлось признать: об аукционе и день-
гах заговорила я сама.

В следующий раз подошла к Глебу уже с другим пред-
ложением. Пусть из рисунков составят стену сердец для



 
 
 

оформления зала. Работы детей, которые сами захотят
участвовать, останутся их собственностью. На вечер они
придут гостями, если смогут, с родными. Ценников под ри-
сунками совсем не будет.

— Стена? — переспросил он, рассматривая выбранные
Алисой листы. — Меня тоже так оперировали. Мне было
девять. Собрали зал, я стоял на сцене, и ведущая говорила:
«этот мальчик ждёт вашей помощи». Я стоял и думал: а если
не соберут — значит, не доживу до весны? — Он опустил
альбом и потёр плечо. — С тех пор не выношу благотвори-
тельных спектаклей. А на твоей стене рисунок можно пове-
сить и уйти, да? Просто гостем побыть. Ну, тогда другое де-
ло. Такая выставка мне нравится.

Перестала теребить корешок альбома. Он рассказал о соб-
ственной операции так буднично, а мне хотелось вернуть на-
зад вчерашнее возмущение. Пока спорила с ним, совсем за-
была спросить, почему для него это так важно.

Роза Петровна взялась считать стоимость рамок и осек-
лась, добравшись до итоговой суммы. Достала оставшиеся от
поездки деньги, те самые из чайной коробки, и предложила
прибавить их к смете. Управляющая посмотрела на деньги,
на меня — и ушла с ними. А утром вернула конверт: деньги
на месте, рамки — в смете усадьбы. «За отца вашего», —
сказала она и отвернулась.

К вечеру юрист переслал «примирительное» письмо Мар-
ка: развод по-хорошему, бюро и доля остаются ему, мне обе-



 
 
 

щается «свобода и символическая благодарность от аукцио-
на». При Розе Петровне открыла ответное письмо и напеча-
тала: «Отказываюсь. Судитесь честно, если умеете». Ответа
он больше не прислал.

Зато Роза Петровна позвонила насчёт другой почты: ано-
нимный владелец предлагал для каталога уникальный лот.
Взамен просил обсудить обновление команды. Управляю-
щая прочла мне эту фразу дважды и сохранила письмо для
совета.

После очередного вечера у Алисы Глеб предложил отвез-
ти меня домой. Под дождём добежали до его машины, а она
завелась только с четвёртой попытки.

— Всё, довезу до Марфина, — пообещал он, прислуши-
ваясь к мотору. — Надеюсь, капризы кончились.

До поворота у усадьбы доехали, а у старой липовой ал-
леи, километрах в двух от ворот, мотор снова заглох. Глеб
посветил фонариком под капот, выругался вполголоса и вы-
прямился.

— Пойдём пешком, тут минут сорок, — предложил он,
закрыв капот. — Зонт есть?

— Маленький, с кленовым листом, — ответила, разыски-
вая зонт в сумке. — На ваше плечо мало надежды.

Пошли под одним зонтом, тесно прижавшись плечами.
Все сорок минут спорили: Глеб совершенно бессовестно ру-
гал Малевича, а защищать приходилось мне.

— Он же всё лишнее с картины убрал, — спорила, стара-



 
 
 

ясь поспеть за Глебом. — Саму живопись показал. Разве вам
такое непонятно?

— Сначала надо было спросить у живописи, — отвечал
он, перехватывая зонт повыше. — Может, ей всё лишнее бы-
ло очень нужно. Ты спроси у Пирожка, что он о голой миске
думает.

— Вы ужасный циник, — сообщила, оттирая дождь со ще-
ки.

— А у вас зонт на меня наехал, — пожаловался он, отведя
мокрую спицу от лица.

— У вас плечо дождь ловит, — возразила, потянув его
ближе. — Наклонитесь хоть чуть-чуть.

— Я и так уже боком иду, Ланская, — проворчал он, всё-
таки наклонившись. — Ещё немного, и вприсядку придётся.

Засмеялась так громко, что Глеб остановился и тоже рас-
хохотался. До флигеля дошли уже молча, стараясь как мож-
но дольше оставаться под одним зонтом. На крыльце он снял
серый шарф и обмотал мне шею, заправляя концы под курт-
ку.

— Совсем промокли, — проворчал он, поправляя узел.
— Вернёте на балу. Это условие.

— А если бал отменят? — спросила, придерживая шарф
у подбородка.

— Бал не отменят, — пообещал он, спускаясь со ступе-
ней. — Я в совете.

Он забрал у меня зонт и пошёл обратно к машине, пообе-



 
 
 

щав вызвать помощь. А мне пришлось несколько раз про-
махнуться ключом мимо замка. Шарф пах его одеколоном,
антисептиком и дождём. Снять его даже в тёплом доме ока-
залось ужасно трудно.

На столе рядом с каталогом мигал телефон. Роза пере-
слала письмо с предложением лота. Последняя строка про
обновление команды теперь оказалась выделена: утром Век-
шин хотел обсудить её отдельно.



 
 
 

 
Глава 5. Пирожок и

препарированная репутация
 

— «По данным источников, деятельность эксперта Лан-
ской находится на проверке», — прочла вслух и опустила га-
зету на стол журналистки. — Почему за жалобой у вас сразу
идёт вывод о риске для усадьбы? Кто это проверял?

Статья вышла в среду, в районной газете. Заголовок: «Ко-
ординатор без статуса: кто ведёт осенний аукцион в Марфи-
но». В редакцию приехала в тот же день, взяв материалы
спорной работы.

— Ева Леонидовна, статья основана на документе, — жур-
налистка лет двадцати пяти заправила ручку за ухом и раз-
вернула газету ко мне. — Жалоба в гильдию существует, это
проверяемо.

— Жалоба существует, — согласилась, развернув папку.
— А вот вывода комиссии пока нет. Читателю вы о разнице
сказали?

— Мы это и написали. Гильдия разбирается. Хотите, до-
бавим ваш комментарий.

— Добавить комментарий — не то же самое, что испра-
вить обвинительный тон. В заголовке от меня уже исходит
угроза усадьбе. Хотя комиссия ещё разбирается. Вы читате-
лю заранее посоветовали держаться подальше.



 
 
 

— Ну, тут всё-таки эксперт, ответственность. — Она по-
правила ручку за ухом и замолчала.

— Вот об ответственности и давайте. — Вынула из пап-
ки первую пачку снимков и положила поверх газеты. — Это
фотография работы до начала. Это — после. Даты есть в ра-
бочих материалах. Снимки делала я, могу подтвердить каж-
дый.

Она взяла фотографии не сразу. Сначала отпила остыв-
ший чай, потом всё-таки придвинула снимки и стала их пе-
ребирать — не тасуя, как карты, а внимательно вглядываясь.

— А разве можно на это смотреть? Это же, наверное, чу-
жая собственность.

— Принесла материалы своей работы, чтобы вы могли
проверить публикацию. Если требуются пояснения владель-
ца картины, давайте свяжемся с ним. Пусть подтвердит сам.

— Мы не писали «виновата».
— Не писали. Написали «по данным источников». А ис-

точник ваш представился моим мужем?
Она перелистнула газету на другую полосу. Открытую

папку оставила перед собой.
— Источники не раскрываются, — ответила журналистка,

отодвинув чашку от бумаг.
— Хорошо, тогда по-другому. Замужем пока ещё, это пуб-

лично. Муж звонит вашим коллегам и рассказывает про же-
ну. У вас в редакции это называется «источник» или «заин-
тересованная сторона»?



 
 
 

— У нас это называется «человек, который позвонил и
назвал факты», — она всё-таки разозлилась, и ручка уехала
у неё за ухо дальше. — Вы думаете, мне приятно? Пришлось
обзванивать людей, и половина кладёт трубку, а вторая гово-
рит «без комментариев». А потом приезжаете вы и с порога
обвиняете меня в чужом умысле.

— Давайте всё-таки о работе, — попросила, подвигая к
ней снимки. — Посмотрите, потом спорьте.

Она посмотрела. На втором снимке задержалась, повер-
нула его к окну, потом снова к лампе.

— Здесь что-то другое. Тут же темнее было?
— Было. Это после расчистки участка. Дату можно све-

рить по рабочим материалам.
— А раньше вы фотографии где-то публиковали?
— Нет. Они для заказчика и для гильдии. Сейчас вы мо-

жете по ним уточнить мою позицию. Готова отвечать за то,
что сообщаю редакции.

— Источники — это… — начала она и осеклась. — Лад-
но. Допустим, поторопились. Допустим, мне просто дали ма-
териал, а мы его напечатали… — Она положила снимок и
потёрла переносицу. — Вы понимаете, что если сейчас на-
пишу опровержение, а гильдия потом решит не в вашу поль-
зу, останусь дурой? Ответственность за исправление тоже на
мне.

— А если не напишете, а гильдия решит в мою пользу? —
спросила. — Тогда дурой выгляжу я. С испорченным име-



 
 
 

нем, которое ваша газета растиражировала. Только мне его
потом восстанавливать, а не вам. Разница только в этом.

Она помолчала. Чашку отодвинула совсем, чтобы не ме-
шала.

— Что вы хотите? Конкретно.
— Права на ответ. Не от имени гильдии — гильдия ещё не

решила, и решать за неё не стану. Моим именем, моими сло-
вами. И ещё поговорите с человеком, которому звонил ис-
точник. Он готов говорить под запись и под свою фамилию.

— Кто он?
Набрала Гольдина. Он ответил со второго гудка, услышал

слово «редакция» и заорал что-то про чашки, кофе и свя-
щенные предметы. Пришлось держать телефон на расстоя-
нии.

Гольдин приехал с пейзажем, на котором мы делали про-
бу, и потребовал освободить место подальше от чашек. При-
шлось вместе с журналисткой переставить столик к окну. Он
оглядел журналистку, чайник, подоконник и остался недо-
волен всем, кроме света.

— Свет у вас убийственный, — сообщил он вместо при-
ветствия. — Но для разговора сойдёт. Пейзаж не трогать,
сам поставлю. Вот так. На стул. Чашки убрали? Убрали. То-
гда начинайте, девушка, спрашивайте, пока не передумал.

— Вы согласны, чтобы вас назвали в статье?
— Фамилию печатайте, — велел он, усаживаясь перед

столом. — Мне уже поздно и глупо прятаться.



 
 
 

Журналистка открыла блокнот, потом закрыла, потом
снова открыла.

— Мне сказали, что вам звонили насчёт госпожи Ланской.
— Сказали правильно. Позвонил мужчина, представился

её мужем. Рассказал, что она дискредитирована, идёт разби-
рательство и что всякий, кто с ней свяжется, будет утянут
следом. Слушал внимательно, у меня слух до сих пор хоро-
ший. Потом ещё спросил, всё ли понятно. Понятнее некуда.
Спросите у неё, — он кивнул на меня, — она подтвердит, что
я всё-таки пустил её в кабинет. Я старик, девушка, а старики
боятся скандалов. Но есть граница: я сам знаю, кого видел
за работой.

— Вы хотите сказать, что он лгал?
— Давайте точнее. — Гольдин надел очки и посмотрел на

неё поверх стёкол. — Разбирательство идёт — правда. Окон-
чательного решения нет — правда. Всё остальное, что он го-
ворил, было не про факты, а про то, кому мне верить. А это,
извините, моя собственность. Распоряжаюсь сам.
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