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Марина Круглова собиралась только забрать мать и уехать к сестре. Но
ледяной дождь оставляет старую девятиэтажку без света, батареи остывают, а
в заявке на вывоз обнаруживаются три фамилии вместо семи. Один сосед не
может спуститься по лестнице. Другой уверен, что уже обо всём договорился.
Мать отказывается ехать без подруги, а сестра больше не может ждать.
Марине привычнее принимать заказы на ремонт одежды, чем отвечать за
чужой отъезд, — и всё же именно ей приходится выяснять, кто поедет, кому
нужна помощь и от чего придётся отказаться.
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Игорь Орлав
Последний тёплый этаж

Лифт на первом этаже был открыт. Марина уже шагнула в кабину, когда увидела пустое
окошко над кнопками. Пакет с мамиными лекарствами ударил по колену; пришлось повер-
нуться и идти к лестнице.

Мастерскую закрыли после обеда: без света машинки встали. Марина успела купить
матери лекарства и договориться с сестрой, что переночуют у неё. Теперь из этого простого
плана пропал лифт.

На третьем пролёте позвонила сестра.
— Я у аптеки. Во двор не полезу, там каток. Младшая в кресле уснула, Сашку ещё с

тренировки забирать. Вы скоро?
— Одеть маму и спуститься. Минут двадцать.
На четвёртом этаже Марина остановилась перевести дыхание. Мать этот подъём осили-

вала с двумя передышками. Вниз получится дольше, чем она только что пообещала.
В квартире пахло мандаринами. Нина сидела в пальто возле кухонного стола и держала

сумку с книгами. Нужная, дорожная, стояла пустая у шкафа.
— Мам, зачем это?
— Лидины. Она боится, что зальёт.
— С чего зальёт?
— Не знаю. Боится.
Марина поставила лекарства на стол. Батарея под окном уже не грела ладонь, хотя в

комнате после лестницы было хорошо. На улице шёл дождь; ветки рябины не качались, только
подрагивали под прозрачной коркой. Для конца ноября дождь был обычным делом. Такой стук
веток о стекло Марина слышала впервые.

Нина посмотрела на телефон.
— Лида не отвечает. Я без неё не поеду.
В сестриной машине были места только для них: сзади стояло детское кресло, а рядом

должен был сесть Сашка.
В дверь постучал старший по подъезду Виктор Зыков. Его очки запотели, и он смотрел

поверх оправы.
— Машину присылают. В школу повезут. Я заявку сделал.
— Лида там есть?
— Наши все.
Марина протянула руку к бумажке у него в пальцах. В мастерской «всё подшить» иногда

означало две пары брюк, а иногда ещё и подкладку пальто. Она привыкла пересчитывать вещи
при хозяине.

На обороте магазинного чека стояли три фамилии: Круглова, Копылов, Усов.
— Круглова — мама?
— Она днём просила записать на всякий случай.
— А Лида?
Виктор забрал чек.
— Она сама ходит.
— Машины у неё нет. И ехать ей некуда.
— Я объяснил, что пожилые.
— Виктор, сколько мест вы попросили?
Он принялся протирать очки. Мать встала, взявшись за край стола, и Марина сразу уви-

дела, как долго они будут спускаться.
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— Сядь. Я сейчас позвоню Лиде.
Сестре она отправила: «Задерживаемся». Потом сняла пальто. Из кармана выпал номе-

рок от чужой куртки — утром клиентка передумала менять молнию, а Марина забыла вернуть
ей талон. Она подняла его и сунула обратно. Рабочий день никак не заканчивался.

* * *
Лидия ответила на домашний телефон. Мобильный она убрала к документам и не слы-

шала звонка. Нина велела ей приходить через площадку, пока Марина искала бумагу. Нашлась
квитанция из мастерской: чужая фамилия спереди, чистый оборот.

Виктор стоял в прихожей.
— Мне теперь заново весь дом обходить?
— Мне нужны люди, которые поедут. Скажите, кого вы уже спросили.
Он назвал квартиры. Семья сверху уехала к родным; это подтвердилось коротким звон-

ком. Мужчина со второго этажа забирал жену с работы и возвращаться на ночь не собирался. В
соседнем подъезде жильцы связывались со своим старшим. Марина провела на листке черту:
она могла проверить только тех, до кого дотянется сейчас.
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