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Аннотация
Короткий рассказ в жанре ремесленного фэнтези. В

прибрежном Сивом Мысе садовница Нина Левина выращивает
пестролистную бирючину для библиотечного двора. После
шторма кусты вянут, хотя земля под ними мокрая, а привычная
поливная лента грозит разнести беду по питомнику. До выдачи
заказа три недели. Чистой воды мало, соседям она нужна не
меньше, и одна удачная проба ещё не означает, что растения
спасены. Нине предстоят осторожные опыты и неприятный
разговор с заказчицей. Это тихая история о повседневной магии,
ошибках опытного мастера и радости первого нового листа.
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Нина подняла сорванный край навеса, и за ворот ей выли-
лась холодная вода. Она втянула голову в плечи, выругалась
без голоса и привязала мокрый холст к стойке. Под ним стоя-
ли тридцать два контейнера с бирючиной. Ещё вчера светлая
кайма на листьях делала весь ряд нарядным; теперь у моря
кусты повисли, словно их неделю не поливали.

Нина подхватила ближайший контейнер. Тяжёлый. Земля
проминалась под пальцем и блестела.

Она уже взяла баночку смолы, чтобы усилить поливную
ленту, но поставила её обратно.

С моря тянуло водорослями. На ножке рабочего стола бе-
лела корочка, которой вчера не было. Нина присела и ножом
разрезала тканую перемычку между залитым рядом и сосед-
ними горшками. Влажный блеск на ленте погас. Другая пе-
ремычка, к дальнему ряду под навесом, оставалась развязан-
ной со вчерашнего вечера: там земля ещё не требовала воды.

У калитки стукнули колёса. Ася Ремезова вкатила пустую
тележку, на которой собиралась проверить дорогу от биб-
лиотеки до питомника.



 
 
 

— Утром у нас оторвало водосток, — сказала она. — Я
подумала, вдруг тут тоже надо что-нибудь придержать.

— Подержи чашу.
Нина достала учебную стеклянную чашу с двумя отделе-

ниями. В одном оставалась подкрашенная вода, другое бы-
ло сухим. Она положила между ними обрезок ленты, смочи-
ла концы и растёрла в узелке крошку смолы. Красная влага
медленно поднялась по ткани, перевалила через перегород-
ку. На сухой стороне собралась капля.

Нина пинцетом сняла сереющий остаток смолы. Дорожка
остановилась.

— Значит, работает, — сказала Ася.
— Работает. Поэтому я её и перерезала.
Она коснулась красной капли щепкой. Лента уносила рас-

творённое вместе с водой. Соль оставлять позади тоже не
умела. На стекле первого отделения остался красный след
прежнего уровня.

Ася посмотрела на повисшие листья.
— Выдача через три недели. Мне уже менять день?
— Пока не меняй. Мне нужно понять, что здесь осталось.
Нина убрала чашу в тень. Бирючину она отбирала

несколько лет: ровная светлая кромка, короткие междоуз-
лия, густое ветвление. Для библиотечного двора обещала
двадцать четыре куста. На выручку собиралась перекрыть
навес. Теперь мокрый холст хлопал над головой, и приходи-
лось наклоняться, чтобы он не бил по лицу.



 
 
 

* * *
Олег Травин пришёл после полудня с мерной рейкой и

запасной крышкой для цистерны. Крышку он первым де-
лом примерил, прижал коленом, проверил паз. Только потом
снял с плеча сумку.

— У вас в водосборнике чисто, — сказал он. — Я брал
пробу у крана. Морской воды не нахлебался.

Нина протянула ему чистый стакан.
— Ещё сюда набери. Будем сравнивать.
На столе лежали солемерные пластинки: молочные, с тон-

кой чертой посередине. В капле слишком солёной воды чер-
та становилась лиловой. Ни насколько превышен предел, ни
что стало с корнями пластинка не показывала. Нина держала
рядом коробочку использованных, чтобы не перепутать их с
чистыми.

Она проверила воду из цистерны, затем пробы из контей-
неров. Для каждой брала отдельный стакан, отмеряла оди-
наковую порцию и выжидала по песочным часам. В тетради
оставляла рядом с номером горшка цветную точку.

У десяти кустов с открытого края черта темнела сразу.
Ещё у шести листья пока держались, но пробы дали тот же
цвет. Все шестнадцать стояли на одной ленте. У дальней
группы под навесом пластинки оставались молочными.
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