

Сила ^и слова



♦ ЗНАЮ ТЕБЯ ДО СЛОВА ♦



ИЗДАТЕЛЬСТВО
ЧЕТЫРЕ

Сила слова

Коллектив авторов
Знаю тебя до слова

Издательство «Четыре»

2026

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

Коллектив авторов

Знаю тебя до слова / Коллектив авторов — Издательство
«Четыре», 2026 — (Сила слова)

ISBN 978-5-908132-79-4

С чего начинается взаимопроникновение душ? Со взглядов, с разломленного пополам куска хлеба? В этом сборнике — проза и стихи о жизни обычных людей, которые знают, что такое держаться друг за друга. На открытые перед вами страницы легли воспоминания: как родители держали дом, как любовь вытаскивала из отчаяния, как родная улица или поле становятся частью тебя навсегда. Верность, усталые руки, память о бабушкиных пирогах, тихие вечера — всё, на чём держится мир, и всё, что придаёт сил отстаивать его. Книга для тех, кто ценит не эффекты, а честность.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-908132-79-4

© Коллектив авторов, 2026
© Издательство «Четыре», 2026

Содержание

Роман Абубакер	8
Ты мне подари	9
О, как же мне хочется	10
Не думать невозможно	11
Тепло души	12
Если любил	13
О любви	14
Наталья Бабочкина	15
Книга любви	16
Любимый	17
Вместе пройти	18
Пока любишь ты мной	19
Убежала молодость	20
Не потому...	21
Вечная молодость	22
Андрей Белоконь-Борщук	23
Поэт и нищий	24
Слепой мальчик	25
Жестокость	26
Слёзы	27
Жадный кот	28
Светлана Браун	29
И всякий миг – находка!	30
С любовью к России	31
Памяти поэта	32
Волнуется память	33
Мама, милая мама	34
Лучший из мужчин	35
Волга-Волженька	36
Школьное окно	37
Мне не забыть...	38
Выйду утром ранним	40
Отрадный мир	41
Время не спешит	42
Обитель вечности	43
Август	44
Путь-дороженька	45
Берега, берега	46
Осенний прованс[15]	47
Свет моей любви	48
Слов негромких волшебство	49
Я живу!	50
Случилось!	51
Ты шепчешь мне...	52
Неторопливый парадиз	53
Осенний консонанс[21]	54

Колыбельная доченьке	55
Милый дом	56
Так хочется пить!	57
Отогреется сердце	58
Ирина Велисевич	59
Папа...	61
«Не думала и не гадала...»	62
«Дни летели серой стаей...»	63
Анна Галюзина	64
О любви к лесу	65
Весточка	65
На свидание с лесом	65
«Что-то грустно мне...»	66
Нас не разлучить	66
«Одна другую сменяет волна...»	67
О жизни	68
Нежность	68
«Первая брачная ночь...»	68
Утро	69
Оксана Герман	70
Босоное детство	71
Волшебная страна	72
Сердце матери	73
Материнская любовь	74
Доченьке	75
Жизнь – это лето	76
У всего есть своя цена	77
Улыбнись	78
Цените жизнь	79
Здесь и сейчас	80
Я молю небеса о мире	81
Белка в колесе	82
Всё куда-то спешим	83
Расскажи мне, Вселенная, обо всём	84
Как это классно	85
Опустевший, унылый дом	86
Вера Гришкевич	87
«В моей душе живёт твоя душа...»	88
«Сегодня падает снег...»	89
Константину Симонову (ответ на письмо «Жди меня»)	90
«А ты не такой, как все. Ты просто другой...»	91
«Рай там, где ты! Я это знаю...»	92
«Не предавай своей любви!..»	93
«Я просто женщина земная...»	94
Дочери	95
Сыну	96
Виктор Дроздов	97
Танцплощадка	98
Материнский крест	99

Письмо с фронта	100
Только вернись живой	101
Как собирала жёнушка...	102
Вальс памяти	103
Екатерина Евстигнеева	104
Изумрудный сарафан и красный «Иж-Юпитер»	105
Ольга Заворухина	109
Великая страна	110
Июнь сорок первого	111
Я забежала на минутку к маме	112
Моё село	113
Село родное	114
Любите маму!	115
Тропы	116
Доченька	117
Расставание	118
Сестре	119
Там, где Родина берёт своё начало	120
Ожидание	121
Владислав Злыгостев	122
Искомой любви не найти даже пыли	123
Сегодня ночь бросает алым взглядом	124
Конец ознакомительного фрагмента.	125

Знаю тебя до слова

© Издательство «Четыре», 2026

Роман Абубакер



Родился 31 марта 1972 года. Генеральный директор производственной компании, в прошлом ювелир и ограничик алмазов. В 1989 году был признан лучшим ограничиком в СССР. Служил морским пограничником с 1990 по 1992 год. В 2023 году основал бренд Arekatі, занялся производством электроники и онлайн-торговлей. Продвигает бальнеологическую продукцию. Пишет стихи с 2023 года, номинант на премию «Поэт года». Публиковался в альманахах и награждён медалями «Михаил Лермонтов: 210 лет», «Александр Пушкин: 225 лет» и «Александр Блок: 145 лет». Музыкант, автор песен и книг: «Мелодия моей души», «Осень бродит по дорожкам», «Прошу, не говори „прощай“».

Ты мне подари

Ты мне подари удивительный вечер
С оранжевым солнцем над морем вдали,
На кромке прибрежной чудесные встречи
И в воздухе запах любви раствори.

Ты в нём размешай все свои ароматы,
Коктейль из оттенков души собери.
О, как же прекрасны морские закаты!
И так же божественны чувства внутри.

Ты мне подари ручеёк слов звенящий,
Ладонку подставлю в потоке воды.
Я солнечный свет собираю уходящий,
Чтоб утренним солнцем наполнить сады.

О, как же мне хочется

О, как же мне хочется нежно обнять,
Руками прикрыть обнажённые плечи.
За ужином свет в ночниках поменять,
Зажечь вместо лампочек образно свечи.

В мерцающем свете с улыбкой смотреть,
Как он пробежит по забавным ресницам.
В мгновение это желая успеть:
Твой образ собрать по мельчайшим крупичкам.

Букет с подоконника бережно взять,
К нему подобрать подходящую вазу.
Подняться и в музыке всё поменять,
Спросив у тебя: «Как относишься к джазу?»

Кружиться, волнуясь, куда-то спешить,
Накрыть восхитительно сделанный ужин
И телом своим в танце всё ощутить:
Ту радость в касаниях, жажду, что нужен.

Шептать неразборчиво: «Хочешь остаться?» –
Взволнованно так и глотая слова.
Как юный мальчишка, немного стесняться,
В моменте поняв, как туга тетива.

Просить тебя вновь не спешить расставаться,
Расслабиться чуточку, выпить вина.
Реши для себя здесь сегодня остаться,
Себе постелю на софе у окна.

Смеюсь, но ведь ты, посидев, согласишься,
Попросишь меня дать вечерний халат.
И в ванну бесшумно мою удалишься,
Пороешься там, свой найдёшь аромат.

А я в это время помою посуду,
Сложу в холодильник продукты на ночь.
И точно с утра вновь уверенный буду,
Что всё повторю нам на завтрак точь-в-точь.

Меня не брани, будь со мной откровенной,
Но только не ройся под хмелем в словах,
Я всё сохраняю для себя непременно,
И ты сохрани всё в укромных местах.

Не думать невозможно

Не думать о тебе мне невозможно,
И жизнь моя пустая без тебя.
А одиночество – как это сложно,
Не веря, не надеясь, не любя.

Минуты одиночества, молчанье
Мне не заменят слов твоих,
Как мимолётное признание
И нежность рук твоих родных.

Весь мир мой ты, родная, ты!
И я в мечтах о самом главном
Люблю дарить тебе цветы,
И делать это самому забавно.

Ты радость мыслей, что всегда,
В любое время окрыляет.
Когда мне произносишь: «Да»,
Меня блаженство заполняет.

И я тебе клянусь, что видел Бог
Всё то, что дал мне в жизни этой.
Что сделал, что я успел и всё, что смог,
В любви рождалось, мной воспетой.

Тепло души

Твой голос как ласковый ветер
С оттенком щебечущих птиц.
Дороже всех ты мне на свете,
Одна среди множества лиц.

Как свет ранним утром в окошке,
Блуждающий луч в темноте.
Как лунная в море дорожка,
Как облик невесты в фате.

Пусть время летит безвозвратно,
Ты радость моя, как весна.
Осталось вернуть всё обратно,
Понизить все в красках тона.

Зажмурившись, встретимся взглядом,
Ведь солнца луч в каждом из нас.
Оставим тепло наше рядом,
Пока свет в окне не погас.

Если любил

Если всем сердцем любил человека,
Если душа его рядом жила,
Будешь тогда до скончания века
Верить в любовь, потому что была.

Мой сценарист знает чётко все роли,
И разыграла спектакль мне судьба,
Не обойдётся без ран и без боли,
Даже когда вечно в жизни борьба.

Пусть неизбежно придётся расстаться,
Если мосты уже все развели.
Только я к ней не хочу возвращаться,
Вспомню лишь эхо ушедшей любви.

О любви

О любви все много знаем,
В ласках безнадежно таем.
В каждом существует вечно,
Жаль, проходит быстротечно.

Жизнь – игра, игра сюжетов,
Пусть на всё в ней нет ответов.
Но, врываясь в суть опять,
Продолжаем доверять.

Очень жизни мы подвластны,
Ситуации контрастны.
Но с моментами опять
Ждём любовь и будем ждать.

Наталья Бабочкина



Родилась в Грозном. Живёт в Москве. Первая публикация была в 1971 году в журнале «Огонёк». Окончила два факультета МГУ им. М. В. Ломоносова. Особой заслугой считает возрождение имени Вукола Лаврова. Соавтор литературоведческой монографии, девятнадцати православных поэм, нескольких сборников стихов, аудиокнижки на «Литрес». Член Союза писателей Москвы, литературного клуба «Творчество и потенциал» (Санкт-Петербург) и «Объединения православных учёных». Номинант и лауреат многочисленных конкурсов, обладатель почётных знаков «Золотое перо русской литературы» и «Литературный Феникс». Первая степень в номинации «Голос Родины» литературной премии «Человек слова» (2024).

Книга любви

Идём неведомой дорожкой
в страну несбывшейся любви.
Не обмани меня обложкой,
а содержанием удиви,
чтобы, перелистав страницы,
не разгадав моей души,
просил меня тебе присниться,
не мог мгновения прожить.
Чтоб не искали в оглавление
подсказок жизненных дорог.
Чтоб улыбались в изумление,
пока ведёт по жизни Бог.
Ценя мгновения и миги,
журавль заменит нам синиц.
Чтоб на просторах нашей книги
пустынных не было страниц.
Покуда счастье будет длиться,
пока рябина не горчит...
...Чтобы последняя страница
нас не сумела разлучить...

Любимый

Одарил меня ласковым взглядом.
В нём – любовь и тепло очага...
Как приятно капризничать рядом
с тем, кому ты, как жизнь, дорогá!
Годы мчатся вперёд всё смелее...
Вот уж вечер лучину зажёт...
Как приятно понять, что жалеет,
потому что меня бережёт!
Ты окликнешь меня: «Дорогая!»
Нежность рук вспоминаю твоих...
Как приятно, что он помогает,
ведь мы делим с ним жизнь на двоих...
Ничего, кроме счастья, не надо!
Пусть проносятся годы мечтой...
Как приятно капризничать рядом
с тем, кто дорог тебе, как никто!..

Вместе пройти

Жизнь часто то счастье, то горе несёт,
какое порой не приснится!
...Любить – это вместе пройти через всё,
что может по жизни случиться.
Пройти, разделив всё, что выпало вам,
с любимым и честно, и смело,
не споря, не прячась порой по углам,
доверившись жизни всецело.
Кто знает, что ждёт нас, покуда годá
несутся, как резвые кони?
Лишь только бы шли вы по жизни всегда,
привычно держась за ладони.
Чтоб вместе и радость, и даже беда,
чтоб гордо сносить передраги,
чтоб, если жара или вдруг холода,
взвивались семейные стяги...
Возводит нам время преград этажи,
расстелет тоску и печали...
...Любить – это *вместе* пройти через жизнь
и так же любить, как в начале...

Пока любишь ты мной

Зачем грустит, о чём печалится
тот, кто обещан мне судьбой?
Я знаю, молодость кончается,
но не кончается любовь.
Всё, что судьба сулит нам, выдержим,
пока мы будем влюблены...
О, как светло и неожиданно
ты по ночам приходишь в сны!
И снова, как девчонке, хочется
глядеть в глаза твои, родной...
А знаешь, молодость не кончится,
пока любишь ты мной...

Убежала молодость

Как преодолеть испуг?
Молодость прошла...
Почему-то старить вдруг
стали зеркала...
Что же тут поделаешь?
У всего свой срок...
Убежала молодость
на другой порог...
Подойду я к зеркалу,
улыбнусь ему.
Позабыв про мелкое,
радостно вздохну.
И мне молодость в ответ
скажет: «Не грусти...
Никакой обиды нет.
Ухожу. Прости...
Что же тут поделаешь?
Много впереди.
Ты о прежней юности
речь не заводи...»
...Не ломаю рученьки,
глядя в зеркала,
ведь она ко внученьке
от меня ушла...

Не потому...

А мы с тобою вместе много лет.
И это счастье в жизни как отрада
не потому, что клином белый свет,
а потому, что нам других не надо...
Всё так же яростно неба синий шёлк,
обидеть недоверием не смеем
не потому, что вместе хорошо,
а оттого, что врозь мы не умеем...
Над головой проносятся века.
А мы с тобой глядим на них беспечно
не потому, что жизнь так коротка,
а оттого, что счастье быстротечно...
Деля невзгоды и тепло побед,
храним любовь и гоним прочь досаду
не потому, что клином белый свет,
а потому, что нам других не надо...

Вечная молодость

Вечная жизнь не обещана
цифрами календарей...
Вечная молодость женщины –
в счастье её дочерей.
Улицы нашего города
пухом полны тополей...
Вечная женская молодость –
в счастье её сыновей.
Ссоры обидные трещины
в дом никогда не зови...
Вечная молодость женщины –
в мужа надёжной любви.
Стынут ладошки от холода.
Снова слезится твой взгляд...
Вечную женскую молодость
внуков улыбки хранят.
Так уж судьбою завещано,
что для всего свой черёд...
Вечную молодость женщины
в правнуках жизнь сбережёт.

Будь же счастливою, женщина!
Ласки родным не жалеи...
Вечная жизнь не обещана
цифрами календарей...

Андрей Белоконь-Борщук



Родился 16 мая 1990 г. в Краснодарском крае, в станице Нововеличковской. В 1998 году поступил в коррекционную школу-интернат для детей-сирот. Окончив девять классов в интернате, он узнал ценность семьи. Пошёл работать в колхоз ООО СПК «Колос», затем стал работать на частных, меняя рабочие места в поиске хорошего заработка. Родители работали в колхозе: отец – столяром, мать – уборщицей в Доме культуры. Писать Андрей начал в 16 лет, но после бросил и занялся спортом – паркуром и стрит-воркаутом, посвятив этому 20 лет. В 2016 году женился. На данный момент является отцом двух дочерей. После смерти матери, чтобы справиться с депрессией, стал слушать аудиокниги и коллекционировать произведения понравившихся авторов современной литературы. В 2025 году попал в сообщество «Шторм», где и начал свою карьеру автора.

Поэт и нищий

– Я тут, – кричал поэт. – Вы, люди, мне не лгите, прошу!

Душа поэта требует дуэта. И тут раздался крик из зала:

– Да что за чушь ты говоришь? Ты целый час бред несёшь! А в твоих стихах лишь запятые, и точки, и этот восклицательный знак, и постскриптум. Прочти внимательно, дурак! А где же в стихах слова?

– Простите, сударь, я оскорблён! Прошу, вы назовитесь и на сцену эту подымитесь. Хочу сказать, что вызываю вас на поэтическую дуэль! Смотрите, люди, что за оборванец! На нём порванная рубаха и дырявые штаны, а на голове пыльная папаха. И это и есть поэт? Вот это, люди, настоящий бред! И этот оборванец стихи мои назвал полным бредом? И этот человек называет себя поэтом!

– Да что ты знаешь о потере и душевной боли? Я, чтоб прийти сюда, и днём и ночью работал в поле, чтоб посмотреть на вас. Вы этот бред называете стихами и так громко разбрасываетесь словами. Вам вид мой не угодил? Поэта не красит разноцветная одежда. Это лишь книги хорошая обложка, а каково её содержание? Ведь в ней может быть полно гнили, так и человеческая душа прогнить может, если занять царское ложе.

Вы, словно вороны, глазами меня съедаете и, словно шакалы, набросились на поэта. Вы крови моей возжелали, ждёте, пока я прочту стихи, чтобы я услышать мог ваши мнения. А честно оно будет? Ведь в глазах вижу ваших лишь презрение. Вы смотрите на меня снизу вверх, а когда-то и я смотрел на вас этим взглядом.

Вот вы, сударь, разве не помните меня? Я у церкви просил подаяние, а взамен ботинком в нос вы мне дали. Нет чтобы извиниться, так ваша дама плюнула мне в лицо, а вы, мужчина в синем пиджаке, вы наступили мне на руку, когда я подымал жалкие гроши.

И вы все ждёте, пока я прочту стихи о любви, боли и страдании? А есть у вас в душе хоть немного чувств, этих пониманий? Ведь вы давно утонули в кошельках и ради любви купаетесь в деньгах.

Плывать я хотел на ваше мнение, и не нужны мне ваши сожаления. Лишь мать до последних дней любовью меня согревала и по ночам стихи читала. Я мечтал стихи матери на этой сцене прочитать, своё творчество я тоже жаждал прочитать. Но вам давно на меня плевать, ведь правду говорила мать, что общество давно прогнило и про простой народ забыло.

Поэт должен писать стихи для души, так, чтобы от слов сердце разрывало и душа ещё и ещё желала, чтобы от каждой строчки замирали люди. А стихи о любви должны рождать желания и мечты. Прости, поэт, ты не поймёшь, ты среди этих роз лишь навоз. Ты словами моими оскорблён, так попрошу меня простить и со сцены этой отпустить. Пока честь ещё при мне и не очутился я в тюрьме, по вашей, сударь, ведь вине, лишь Бог для бедняка судья. В сей час сцену покидаю я.

Слепой мальчик

Слепой мальчик в церковь ходил,
Бога о чём-то с тоской просил.
Бог ему не отвечал, но мальчик в икону
Всё громче кричал:
«Мой милый отец! Ты маму спаси!
Душу её у себя сбереги,
И боль её ты заведи! Пусть спит
Родная моя, мама болела очень
Давно. Боже, прошу, услышь ты меня!»

Маленький мальчик у церкви сидел,
Пустым взглядом он в небо глядел.
Он долгие годы в церковь ходил,
Бога всё громче о чём-то просил.
Услышав ответ, глубоко он вдохнул,
Хотел закричать, но сил больше нет.
Но Богу он тоже дал свой ответ:
«Спасибо, отец! Спасибо тебе! Я тоже
Сегодня отправлюсь к тебе». Слёзы
Пролились холодным дождём.
Умер мальчишка, его больше ведь нет.
Богу он дал свой последний ответ.

Жестокость

Мир подобен мраку, умылся кровью людской.
Парень стоял у оврага с чёрной как смоль душой.
Мир умирал.
Парень знал, что люди всему виной.

Погубят люди планету проклятой этой войной.
И крик раздался из подъезда:
«Мама, вернись домой!»
Но мать лежит у оврага с пробитой своей головой.

Парень стоял у оврага с чёрной как смоль душой.
Он мать свою убил у оврага за то, что его родила!
И парень прыгнул в овраг, чтобы смерть его забрала.

Мир подобен мраку, он парня кровь испил.
И мать лежит у оврага, парень её погубил.
В мире живёт жестокость, и люди всему виной.

Слёзы

Слёзы прольются осенним дождём,
Гром гроыхает, и ставни стучат,
А я листаю в интернете чат.
Там люди о чём-то громко кричат.

И слёзы льются, обидно ведь мне,
Крики людей шли о войне.
Плачет мальчик: умер отец, дядя
И даже старший брат.

Оборону прорвали и дальше пошли,
Сёла, деревни за собой они жгли.
Враг опасен, нет жалости в нём,
К нам на границу пришёл он с огнём.

Ночью услышу я матери плач,
Громко рыдает, сжимая отцовский портрет!
Война забирает жизни людей,
Среди них много погибших детей.

Жадный кот

Чёрный кот по кличке Василий на кухне сметану из миски лакал. Хозяин Василия очень любил и ему побольше сметаны клал. Василий был ленивым котом! Сметану из миски он быстро ел, с грустью потом в миску глядел: всё ещё есть он сильно хотел.

От жадности Васька совсем растолстел. Ленивой походкой он с кухни пошёл, зашёл в беседку чуть полежать. Там солнце живот ему пригревало, и муха над ухом тихо жужжала. Ленивый Василий мух не гонял, во сне он свой обед охранял, ведь кушать Василий очень любил.

Услышал он шум, скрипнула дверь, и мчится Василий, сшибая всех с ног, и пузом цепляет дверной он порог. Мчится на кухню и к миске бежит, а в миске сметаны совсем не лежит. С печалью Василий на миску глядит, он её уже сторожит. Хозяин Василия очень любил, сметану тотчас ему положил.

Светлана Браун



Поэт, чьё творчество родилось на стыке точных наук и любви к прекрасному. Уроженка Барнаула, выпускница физико-математической школы и математического факультета АлтГТУ, она долгое время преподавала, но позже посвятила себя работе с цветами и творчеству.

Писать стихи Светлана начала в детстве. Главной музой для неё стала природа: великая река Волга и позже просторы Алтайского края, дарящие «подлинный поэтический восторг». В своём творчестве автор стремится к чистоте и честности, веря, что хорошая поэзия способна изменить человека, открыть самые закрытые сердца и привести к гармонии внутреннего и внешнего. Сегодня она чувствует себя готовой поделиться с читателями своим миром стихов и цветов.

И всякий миг – находка!

О, плавность лета!.. Спелая округлость
Румяной плотью нежится на ветке,
Позлащена густым смолистым солнцем.
Извлечены из бледности квартирной,
Краснеют пылко лепестки герани,
Влекомой статью крепких георгинов.

Ещё дожди – приятны и желанны –
Танцуют в лужах с лёгким нетерпеньем
И на цветах блаженно отдыхают.
Все в жемчугах, торжественные снегом,
В глубокий сад гортензии всплывают,
Едва касаясь влажного паркета.

И ни о чём печалиться не надо:
Беспечный день июлем поцелован.
Ничто пока не предвещает скуки.
Но всё и вся не чуждо перемены:
Веселье свадеб сменится покоем,
Вернутся в улы золотые пчёлы.

Вовек сохранны в памяти крылатой
Улыбки лета, шумные забавы...
И да пребудет радость невредима,
Ведь в мирозданье всякий миг – находка!
У вечных истин не найти изъяна –
Себе в подарок выпрошу и осень,

Где вся земля, весь мир – мои родные!
Я говорю с последними цветами
И собираю в тёплые букеты...
Душа моя не скряжница скупая –
Кто любит жизнь, тот в той любви огромен!
Что не скажу, то пропою стихами...

С любовью к России

Я воспую и сердцем, и словами
Мою любовь, что свято берегу,
К России с её дерзкими ветрами,
Морозным хмелем, соснами в снегу!

К её полям, что без конца и края,
К её лесам и грациям берёз,
Чьи ветви солнце вешнее вплетают
В зелёный шёлк распущенных волос...

Люблю смотреть, как шалый вихрь с разбега
Вздымает стаи огненной листвы,
И ощущать пленительную негу,
И видеть даль... в осколках синевы...

Памяти поэта

*Вдохновителями С. Есенина были только Россия,
простой народ, русский язык да его собственное —
видящее, слышащее, осязающее сердце и вечно
бессонная мысль. Он неповторим...*

Есенин в моём сердце словно данность,
Подарок свыше... Безыскусственный, живой,
Что божьей милостью криницей¹ ключевой
Вливается в меня так первозданно

Осенней акварелью, солнцем вешним,
Дыханьем ветра и каплями дождей,
Слезой горькой терпеливых матерей,
Любовью к родине – и страстной, и безгрешной...

¹ Криница – источник ключевой воды, родник.

Волнуется память

Мне сегодня о прошлом
Ненадолго взгрустнулось.
А метель-кружевница
Стелет белыми звёздами шаль.

Я в беспечное детство,
Будто в сказку, вернулась,
И волнуется память,
Уплывая в заветную даль...

Вспоминаю о нежной
И пленяющей душу
Грустной песне, что пела
Мама милая в спящей тиши.

Я слезами, как прежде,
Сон её не нарушу,
Беспокоить не стану.
Лишь метель мою грусть закружит...

Мама, милая мама

В этот день не по-зимнему рано
Потянулся спросонья рассвет.
С фотографии юная мама
Рассмеялась задорно в ответ.

И отец, с белозубой улыбкой,
С волосами как спелая рожь...
Может, в дату закралась ошибка?!
Только время с лица не сотрёшь...

Но не властно оно над сердцами,
Где глубокий немеркнущий свет.
И лишь стайка морщин под глазами
Мне подскажет правдивый ответ.

И по-прежнему полон любовью
Взгляд доверчивых маминых глаз.
Как и прежде, она к изголовью
Ненароком подсядет подчас,
Тронет волосы нежно рукою,
Колыбельную песню споёт.
Полноводной неспешной рекою
Мамин голос в ночи поплывёт.

И печали поводья отпустят,
И душа возродится от слёз.
Полон светлой целительной грусти
Этот голос... из детства и грёз...

Лучший из мужчин

Моему дорогому отцу посвящается...

Я теплом любви твоей хранима,
И осеннею листвой летят года.
Но душа по-прежнему ранима,
И непрошено порой придёт беда.

Нет сильнее в мире притяженья,
Чем приветливого сердца робкий стук,
Нежных слов и ласки в утешенье
И заботливой поддержки добрых рук.

Сколько слёз ты вытер терпеливо,
Утоляя мою горькую печаль!..
Не щадил себя. И горделиво
На серебряных висках грустит февраль...

Мой родной, и любящий, и верный,
Самый лучший из мужчин в моей судьбе!
Сердцем я твоим благословенна
И душой навеки предана тебе...

Волга-Волженька

...А помнишь – как давно то было!..
Тебя я Волженькой звала,
С тобой росла, с тобой любила,
И песни пела, и грустила,
И в косы девичьи вплела
Волны тугой льняные нити...
Да, я б могла о том забыть –
В заботах жизненной планиды²,
В добре, на выдохе обиды, –
Но мне вовек не иссушить
Водой ниспосланные строки
И брызг на раненых крылах.
Хоть не витии³, не пророки,
Не вседержительные боги –
Щедры мы памятью в сердцах,
Что лист бумаги плодородной
Взлелеет перлами стиха
О величавой, полноводной,
Неторопливой и свободной...
Подобно матушке, река
В волнах заботливо качала,
Нерасторжимая со мной.
Я с ней жила, я с ней мечтала!
Душа душе без слов внимала –
Живой, приветливой, родной...

...А нынче вольно-одиоко
Брожу по дальним берегам
Строкой с печальной подоплёкой⁴
В попутчицах луны высокой,
Поддавшись чувственным ветрам...

² Планида – судьба, участь, доля.

³ Вития (*устар.*) – оратор, красноречивый человек.

⁴ Подоплёка – скрытая, неявная, но истинная причина чего-либо.

Школьное окно

Моей любимой школе № 42 посвящается...

Какими дорогими стали лица
За эти десять долгих школьных лет...
Мне с каждым днём всё чаще школа снится,
Её звонков призывное «Привет!».

Гуляю в школьном парке вечерами
И вижу в окнах мягкий, тёплый свет.
Стоят берёзки стройными рядами,
С любовью тихо машут мне вослед.

Задумчиво по лестничным пролётам
Иду одна, считая этажи.
Во всём видны внимание и забота!
Сменили вновь цветные витражи.

И стёкла вновь сверкают чистотою,
И двери лаком весело блестят!
Посажены умелою рукою,
Растут цветы... Но мой с грустинкой взгляд...

Дорогу в детство мы не позабудем,
Хотя седыми стали все давно.
В часы невзгод и средь привычных буден
Нам ярко светит школьное окно...

Мне не забыть...

Я помню, друг мой милый, зимний вечер,
Карминно-розовые⁵ гроздья, все в снегу.
Ты шалью мне укрыл несмело плечи.
Её с тех пор я, как святыню, берегу...

Ты с детства был мне другом, старшим братом,
И если вдруг тебя просила: «Помоги!» –
Летела, на крылах беды распята,
Душа родная пригубить моей тоски.

И всё рвались из замкнутого круга,
Боясь признаться, что давно мы не друзья!
В тот вечер молчаливо друг за друга
Свою судьбу благодарили ты и я...

На миг мне показалось, будто сердце
Зажглось, как пламя хрупкой, тоненькой свечи.
Забилось вдруг, шальное, в ритме скерцо⁶,
И в такт ему стучали ходики в ночи.

Со страстью исступлённо мы сжимали
До хруста пальцы... и вздыхали в унисон...
Как горько сознавать, что не сказали
Мы о любви... и с губ срывался только стон.

Расстались безнадёжно, виновато,
И след шагов твоих засыпала метель.
А ветер, словно бес, играл кантату⁷.
Душа пустела, как разбитая купель...

Не знали мы, прощаясь, что за дверью
Стояла Смерть в тот самый страшный, жуткий час...
Надрывно я кричала: «Нет, не верю!»
Стал чёрным снег... Могильный крест...
Ненужность фраз... В последний раз...

И верю, что душа твоя, взлетая
К небесной выси, в исступлении любви,
Преграды между нами сокрушая,

⁵ Кармин (араб. *charma* – «красный») – цвет, соответствующий пигменту кармин, получаемому из карминовой кислоты, выделяемой женскими особями кактусовой гли, кошенили; багряный, багровый, пурпурный, густо-красный и красно-розовый цвета.

⁶ Скерцо – часть симфонии, сонаты, квартета или самостоятельная музыкальная пьеса в живом, стремительном темпе, с острохарактерными ритмическими и гармоническими оборотами, в трёхдольном размере.

⁷ Кантата – торжественная хоровая песня с инструментальным сопровождением.

Моей коснётся и на жизнь благословит!..

...Я помню, друг любимый, зимний вечер,
Карминно-розовые гроздья, все в снегу.
Ты шалью мне укрыл несмело плечи.
Её с тех пор я, как святыню, берегу...

Выйду утром ранним

Выйду утром ранним,
улицы пусты.
Горбятся под снегом
зябкие кусты.
Манит и тревожит
пасмурная даль.
В роще над погостом
сетует февраль.
Горестные вздохи
спутанных ветвей
В чутком ожиданье
редкостных гостей⁸.
Виснут дни перкалью⁹
в чёрных проводах.
Стынет скорбной прядью
иней на крестах –

Бренность жизни... хрупкий
флюгерный¹⁰ декор...
Лишь бессмертен тризны¹¹
памятный костёр...

⁸ «Редкостный гость» – грамматически верное и понятное сочетание, означающее человека, который навещается нечасто. Слово «редкостный» здесь используется в значении «редкий», «нечастый», что полностью соответствует смыслу слова «гость».

⁹ Перкаль (от фр. percale, что в переводе означает «ткань») – ткань, полотно, которое в естественном цвете имеет сероватый или кремовый оттенки из-за неотбелённых нитей; отличается мягкостью, невесомостью и бархатистостью.

¹⁰ Флюгерный – переменчивый, непостоянный, временный.

¹¹ Тризна – древнеславянский поминальный обряд; в современном русском языке слово «тризна» чаще всего используется в значении «поминки» – собрание родственников и друзей, чтобы почтить память усопшего, вспомнить его добрым словом и помолиться о нём.

Отрадный мир

Наш старый дом... Так мило, так отрадно
Моей душе в святилище безмолвном.
Средь запустенья маленького сада
Брожу бесцельно... Дышится свободно

В благословенной мудростью глубокой
И вечно юной свежестью осенней
Тиши безлюдной – томно-одинок
Пленяюсь светом нежных откровений,

Что нахожу в земных и тёплых красках.
Подобно ранним утренним туманам,
Плыву навстречу тихим поздним ласкам...
И в мире том нет боли и обмана...

Время не спешит

И снова осень, уж в который раз...
Таинственно-родное воскрешенье,
Мечтательно-счастливые мгновенья
В мирских заботах. Скромно. Без прикрас.

Коринка¹² тает меж привядших лоз –
Утешное медовое одонье¹³.
Под тяжестью сутулятся в поклоне
Кусты роскошных тёмно-красных роз.

Румяных яблок зрелые плоды
Кармином расплескались на лужайке.
Средь чёрных горок вскопанной гряды
Щебечут воробышки-попрошайки.

В траве присела крепкая айва,
А воздух переполнен терпкой хвоей.
Шуршит в деревьях пёстрая листва.
Как обруч, солнце катится сквозное.

Приветный мир... В святилище души
Заветное вершится причащенье.
Часы бегут, но время не спешит:
Осенний свет, покой и обновление...

¹² «Коринка русская» – сорт винограда; ягоды мелкие, округлые, золотисто-жёлтые с розоватым румянцем на солнце.

¹³ Одонье – остаток, ворох.

Обитель вечности

Светло и кротко в августовской вышине.
Под тёплым солнцем тает первая седмица¹⁴.
Невольных слёз жизнь перед смертью не стыдится.
Обитель вечности в смиренной глубине.
Лишь шёпот листьев в непробудной тишине...

Они ушли... А я стою... Как постарел
В потоке лет лощёный мрамор бессердечный!
А солнце брызжет на заброшенный скворечник...
И он в свой срок осиротел и опустел.
Следы страданий на берёзовой коре...

Букетик скромный из застенчивых цветов
Своим дыханьем хладный камень обогреет.
А небо льёт теплынь и синь в густые ели,
И слышит вечность повесть сердца моего...

¹⁴ Седмица – устаревшее название недели, то есть периода в семь дней.

Август

Август тёплыми красками пишет,
Акварель освеща в вине.
Ночью звёзды вселенную слышат
И с тобой говорят обо мне.

Не совпали пространства меж нами,
Мне твоей не коснуться руки.
Словно хрупкая жизнь оригами,
Краток век обмелевшей реки...

Синий шёлк купола обнимает,
Ветви тают в густой глубине.
И молитвы душа поверяет
Безответной святой тишине.

Между нами – безмолвная вечность,
Горьких сумерек траурный свет.
Осеню крестом бесконечность
И в молитвах встречаю рассвет.

Август тёплыми красками пишет,
Акварель освеща в вине.
Ночью тайны вселенная слышит
И с тобой говорит обо мне...

Путь-дороженька

Солнечное лето ненароком
Продлевают тёплые дожди.
Горько расставание до срока:
Выцвел день и осень впереди.
Сумерки смиренно вяжут тени
В непростой, причудливый узор.
Шаль скользит небрежно на колени.
Ночь вступает в чуткий свой дозор.

Сколько на душе воспоминаний!..
Лист кленовый вальсово кружит.
Слышатся слова твоих признаний,
Словно ветер встречу ворожит...

В лужах тёмных вздрагивают звёзды.
Не согреться сердцу у свечи.
А вокруг посвистывают клёсты,
Память откликается в ночи.
Шелестят страницы прошлой жизни,
Не сложившейся в моей судьбе.
Проплывают мысли вереницей –
Ищут путь-дороженьку к тебе.

Сколько на душе воспоминаний!..
Лист неслышно в воздухе кружит.
Слышатся слова твоих признаний,
Словно тайно ветер ворожит...

Мне бы стать осеннею прохладой,
Обернуть в шелка тумана боль!
И под лепестками звездопада
Встретиться с тобою, как Ассоль.
Но не выпросить тебя у Бога –
Неподъёмный сердцу, тяжкий груз.
Долгая у памяти дорога,
И у счастья – терпкий, горький вкус...

Берега, берега

Берега, берега...
Шёпот тёплой волны.
И запутался ветер в тонких косах раkit.

Берега, берега...
Думы тайной полны.
И рассвет алым маком над водою парит.

Синева, синева...
Над притихшей рекою
Вьётся лёгкий туман и роняет росу.

Синева, синева...
Ею плечи укрою,
И венок из листвы я тебе принесу...

Осенний прованс¹⁵

Калитка, дом, прозрачный сад –
Прованс осенней антрепризы¹⁶...
Вода по стареньким карнизам
Скользит на бурый виноград.

Немного красного вина
Заря на стёкла расплескала
И потихоньку угасала
Под скрип ворчливого окна.

Бордо глубокое до дна
Проникло в маленькое царство.
Каким изысканным лекарством
Пред сном земля напоена!..

Опустошён, спокоен сад.
Забытый коврик у порога.
Утихла давняя тревога,
В душе – размеренный уклад...

¹⁵ Прованс – историческая область на юго-востоке Франции, известная своими лавандовыми полями, виноградниками, сочными пейзажами и солнечным климатом; стиль в интерьере, одежде и пр., характеризующийся пасторальной простотой, приглушёнными цветами и лёгкой атмосферой.

¹⁶ Антреприза – это частное театральное предприятие или постановка; ключевые особенности антрепризы – приглашение актёров из разных театров для конкретного спектакля, а не наличие постоянной труппы.

Свет моей любви

Вернее верного
Любовь твою,
Из солнца вешнего
Твои слова.
Весна безбрежная
И синева...
Душа твою
Светлее прежнего.

Светлее прежнего
Твоя печаль,
И шёпот губ
Неумолкающий,
И кружева
Вновь оживающих
Ветвей,
И плен твоих речей...

Слов негромких волшебство

Волнуют искренность, и нежность,
И слов негромких волшебство,
И чувства утренняя свежесть,
Улыбки милой естество.
Февраль за окнами роняет
В погасший сумрак лунный цвет.
Осенней лаской исцеляет
Любимых глаз весенний свет...
Не видно звёзд. Покой и нега.
В объятьях сини тает ночь.
Плывёт рассвет на крыльях снега,
Печаль и грусть уносит прочь.
Прозрачный снег в окно струится
Пылинкой звёздной – на ладонь.
И любопытные синицы
Страхнули утреннюю сонь.

Манит зима в свои объятья,
Гардины раздвигает день.
Вчерашний сон сниму, как платье,
Отрину выцветшую тень.
И пусть февраль дыханьем хладным
Погасит свечи поутру –
Боль горьких дней, как лист тетрадный,
Из сердца вырву и сотру!..

Я живу!

Где-то там, вдалеке, – тёплый тающий свет,
Машет тонкой рукой мне девчонка смешная.
Сколько пролито слов, сколько выпито лет...
Зеркалам невдомёк: я лишь внешне иная.

В настоящем такой ты меня принимай,
Понимай и свети, и лети за мечтою.
Своим сердцем моё от невзгод укрывай.
Высоко в небесах мы незримо душою

Прикоснёмся в полёте на крыльях любви,
Все преграды меж нами круша без оглядки!..
Я живу лишь тобою, ты мною живи,
Допивая ликёр этот трепетно-сладкий...

Случилось!

Случилось всё. Нежданно, вдруг.
Печали и тоски незрячей
Разорван круг земным, горячим,
Родным прикосновеньем рук...
В хрусталь прозрачного окна
Со звоном бьётся снежный улей,
И льётся ночь... Грустит на стуле
Одежд небрежная волна...
И горький ладан хризантем
Венчает страсти обертоном¹⁷.
И горний¹⁸ свет, как над амвоном¹⁹,
И неба звёздного Эдем...

...Ты помнишь этот синий снег?
С зимой пришла пора прощаться,
Но вновь и вновь с весной встречаться
С тобой мне суждено навек...

¹⁷ Обертон – это дополнительный, более высокий звук (призвук), который звучит вместе с основным тоном любого музыкального звука.

¹⁸ Горний – сходящий с вышины, с небес, божественный, возвышенный.

¹⁹ Амвон – на языке древних греков слово «амвон» (от ἀναβαίνω – «восхожу») означало возвышенное место и восхождение на высоту – вершину горы; возвышенный, полукруглый и выдвинутый внутрь храма выступ в середине солеи, напротив Царских врат.

Ты шепчешь мне...

На старый лад густые кроны пожелтели,
Багряным краскам царской щедрости не счесть.
Октябрь хандрит, смывая охра²⁰ с акварелей,
И нам с тобой его дождей не перечесть...
Ещё саднит... хотя пожар уже в минувшем.
И меж ресниц дрожит нежданная слеза...
Стекает вечер неприкаянно-досужий
Под шелест стрелок на безустальных часах...

Осенний снег к ночи уже растаял.
Церковный звон переплывает тишину...
Ты шепчешь мне: «Прости, прости, родная!» –
А я в немом молчании тону...

Лиловый свет прилёг на бледный подоконник,
Часы вот-вот бесстрастно полночь возвестят.
В изломе губ утайка горестных ироний,
Тоски коварный, утончённо-сладкий яд.
Минор осенний мокрой кистью расписался,
И мы плутаем в мутных сумерках обид.

Пусть первый снег таким недолгим оказался –
Вернётся вновь и радость к жизни воскресит...

Меж нами снег к утру, как сон, растаял.
Глубокий вздох переплывает тишину...
Ты шепчешь мне: «Прости, прости, родная!» –
И я в слезах непрошенных тону...

²⁰ Охра – природный пигмент; цвет – от светло-жёлтого до тёмно-красного.

Неторопливый парадиз

Что эта крошка, что упала на карниз?
Всего лишь лист – осеннее прочтенье
Невнятных слов, безжалостных сомнений –
Без громких фраз, без слёз, без исступлений –
Неторопливый безусловный парадиз...

Сбежавший август бездыханностью листа
Сырой сентябрь неспешно приправляет,
Власть суеты, условностей сменяют
Лад и покой... Стихами проростаю
В твоих владениях в заветные места.

И сердцем в сердце новоселье сентября
Мне возвестить легко, любимой всеми.
Полёт руки в волнующем тандеме
С твоей рукой под тихий всплеск ступеней,
Плывущих в сад по тёплым волнам янтаря...

Осенний консонанс²¹

Осенний консонанс: уютный мягкий плед
И кофе с кюрасо²²... Распевные дожди...
Вальсируют листья неспешный менуэт.
Мятежный непокой и трепет – позади...

Бесхитростный мотив лелеет слух и взгляд,
И вольно-хорошо натруженной душе;
Живительной воды прохладный аромат
Струит в прозрачный сад воздушные туше²³...

Ни слова о любви!.. Мне хочется постичь
Всю благодность её без штабельных²⁴ клише
И исчерпать до дна закатные лучи...
До тёплых сладких слёз...
с горчинкой бланманже²⁵...

²¹ Консонанс – гармония, покой, уют.

²² Кюрасо – ароматный ликёр, вырабатываемый из винного спирта с добавлением высушенной апельсиновой корки, мускатного ореха, гвоздики и корицы.

²³ Туше – манера прикосновения.

²⁴ Штабельный – привычный, свойский.

²⁵ Бланманже (от фр. *blancmanger*) – желированное сладкое блюдо с шоколадной горчинкой; готовится из миндального или коровьего молока.

Колыбельная доченьке

День простился с солнышком,
Ночка за окном.
Мальчики и девочки
Спят глубоким сном.
Колыбель качается,
Сон со всех сторон.
Только к милой доченьке
Не приходит он.

Спи, моя любимая, люли-люли-лю.
Ангелочек маленький, баюшки-баю.

Звёздочки рассыпались
В синей вышине,
Освещают спальни
Тётушке Луне.
Озорная доченька
Не уснёт никак,
А на стенке ходики
Тикают: тик-так.

Спи, моя любимая, люли-люли-лю.
Ангелочек маленький, баюшки-баю.

Разгулялись ноженьки,
Глазёнки горят.
Ручки шаловливые
Маму теребят.
Напевает ласково
Нежный соловей:
«Звёздочка чудесная,
Засыпай скорей!»

Спи, моя любимая, люли-люли-лю.
Ангелочек маленький, баюшки-баю...

Милый дом

Я люблю свой дом, мне спокойно в нём.
Пристань тайных грёз, колыбель души.
Здесь всегда тепло, тихо и светло,
И навстречу мне серый кот спешит...

В мире верных книг, как святой родник,
Томики стихов лентой золотой...
Мой зелёный рай, словно вешний май,
Мне ласкает взгляд зимнею порой.

И друзья придут в дом, где сердцем ждут,
Принесут с собой тёплый свет любви.
Летом и зимой, в стужу или в зной
От беды спасут. Только позови!..

...Я люблю свой дом, мне уютно в нём.
Пристань светлых грёз, тайн моей души...
Здесь тепло всегда, пусть летят года,
И навстречу мне серый кот спешит...

Так хочется пить!

Этот дождь за окном —
Божья пажить²⁶ высокой печали.
Нотной вязью по стёклам расплескался нестройный мотив.
Но alfrésc²⁷ с дождём!.. В ароматах осенней сусали²⁸
Распускаются страсти, прорастая в безумный порыв!

Притеснитель стихий в убывающем медленно свете —
Тот подрамник — тиски, что сужают закат до «предночь».
Мы покинем пустой бездыханный уют междометий
И, сплетясь, словно ветви, — бездорожьем в манящее «прочь»...

Пусть повиснут в ночи многоточьем отверстые строки —
Раболепство пред рифмой — ненасытно, — так хочется пить!..

Влюблены — невпопад, нам не впрок вековые уроки.
Помолчим до рассвета... Возле счастья нельзя говорить...

²⁶ Божья пажить (*устар.*) — нива, плодородная земля, находящаяся под Божьим покровительством; источник насыщения и благополучия, пасторальный образ природной красоты, милость Божия и всякое благо.

²⁷ Alfrésc (*англ.*) — на свежем воздухе, под открытым небом.

²⁸ Сусаль (или сусальное золото) — это тончайшие листы золота, серебра, олова или других металлов, используемые для декоративной отделки изделий, имитации позолоты и создания глянцевой поверхности.

Отогреется сердце

Вновь устало домой возвращаюсь.
Притомился радетельный день.
В благодатной тиши растворяюсь,
Обнимаю истомную²⁹лень.

Как обычно, приветно ласкаю
На загровке «мурлеткину» шерсть.
От себя малыша отпускаю –
И будильник привычно – на шесть.

Наконец шаловливый котёнок
Погружается в сладостный сон.
Мирно спит, словно милый ребёнок,
Ни о чём не печалится он.

Я его положу осторожно
В тёплый маленький «собственный дом»,
Встану тихо, насколько возможно,
Отключу городской телефон.

Посижу у окошка немного,
Посмотрю на мелькающий снег.
И утихнет на сердце тревога,
И обнимет родной человек.

В нашем доме погашены свечи,
И усталость диктует своё.
И в морозный задумчивый вечер
Отогреется сердце моё...

²⁹ Истомный – расслабляющий.

Ирина Велисевич



Мама троих детей. Но в школе, где она работает социальным педагогом, детей под её опекой больше ста. Родилась в глубинке Иркутской области. Член литературно-творческого клуба «Возрождение» при Куйтунской районной межпоселенческой библиотеке имени В. П. Скифа. Творчество – хобби Ирины. Вышивает, вяжет, плетёт и пишет философские письма, есть проба пера в поэзии.

* * *

12.10.2025. Прошло столько времени с тех пор, как тебя не стало рядом... Иногда кажется, будто это было совсем недавно, а иногда – словно целая вечность прошла. Но одно остаётся неизменным: твоя любовь и забота живут в наших сердцах.

Помню, как мы познакомились... Ты сразу привлек моё внимание своей искренностью и добротой. Наш союз казался таким простым и естественным, будто судьба сама решила соединить наши жизни. За эти годы мы пережили многое: радости и трудности, счастливые моменты и горести. Вместе воспитали прекрасных детей, каждый из которых пошёл своим путём, но несёт частичку твоей души.

Наши сыновья выросли сильными и ответственными мужчинами, достойными твоего примера. Дочь же унаследовала твоё умение видеть красоту даже в мелочах. Мы гордимся ими всеми, ведь в каждом из них видна твоя мудрость и тепло. Сейчас, оглядываясь назад, понимаю, насколько богата была наша жизнь благодаря тебе. Ты подарил нам ощущение защищённости, уверенности и любви. Я благодарна судьбе за то, что встретила именно тебя и смогла разделить свою жизнь с человеком, ставшим моим смыслом и опорой.

Иногда хочется поговорить с тобой обо всём, поделиться переживаниями и мыслями. Твоя улыбка, взгляд и голос остаются в моей памяти навсегда. Я знаю, что ты всё ещё здесь, невидимо поддерживая нас всех. Мы любим тебя и помним каждую минуту, проведённую вместе.

Пусть светлая память о тебе согревает сердца близких, наполняя нашу жизнь теплом и светом. Спасибо тебе за всё, дорогой муж и отец!

Всегда твоя, любимка Иринка

Р. S.: Дети часто вспоминают твои истории и шутки, смеются над ними, чувствуя твоё присутствие рядом. Это значит, что ты живёшь в наших сердцах и будешь жить вечно.

Папа...

Я получила твоё сообщение и почувствовала тепло, которого мне так давно не хватало. Тебя нет рядом с нами уже целых семь лет. Спасибо за твои искренние слова, за признание моей ценности и важности в твоей жизни.

Я всегда верила, что ты меня любишь, даже несмотря на молчаливое расстояние между нами. Теперь понимаю, почему иногда молчание бывает громче слов. Оно даёт возможность услышать главное – тихий внутренний голос сердца, говорящий правду.

Да, у меня иногда были моменты сомнений, переживаний, страха, что я недостаточно хороша. Но теперь знаю точно: я родилась в твоей семье не случайно. Мы связаны невидимой нитью судьбы, и эта связь гораздо прочнее любых ожиданий или разочарований.

Спасибо, папа, за то, что выбрал именно меня. Я чувствую свою ответственность перед тобой и всей нашей семьёй. Но самое важное – я поняла, что любовь нельзя заслужить, её можно лишь принять и отпустить.

Теперь я знаю: любить себя – значит освободить пространство для настоящей радости и счастья. Больше не буду искать подтверждения своей значимости извне. Моя ценность – в моём сердце, в моих поступках, в моей способности дарить добро другим людям.

Буду идти вперёд уверенно, зная, что ты поддерживаешь меня своим выбором, взглядом и теплотой души. Люблю тебя бесконечно и благодарю за всё, чему научил.

Твоя доченька

«Не думала и не гадала...»

Не думала и не гадала,
Что зашепчет моё сердце вновь...
Теперь я поняла:
Тебя искала я, моя любовь!

Пусть нам небо звёздами сияет
И ветер тебе шепчет обо мне,
Душа тебя лишь ожидает,
Она тобою дышит и во сне.

Приблизься, ну же, стань опорой,
Расправим крылья над землёй.
Мы вместе будем жить любовью
И наше счастье греть душой.

«Дни летели серой стаей...»

Дни летели серой стаей,
Я не ждала уже чудес.
Думала, всё в жизни знаю,
Но судьба послала весть с небес.

Лишь один случайный взгляд твой –
И весь мир перевернулся вдруг.
Словно тихий, нежный шёпот
Разорвал молчания круг.

И теперь в твоих объятьях
Я нашла свой тихий дом,
Все сомнения и печали
Оставив где-то за окном.

Анна Галюзина



Родилась 1 апреля 1949 г. Печаталась преимущественно в методических журналах и сборниках. В 2013 году издала авторский сборник «Лествица любви. Ступеньки мастерства учителя», который признан лучшим образовательным проектом года Центрального федерального округа всероссийского конкурса «За нравственный подвиг учителя». В 2015 году изданы книги: «Школа родительства „Добродетели“», методические рекомендации «Поддержка семьи на основе православных традиций в современных условиях». В 2021 году вышел сборник стихов «Откровение. Лирика души». В 2022 году выпустила сборник «Листая страницы истории жизни». В 2024 – м издана книга «Храм души земли Старооскольской и его настоятель». В 2026 году вышел сборник стихов «Третий возраст».

О любви к лесу

Весточка

Мне сегодня приснился лес,
мой родной лес
в Сеницыно,
слушала я свистель
и бродила тропинками
узкими...
Превращались тропинки
в дорожку,
а вот если пройти
немножко,
то появится наша площадка,
там, где встретились
мы с тобой.
Сон был приятным и явственным,
всё, как в детстве,
просто и радостно,
и как будто бы не случилось
со временем
столько потерь.
Поминаю давно родителей,
добрых моих «небожителей»;
не стало друзей, одноклассников,
и ты теперь весь седой...
А зима вокруг снежно-белая,
а ожиданье рожденья
Христа
посылает мне весточку смелую,
чтобы с верою шла
до конца...

На свидание с лесом

Я иду на свидание с лесом,
Я на встречу с лесом иду,
С ним не раз я делилась секретом
И рыдала, чтобы не на виду...
Я пройду по тропинке оттаявшей
И послушаю тишину...
Я люблю тебя, лес, отчаянно,
И как чуда я встречи жду.

Голубая россыпь цветения
Отразилась в верхушках деревьев,
То ли небо украсило землю,
То ли цветёт небосвод.
Синева первоцветов и неба –
Всё сливается наяву,
Подойду, посмотрю на ветви,
У прямого ствола постою...
Слышу треск – распускаются почки,
Пробивается трудно трава,
Ощущаю, что лес оживает,
Вместе с ним оживаю я.

«Что-то грустно мне...»

Что-то грустно мне,
Танцевать не хочется.
Дайте хоть три часа одиночества.
Удалиться от шума, от людей, от тебя.
От бредовых идей,
Чтобы сосны да я.
Чтобы шум их вершин убаюкивал,
Чтобы дятел мне счастье отстукивал,
Чтобы грусть без причин уходила,
Чтоб лесная тропа уводила
В то далёкое детство, когда
Были сосны малы, как года.
Вот с тех радужных детских лет
В лес спешу, чтоб найти ответ.

Нас не разлучить

Донецк и Алчевск, Луганск и Родаково –
Родина мужа,
его становление.
А теперь с родными
разъединение,
и нет уже рядом с ним земляков,
внуков, сестры и племянников.
Могила родителей ждут с нами встречи...
А что происходит?
В Донбассе вечер!
Нет больше радости в лицах и взглядах,
лишь ожидание,
и не знаешь заранее,

шабаш в Укрáине
сколько продлится...
Скольким слезам ещё надо пролиться,
чтобы поняли,
как дважды два,
что один мы народ,
кровь и вера одна!
Как ни пытайтесь вы нас разлучить,
а Укрáине
одной не быть!

«Одна другую сменяет волна...»

Одна другую сменяет волна,
И радостный крик на пляже...
А где-то рядом идёт война,
И кто-то в землю ляжет.
Не станет мужа иль сына,
Войны лихая лавина
Родных людей поглощает.
Одумайся, Украина,
Ведь двух смертей не бывает,
И Родину не выбирают!
Она у нас с вами одна,
И вера, что мать дала,
Традицией стала она.
А традиции почитают
И за доллары не убивают
Братьев своих и детей.
Остановись скорей!
И гони фашистскую нечисть,
Что села на ваши плечи
И заставляет глумиться
Над языком и речью...
А когда-то спешили на встречи,
За одним столом вместе сидели
И под рюмочку песни пели
Протяжные, заводные.
Детей и внуков женили,
И теперь у каждого рода
Есть родня с украинской мовой.
Только русский язык им ближе.
Ну и как же нам с вами выжить,
Не расстреливая, не убивая?
Помоги, вразуми, родная
Матерь Божия, Преплагай!

О жизни

С возрастом меняются взгляды
И острее желание жить,
Мне не надо роскоши, денег,
Лишь бы было что есть и пить.
Полюбила я нашу столицу,
Красоту зимы поняла,
Вспоминаю любивших лица
И ушедших друзей имена.
Не жалею, что жизнь на исходе,
Что могла, то дала и взяла.
И как верно сказал Высоцкий:
У каждого – «своя колея».
Знаю точно, что совесть превыше,
Никого я не предала.
И рассудит нас пусть Всевышний
За поступки, слова и дела.

Нежность

С нежностью к тебе я подойду,
Обниму мои родные плечи.
И не понимаю, почему
Ты дороже мне от каждой встречи?

Может, оттого, что пережито
Столько разных горестей и бед,
Может, потому, что я открыта
Для любви на склоне своих лет.

Богу за терпенье благодарна,
Пожинаю я свои плоды,
И вошло в судьбу к нам лучезарно
Солнышко в награду за труды.

«Первая брачная ночь...»

Первая брачная ночь...
Мы лежали тогда, улыбаясь,
В эту ночь мы зачали дочь,
Близостью наслаждаясь...
А была ли тогда любовь?

Нет. Всего лишь отчасти влюблённость,
А потом разборки вновь...
И к событиям непреклонность.
Через трудности проходя,
Жили мы, постигая друг друга,
Привыкая, терпя, любя,
Жизнь вращала, как центрифуга...
Да, родители непростые
Дочери нашей достались:
То работали, то творили,
То в гордыне своей состязались...
Научились прощать и молчать,
Если это полезно для дела...
Жизнь в семье – это есть благодать,
Могу утверждать теперь смело!
А любовь? Это не мимолётно!
Это ответственно и долговечно,
Это непросто, порою больно,
Зато крепко, надёжно и вечно!

Утро

На востоке заря занимается,
Вот и новый день начинается,
Солнце радостно улыбается,
Дарит веру, надежду, любовь!
И хоть лет нам с тобой прибавляется,
Ничего не забывается,
И как часто всё повторяется,
Но жизни радуемся мы вновь!
А просторы вокруг расстилаются,
Белизною зима рассыпается,
Божьим миром люд восхищается,
Верой связан народ Христов!
Чудеса для нас открываются,
И на сердце они отражаются,
И душа преображается
Звоном утренним колоколов!
Мой внутренний мир изменяется,
И тотчас же он проявляется
И порадовать всех старается
Музыкой новых стихов!

Оксана Герман



Оксана Юрьевна, чьи корни из Сибири, провела детство в селе Уян. С ранних лет она излучала свет и энергию. Всю жизнь Оксана старалась быть «нормальной», скрывая индивидуальность. Сейчас она понимает, что с рождения в ней жила светлая душа, стремящаяся к свету. Номинация «Персефона: росток таланта» отражает её творчество: страх перед переменами, боль взросления и пробуждение силы после трудностей. Подобно Персефоне, Оксана долго была в плену страхов, но её душа стремилась к свету. Её размышления иллюстрируют внутренний поиск: «Как-то странно устроен свет. / Или, может, такая я? / Как никто, понимаю всех, / но понять не могу себя». Несмотря на любовь к свету, она провожает закат и просыпает рассвет. Но она уверена: «Я пройду этот долгий путь, / потому что иду к себе...»

Босоногое детство

Небольшое село на реке Оке.
Вкруг села и леса, и поля, и просторы широкие.
Босоногая девочка, кто ты? Может, я, а быть может, не я.
Это сон, или, может быть, явь,
Или детство моё деревенское, босоногое?

О, какое оно! Моё детство! Такое пахучее!
Разнотравье, жарки, незабудки, а сено в стогах...
О, какое оно, моё детство, такое вкуснющее!
Земляника, малина, черника,
А хлеб в наших русских печах!

А какое там небо – как бархат,
Как будто на ощупь приятное,
А какие там звёзды, какие созвездия яркие, невероятные.
А какое там солнце – горячее, тёплое, доброе.
Всё, что самое лучшее есть на земле, там собрано.

Босоногая девочка, не торопись, хорошая,
Не спеши убежать из родимого края во взрослую жизнь.
Надышись этим воздухом, этим простором полей нескошенных,
Проживай, смакуй, съедай своё детство до самой крошечки.
Не торопись, родимая, не торопись!

Волшебная страна

Сегодня утром глянула в окно,
Затрепетало от восторга сердце,
Как в той стране, что я жила давно,
В стране далёкой под названием Детство.

Я знаю точно: это Дед Мороз
Одел деревья в свадебные платья,
И зимушка-зима пошла вразнос,
И так теплы семейные объятья!

Я словно возвратилась туда вновь,
В страну восторга, счастья, умиления,
Где всех дороже мамина любовь,
А самый главный праздник – день рождения!

Там в воздухе витает волшебство,
Роса в траве как россыпь бриллиантов,
Там всюду процветает озорство,
В стране надежд, мечтаний и талантов!

То параллельный и прозрачный мир,
Он нас порой спасает от ненастья!
...И в той стране – но рядышком со мной –
Сейчас тихонько дремлет моё счастье!

Сердце матери

Сердце матери – это бездонная чаша.
В ней таится источник незримых чудес.
Это сердце – звезда путеводная наша.
Это сердце даётся нам в дар от небес.

Сердце, это сердце не просит взамен ничего.
Знаешь, только мы можем сделать счастливым его.
Сердце, это сердце отныне лишь нами живёт.
Маму... защити от невзгод.

Сердце матери – это наш ангел-хранитель,
Бесконечной любви и заботы родник.
Это нашей души золотая обитель.
Это веры, надежды, терпенья тайник.

Сердце, это сердце не просит взамен ничего.
Знаешь, только мы можем сделать счастливым его.
Сердце, это сердце отныне лишь нами живёт.
Маму... защити от невзгод.

Сердце матери – это наш мудрый учитель.
Это сердце – костёр беззаветной любви.
Это наш оберег, нашей жизни целитель.
Ты его сбереги, ты его сохрани.

Сердце, это сердце не просит взамен ничего.
Знаешь, только мы можем сделать счастливым его.
Сердце, это сердце отныне лишь нами живёт.
Маму... защити от невзгод.

Материнская любовь

Господь нам дарит при зачатъе сердце,
Что с сердцем нашим бьётся в унисон.
Источник неземного совершенства,
Что чувствует наш каждый вздох и стон.

Оно не предаёт, не изменяет
И верит так в нас, как в само себя.
Все наши согрешенья покрывает,
Надеясь, милосердствуя, любя.

Оно способно с яростью волчицы
Нас защищать от недругов и зла,
Оно способно приручить жар-птицу,
Чтоб та нас исцелила и спасла.

Оно готово многого лишиться,
Покоя, безмятежности и сна.
Оно готово вдребезги разбиться,
Лишь бы у нас в душе цвела весна.

И с наших глаз упавшая слезинка
Для сердца этого лавина горьких слёз.
В глазах наших игривая смешинка
Для мамы миллион горящих звёзд.

Оно от нашей радости – смеётся.
Оно от наших горестей – болит.
Мы для него теперь луна и солнце.
Оно всегда поймёт и всё простит.

Не дай нам Бог обидеть это сердце,
Источник жизни у него отнять.
Жестокостью, безнравственностью, ложью
Мы убиваем это сердце – НАШУ МАТЬ.

Доченьке

Каждый день я твержу, дорогая моя, спасибо,
что пришла в мою жизнь и её осветила светом,
что ты стала моею звездой, моей планетой,
каждый день я твержу спасибо тебе за это.
Каждый день говорю я спасибо, что ты со мною,
ты тепло в моём доме, уют мой, моя отрада,
ты открыла заветную к счастью дверцу,
ты моя драгоценность, брильянт мой, моя награда.
Знаешь, я ведь так никогда ещё не любила,
безусловно, и безрассудно, и беззаветно,
знаешь, ты моей путеводной звездой стала,
и моим маяком, и зимою моей, и летом.
Ты пучина моих тревог и ночей бессонных,
ты причина моих побед, моё неземное счастье,
каждый день я твержу, дорогая моя, спасибо,
что пришла в мою жизнь и спасла меня от ненастья.
Я молю небеса, чтоб ты стала счастливой самой,
чтоб невзгоды все стороной тебя обходили,
чтобы все так, как я, или больше тебя любили,
а ещё, чтобы ты, родная, любила маму.

Жизнь – это лето

Хочешь, родная, с тобой поделюсь секретом?
Детство как лето, нет, даже короче лета.
Первые дни, первый зуб, первые шажочки –
где эти чудные дни, эти сладкие ночи?
В памяти мамы твоей да на фотоленте...
Знаешь, а это ведь было начало лета...
Видишь, деревья в зелёные платья оделись.
Время летит, и тебе уже три, моя прелесть!
Дом наш похож теперь на магазин игрушек,
ты начинаешь в саду заводить подружек.
Белой черёмухи цвет кружевным покрывалом украсил мир.
Тебе уже пять, и мама по-прежнему твой кумир.
Бантики, куклы, коленки разбитые, всё пустяк.
Первая радуга сердце порадует просто так.
В небе таинственно, глянь, улыбаются небеса.
Боже, тебе скоро семь, до свидания, детский сад!
Где эти годы, солнцем залитые и теплом?
Не за горами первая молния, первый гром.
Пух тополиный заполонил планету,
тебе шестнадцать, и ты так торопишь лето.
Взрослой себя считаешь и умной самой,
нудною и навязчивой стала мама.
Пух тополиный щекочет нос и нервы,
первые грёзы и вкус поцелуя первый.
Первый подснежник, ромашки и первоцветы,
ты не топчи их, срывай по крупичкам лето.
Небо как бархат, звёзды в ладонях, лучи рассвета.
Взлёты, падения, смех, изумление, тёплый ветер.
Выйди в сады, собирай плоды августа, с верхом прямо.
Платице белое, ягоды спелые – стала мамой.
Детки твои для мамы источник света.
Так, словно с ними к ней возвратилась частичка лета.
Похолодало, как будто сквозняк, поддувает где-то...
Смотришь на небо и думаешь: «Мама, где ты?»
Милая, ты не грусти, а живи моментом.
Жизнь – это лето, нет, даже короче лета...

У всего есть своя цена

У всего есть своя цена,
У любви, у добра и зла,
Но она не всегда видна человеческим взглядом.
Кто-то сыт, знаменит, богат,
Но уже ничему не рад,
А иной просто счастлив тем,
Что не знает больших проблем,
И другого не надо.

А когда на кону война,
У победы своя цена –
Миллионы ушедших до срока человеческих жизней,
Это голод, и боль, и страх,
Море слёз, но огонь в глазах,
Это порох на рукавах,
Это верность отчизне.

Материнству – своя цена.
Это годы ночей без сна,
И тревоги, и седина, но оно того стоит.
Это счастье, смысл бытия,
Твой ребёнок, твоё семья,
Это чувствуешь в миг, когда
Понимаешь: нас двое.

У всего есть своя цена,
Книга жизни нам всем дана,
Нашей жизни отсчёт ведёт кто-то свыше извечно,
И религия говорит: будет суд
И Господь решит, кто достоин жить в вечности
И любви бесконечной.
У всего есть своя цена.

Улыбнись

И в часы отчаянья, и в пургу, и в стужу
В этом мире бренном ты кому-то нужен.
Ты согрей в ладошках раненое сердце,
Приоткрой немножко в нём для счастья дверцу.
Улыбнись рассвету, улыбнись закату,
Улыбнись мальчишке, что бежит куда-то.
Может, боль утихнет, может, лёд растает,
Может быть, сердечко плакать перестанет.
Не завидуй счастью, не кляни убогих,
Неисповедимы Господа дороги.
Не спеши другого примерять одежды,
Жди своё, родное, не теряй надежды.
Улыбнись закату, улыбнись рассвету
Ипусти в сердечко тёплый лучик света.
Может, боль утихнет, может, лёд растает,
От твоей улыбки мир добрее станет.

Цените жизнь

Цените жизнь, она бесценна!
Она нам послана с небес.
Жизнь – это наша драгоценность,
Наш Божий дар, наш путь, наш крест.

Цените каждое мгновение.
За шум дождя, за солнца свет.
Жизнь – мимолётное виденье,
Сегодня есть, а завтра нет.

Цените тех, кто с вами рядом,
И никогда не прячьте чувств.
Цените каждый миг. Смакуйте
И пробуйте его на вкус.

Почаще близким говорите
Слова «скучаю и люблю»,
Не обижайте их. Цените
Любовь родных, свою семью.
Живите здесь, сейчас, в моменте.
Старайтесь каждый день ценить.
Сегодня ты живёшь на свете,
А «завтра» может и не быть...

Здесь и сейчас

Ты всё надеешься, что вот однажды
вдруг окунёшься в безбрежное счастье.
Тихая гавань, надёжная пристань...
Так не бывает, не обольщайся.

Разные жизнь преподносит сюрпризы,
дарит победы, награды, регалии,
новые встречи, надежды, круизы.
Но чтоб всегда белая? Нет, нереально!

Кто-то, извечно за нами смотрящий,
вдруг поменяет козырные масти,
смотришь: песочный, а не настоящий
замок, и сердце разбито на части.

Чёрная, белая или цветная,
это у каждого индивидуально,
если опять непогода и слякоть,
не огорчайся, это нормально.

Это естественно и неизбежно –
преодолеть все мирские невзгоды.
Так что не тешь себя ложной надеждой...
Здесь и сейчас твои лучшие годы!

Я молю небеса о мире

Я в политике, если честно, дилетант, не моя стихия.
По ТВ в основном смотрю лишь сказки, мультики, «Ералаш».
Но вот знаете, мне не стыдно за родную свою Россию,
я уверена: всё разрулит президент легендарный наш.

Я молю небеса о мире, чтобы люди добрее были,
чтоб умели договориться и уладить конфликт любой.
Чтоб не пули свистели в небе, а летали и пели птицы,
чтобы мир на планете нашей, а в сердцах у людей покой.

Но мир оскалился, злобой дышит, смерть и горе, и небо плачет.
И у каждого своя правда, там ты враг, для других герой.
Только разум никто не слышит, значит, было нельзя иначе,
невозможно договориться, значит, только такой ценой.
Здесь уместнее быть человеком, делать то, что умеешь, любишь,
и терпимее быть друг к другу, доброта – лучший эликсир.
Никого не сужу, считаю: не суди, не судимым будешь.
Пусть решают профессионалы, как вернуть на планету мир.

Белка в колесе

Мы бежим по замкнутому кругу,
все бегут, и мы хотим как все.
Быть не хуже, обогнать друг друга,
а по сути – белка в колесе.

Дом, Ferrari, только б не свихнуться,
сзади вон на «жиге», дураки,
мне б уже на Lexus замахнуться,
поменяю лыжи на коньки.

Блогер выступал в телепрограмме:
надо срочно курсы проходить.
Только ночью? Да по барабану.
Может, он научит, как мне жить.

Спать когда? Да выплюсь на том свете!
А пока вперёд, вперёд, вперёд...
Что? Меня совсем не видят дети?
Всё ж для них, им больше повезёт!

Только б не отстать, не оступиться,
все бегут, и мы хотим как все.
Вот бы хоть на миг остановиться
и сломать все спицы в колесе.

Всё куда-то спешим

Всё куда-то спешим, всё мечтаем о будущем счастье
и завидуем тем, кто успешней, словно смотрим чужое кино.
Всё кого-то виним в своих бедах, проблемах, несчастьях,
но ведь жизнь-то одна, и две жизни прожить не дано.
Проживай свою жизнь, пробуй слёзы на вкус и победы,
покоряй те вершины, которые сможешь достичь.
Слушай сердце, оно, как священные древние веды, приведёт тебя
к свету.
Не лги, не завидуй, не хнычь.
Не спеши, не беги, замедляйся, купайся в моменте.
Нашей жизни река с каждым днём всё быстрее течёт.
Небо, солнце, улыбки детей, обнимай своим сердцем все мелочи
эти,
не успел оглянуться – начнётся обратный отсчёт.
Чтоб потом не жалеть о годах, в суете пролетевших,
и о том, что когда-то не смог, не успел, опоздал...
Проживай СВОЮ жизнь, даже если сльвёшь сумасшедшим,
чтобы знать: всё, что смог, видел, чувствовал, сделал, создал.
Всё куда-то спешим...

Расскажи мне, Вселенная, обо всём

Расскажи мне, Вселенная, обо всём,
ты всё знаешь, тебе миллионы лет.
Расскажи, для чего в этом мире тьма,
может быть, чтобы ярче увидеть свет?
Расскажи мне про ад, расскажи про рай,
расскажи мне, что будет, когда умру?
Расскажи, где начало твоё, где край,
как любить, как страдать, как прогнать хандру.

Расскажи мне, Вселенная, про войну,
для чего людям злоба, убийства, боль?
Объясни мне, пожалуйста, почему
уже тысячи лет кровь течёт рекой?
Почему люди в мире не могут жить,
что-то делят и делят из века в век?
Когда люди начнут эту жизнь ценить
и когда изменится человек?

Расскажи мне про счастье и про любовь,
про разлуку, про зависть и доброту.
Подскажи, кто мне враг, подскажи, кто друг,
ту дорогу я выбрала или не ту.
Я отчасти, Вселенная, твоя дочь,
расскажи, от детей ведь секретов нет.
Расскажи, для чего в этом мире ночь?
Для того, чтобы однажды пришёл рассвет.

Как это классно

Как это классно – быть твоей сказкой,
Быть твоим солнцем или луной.
Твоим забвеньем, или спасеньем,
Или твоею мечтой неземной.

Сердцу приправой, или отравой,
Иль океаном безумных страстей.
Быть твоим счастьем или ненастьем,
Быть твоим козырем разных мастей.

Как это классно – быть твоей лаской,
Быть твоим воздухом или водой.
Быть твоим зельем или похмельем,
Твоей одеждой иль наготой.

Быть твоим летом, быть твоим светом
Или твоей путеводной звездой.
Быть твоей болью или любовью,
Просто быть рядом – твоею женой!

Опустевший, унылый дом

Опустевший, унылый дом.
Смотрят окон глазницы вдаль.
В этом доме жила любовь,
а теперь здесь живёт печаль.

Содрогается небо, гром!
Безудержно рыдает дождь.
Радость, счастье впускали в дом,
но однажды прокралась ложь.

Прижилась и давай плести
паутину во всех углах,
а потом помогла впустить
недоверие, гнев и страх.

Если выкинуть хлам да сжечь,
перекрасить все стены в нём
и слезам приказать не течь...
Только прежним не будет дом.

Внешне, может, и оживёт,
и сирень зацветёт, и сад.
Но любовь больше не придёт.
Для любви здесь не жизнь, а ад.

И когда-то Она и Он,
на другой стороне земли,
будут очень жалеть о том,
что когда-то не сберегли.

Вера Гришкевич



Сибирячка. Руководитель литературно-творческого клуба «Возрождение» при Куйтунской районной межпоселенческой библиотеке имени В. П. Скифа.

Автор поэтических сборников «Шёпот сердца о тебе» и «Шёпот моей души» издательства «Оттиск», Иркутск. Соавтор проектов издательства «Четыре» и региональной общественной организации «Творчество и потенциал» Санкт-Петербурга. Семья для автора всегда в приоритете. «Отношения между родными людьми должны быть искренними и честными. Говорите о любви любимым. Не молчите о своих чувствах. Раскрывайте сердца!»

«В моей душе живёт твоя душа...»

Строчки пришли во время просмотра интерактивного видео в музее декабристов Иркутска при чтении письма Екатерины Трубецкой мужу Сергею Петровичу в ссылке.

В моей душе живёт твоя душа
И наполняет светом.
Сегодня снились мне твои глаза
С рассветом.
В них нежность и печаль переплелись
И капали слезами,
А мне б сейчас твои ладони подержать,
Но долог путь меж нами.
Молюсь и Господа прошу:
Дай силы!
Дай силы той, что приведёт
К тебе, любимый!

«Сегодня падает снег...»

Сегодня падает снег.
Он падал и тогда, когда застыло твоё сердце.
Щемяще больно...
Заново переживаю, и рождаются строчки...
– Ну как ты там?
– Тихонько привыкаю
К тому, что нет тебя.
– Я это знаю.
Ты не грусти, я рядом каждый час.
– Как солнце, ветер и кусочек неба?
А ты сейчас мне можешь рассказать,
там чувства есть?
– Ещё какие! Здесь всё сильнее во сто крат,
и здесь мы молодые!
– Тогда зачем мне этот мир?
– Чтоб обо мне молилась.
Твоя молитва для меня как божья милость.

Константину Симонову (ответ на письмо «Жди меня»)

Я ждать тебя не перестану,
Пусть дни проходят чередой,
Замёрзнут реки, птичьи стаи
Умчатся к югу
И печаль покроет лунные поля.
Я буду ждать тебя тогда,
Когда исчезнут все надежды
На то, что снова
Будем вместе.
И ветер мне шепнёт в лугах,
Что нет тебя. Твой луч погас.
Я буду ждать и буду верить,
Что в час, когда наступит срок,
Мои молитвы будут стоять
Того, чтоб Бог тебя сберёг.
Я знаю, ты ко мне вернёшься,
И не во сне, а наяву.
К моим ладоням прикоснёшься,
А я за плечи обниму.
Мы будем долго-долго вместе.
В разлуке чувства сберегут
Та нежность, и любовь, и верность,
Что эту встречу принесут.

«А ты не такой, как все. Ты просто другой...»

А ты не такой, как все. Ты просто другой.
И синее небо ночное полно тобой.
Висит лунный диск за окном. Власть тишины.
А мне бы чуть-чуть ещё в сердце весны.

Февральская выюга поёт, позёмкою стелет.
Сегодня ты не придёшь и не откроешь двери.
Ведь ты не такой, как все. Ты просто другой.
И что-то так грустно мне. Нарушен покой.
А годы летят стрелой, и вёсны сменяют зимы.
И всё-таки хорошо, что в мире есть ты, любимый...

«Рай там, где ты! Я это знаю...»

Рай там, где ты! Я это знаю.
Быть рядышком с тобой желаю...
Хочу тебя обнять и слышать,
Как бьётся сердце в глубине,
Как нежность тянется к тебе...
И каждый твой кусочек кожи
Хочу ласкать сейчас до дрожи,
До трепета души.
Какое счастье, что есть ты...
Одним тобой теперь живу,
Свою судьбу благодарю.
Ты моё счастье, мой приют,
Восторг любви, её салют!

«Не предавай своей любви!..»

Не предавай своей любви!
Пусть будет больно, одиноко.
В веках звучат слова пророка:
«Не предавай своей любви!»
Пускай она тебя предаст,
Пускай она тебя обманет,
Я верю: этот день настанет,
Когда Господь тебе воздаст!

«Я просто женщина земная...»

Я просто женщина земная,
Хочу, как все, счастливой быть.
С весенней музыкой капли
Спешу любить... любить... любить...
Тот уголок планеты,
Где озеро Байкал,
Сибирские рассветы
И тихий свой причал!
Любить всегда и помнить,
Что жизнь от Бога – рай!
В ней главные сюжеты –
Что есть в душе – отдай!
И лишь любовь земную
Храни, как амулет.
Не уступай соблазнам,
В них счастья вовсе нет.

Дочери

Ты береги себя, родная, слышишь!
Ведь я живу, пока ты дышишь.
И свет в окне сияет мне
Улыбкой на твоём лице.
Моя молитва за тебя
Несётся прямо в небеса!
И пусть придёт земная радость,
А вместе с ней в твою жизнь благодать!
Пусть силы даст тебе земля,
А вместе с силами весна
Пусть твою душу оживит
И небо пусть тебя хранит!

Сыну

Моя кровиночка, мой свет!
Люблю тебя, сомнений нет.
Такой на свете ты один.
Ты самый лучший из мужчин!
Живёшь в гармонии с родными,
Уже есть на висках седины,
И каждым вздохом, каждым взглядом
Боготворишь ты мою радость.
Я об одном молю лишь Бога,
Чтоб светлою была дорога,
Чтоб каждый день твоей судьбы
В жизнь претворял твои мечты!
Пусть в жизни ждёт тебя успех,
Большое счастье, интерес!
Любовь пусть будет долгой,
Благословенной, полной,
Взаимной и такой родной,
Твоею ласковой семьёй.
Пусть годы мчатся чередой,
Моя любовь всегда с тобой!
Твои печали забираю,
А от невзгод оберегаю.
Ты самый верный и надёжный
И с ранних лет всегда серьёзный.
Посланник неба и земли,
Храни тебя Господь, храни!

Виктор Дроздов



Родился в 1958 году. Окончил Харьковское ВВКИУ им. Крылова Н. И. Служил на космодроме Байконур. Подполковник запаса. Ветеран труда. Издал восемь сборников стихов. Публикуется в журналах, альманахах, сборниках. Лауреат Международной литературной премии Мира в номинации «Поэзия». Проживает в Белгороде.

Танцплощадка

Плывёт мелодия ночью морозною,
Где пары модные и крыша звёздная.
Дорожка лунная, позёмка змеями,
А ноты грустные в душе навеяны.

Как же люблю тебя, но завтра снова бой.
В танце кружу любя и расстаюсь с тобой.
Усталость по ногам, а так спать хочется,
Здесь доиграют нам, что и как сложится.

Шепчут твои уста: «Вернись, любимая».
Словам твоим слетать с губ ночью синею.
На танцах гул затих, и все уж разошлись,
Вот мне куда идти, когда взводá ушли?

И ты ушёл в свой мир, как сигаретный дым.
Не будешь старым ты, не станешь ты седым,
Нам песню не допеть, не сочинить свой стих,
Уж очень часто смерть гостит у молодых.

Как мне теперь одной тут без твоих жить рук?
Звучит всегда со мной только печальный звук.
Грущу, чтоб не слышал никто ни жалоб, слёз,
Ушёл ты!.. Навсегда! С улыбкой, но всерьёз!

Материнский крест

Здесь рукою подать, где бои.
Фронтной, неласковый край.
Знаки «Северных» на двери,
И КамАЗ летит, будто в рай.
Под колёса ложится асфальт...
За отбойником в гари, пыли
Раскурочена взрывом сталь,
И старушка в платочке стоит.

Ей слезой заливается лик,
А протрёт уголками платка,
И ей лучше видно своих:
Пусть хранит вас Божья рука.
Как помочь им? В её-то года?
Вот и крестит сухой рукой,
Ведь сама-то стоит... ну едва
И с мольбою такой чудной:

«Не хочу, чтоб ты стал святой.
Не хочу, чтоб потом воскрес.
Сколько ж вас на Руси родной...
Наложу всем я вдогонку крест!»
Православных привычный жест,
Но несёт смысл такой простой:
То мольба – материнский крест:
«Вернитесь живыми домой!»

Письмо с фронта

Блиндаж, свеча догорает,
Стон ветра, пурга, темно,
Набираю, дом вспоминая,
В смартфоне тебе письмо.
Я чувствую, ты так устала
От трудностей да тревог,
Мужей не всем перепало
Ждать с войны на порог.
Вздрагиваешь от мыслей,
А те как стрельба в бою,
Не засыпается быстро:
«Вернись, я тебя молю!»

Там, где папу ждут дети,
Невидимый второй фронт,
Снайпер по вам не метит,
И не досаждают там дрон.
А только всё же не легче
Наш воз из хлопот-забот,
Что лёг на одни твои плечи,
Ты тыл, ты семьи оплот.
Вам там не дают медалей,
Нет звёзд, и нет орденов,
И только мысль согревает:
«Вернулся б живым домой».

Тобою, жена, восхищаюсь,
Ты знай, что ты мой герой,
И я всякий раз влюбляюсь
В образ прекрасный твой.
Ты мужественна, и по праву
Награде моей – твоей быть.
Мы после беды кровавой
Так будем счастливо жить!
В душе твоей много солнца,
Мы сделаем яркой жизнь,
Ты будешь светом в оконце:
«Я вернусь, обещаю. Дождись!»

Только вернись живой

В жизни война как грязное дно.
В неё заложили страшную плату,
Жутко, тоскливо на ней и темно,
Ещё исчезают в войнах солдаты.

А кто полагает, что это на время,
Так думает зря – заберёт навсегда,
Повесит в домах тоскливое бремя,
И даже надежду в них рушит беда.

Прямо из сердца горечь прольётся,
Как вечное эхо слово с мольбой,
И до бойца сквозь дым донесётся:
«Ты только вернись живой!..»

Как собирала жёнушка...

Поднималось солнышко,
Будило тишину,
Собирала жёнушка
Мужа на войну.
Нет, не рыдала-плакала,
Не бегала в слезах
И провожать отправилась
Супруга на вокзал.

Примету ей подруженька:
Что плакать-то нельзя.
Поверила, ведь суженый
Тогда придёт назад.
А красными стоп-знаками
Мелькнул вдали вагон –
Вот слёзы и закапали
Тут на пустой перрон.

Вальс памяти

Серого камня гранитная глыба всё ближе,
Слов не прочесть, слеза застилает глаза.
Погон капитана, берет, ты коротко стрижен,
И в голове глупая мысль: «Плакать нельзя».

Мне поклониться, сказать, что ты с нами,
А ритм офицерского вальса всё долбит висок.
Живым остаётся одно – только вечная память,
Так хочется мне увидеть, обнять бы разок.
А листья в букете всё шепчут от ветра устало:
«Живи. Надо жить. Ты нужна для ребят...»
Знаешь лишь ты, как тебя у меня не хватало,
И как же теперь мне одной прожить без тебя?

Выполнил долг, не предал военное братство,
И тобой спасена Отчизна, наш дом и семья.
Ведь это ты отдал жизнь за своё государство,
А мне горько одно – что за это ценой стала я.

Подуют ветра, и потушится временем пламя,
А ливни со всех смоют горы грязных обид.
Но ничего не сможет стереть нашу память,
Блеск звёзд на погоне офицерской судьбы.

Память хранит выпускной, мелодию вальса,
Время, когда со счастьем втроём мы семья.
Мне жить в этом вальсе, спать и просыпаться,
А вальс выпускной оттанцуют за нас сыновья.

Екатерина Евстигнеева



Наталья Фёдоровна Козлова (настоящее имя автора) – организатор литературных проектов, составитель множества художественных сборников. Она родовед и краевед, писатель, поэт, исследователь. Произведения Екатерины разнообразны: художественная проза, поэзия, нон-фикшен, исследовательские работы – во всём видны талант и целеустремлённость этой удивительной женщины. Екатерина многократный победитель и призёр конкурсов и премий различного уровня, обладатель орденов и медалей. Высшей наградой она считает радость материнства. Горда, что воспитывает доброго и умного сына Кирилла и красавицу-дочь Марию. Рассказовые мемуары, представленные в этой номинации, – настоящий луч света, сотканный из самых нежных и светлых воспоминаний автора.

Изумрудный сарафан и красный «Иж-Юпитер»

Завод моей судьбы

Весна уже стучалась в двери, принося с собой долгожданное тепло и умиротворение.

– Гретка, буди Наташу! – раздался за дверью голос мамы.

Наша фокстерьерша Гретка чёрно-бело-рыжего окраса, как всегда, по команде толкнув лапами закрытую дверь в мою комнату и открыв её, ворвалась и стала будить меня, «откапывая» из-под одеяла и тыкая мокрым, холодным носом.

– Гретка, отстань, поцарапаешь, – просыпаясь, отгоняла я собаку.

Она не унималась. Не отошла до тех пор, пока я не встала с дивана. А затем довольная покатила на кухню выпрашивать вкусняшку у мамы.

День начался как обычно, с привычной утренней суеты. После чего, облачившись в любимый сарафан изумрудного цвета, я поспешила на работу.

В том далёком 1999 году наш город Заволжье жил полной жизнью. На градообразующем предприятии – ОАО «ЗМЗ», которое мы, местные жители, ласково называли «Завод моих знакомых», трудились многие, я не была исключением и работала в бухгалтерии шестого корпуса, в цехе малых серий. Там работали и мои родители: папа – на испытательной станции в пятом корпусе, а мама – в МСЦ-3 (механосборочный цех № 3) бухгалтером.

Прибежав в кабинет, я быстро переоделась и, как говорится, была готова к труду и обороне. Наше рабочее пространство представляло собой вытянутый коридорообразный кабинет. Мой стол стоял у двери, вдали от окна, где, к сожалению, было довольно темно и не хватало дневного света. Эту проблему я озвучила руководителю, и моя просьба была услышана.

Ближе к девяти утра в кабинет заглянули двое молодых людей. Это были электрики. Они сообщили, что будут устанавливать дополнительное освещение над моим рабочим столом. Одним из них был он, мой будущий муж...

Пока один из мастеров устанавливал светильник, мой будущий муж не отходил от меня. Он присел на корточки возле моего стола и сидел как приклеенный. Его присутствие, конечно, было немного неловким, особенно учитывая мой короткий сарафан, но он, кажется, находил это забавным и отпускал шуточки.

В коллективе я была самой молодой (мне был 21 год) и незамужней. Когда электрики закончили работу и ушли, коллеги начали подшучивать надо мной. Женщина, которая занималась начислением зарплаты, – Татьяна Леонтьевна – заглянула в свои бумаги, хотя я её об этом не просила, и с довольным видом громко заявила:

– Зовут его Дима Козлов, не женат, живёт в Городце, но зарплата у него, конечно, небольшая.

Я сжалась в кресле и сделала вид, что не слышу, стараясь погрузиться в работу. Но она не унималась и снова спросила:

– Наташа, ты слышала?

Мне некуда было деваться, и я ответила:

– Да.

Покраснев до кончиков ногтей, я только и мечтала, чтобы этот рабочий день побыстрее закончился.

Пришла я домой, а мысли всё о нём, о том незнакомце. Ну, знаете, бывает такое: встретишь человека и он как-то сразу зацепит. Вот и я про себя отметила: «В общем, ничего такой». Думала, на этом всё и закончится, ну что там, мимолётное впечатление.

Но судьба, видимо, решила иначе! У нас как раз намечался юбилей цеха – десять лет, дата серьёзная, и, конечно, пригласили весь коллектив. Местом действия выбрали базу отдыха «Сокол». Собрались мы там, моторостроители, все такие нарядные, предвкушающие праздник.

Было сказано много добрых слов, наградили самых достойных, ну и, конечно, пир горой! Столы ломились от угощений, смех и разговоры не смолкали. Веселье было в самом разгаре, когда начались танцы. Музыка заиграла, народ потянулся на танцпол.

И тут он подошёл. Мой будущий. Мой Дима. Вот так вот, совершенно неожиданно, среди шума и гама праздника, наши пути снова пересеклись. И на этот раз я чувствовала: это было уже не просто мимолётное впечатление.

Мы танцевали, познакомились и в тот вечер уже не расставались. Случился наш первый поцелуй, такой нежный и волнующий. А когда мероприятие подошло к концу, мы разъехались по домам, договорившись, что он придёт ко мне на работу, когда приедет с сессии (на тот момент Дима учился в Шуе). Тогда мы ещё жили в разных городах, не зная, что это только начало нашей истории.

Колючее счастье, или Бархатная тайна

Представьте себе такую картину: в моей комнате, на пианино, уютно устроился кактус. Не какой-нибудь там колючий монстр, а милый, кругленький, сантиметров пятнадцать в высоту и около пяти в диаметре. У его основания уже подросли маленькие детки, а сам он вдруг решил порадовать меня сюрпризом – выпустил стрелку, предвещая скорое появление цветка.

И вот одним чудесным утром, как обычно, меня разбудила моя Гретта. Я открыла глаза и обомлела: кактус расцвёл! Комнату наполнил тонкий, едва уловимый аромат, напоминающий запах свежего сена. А сам цветок... Это было нечто! Крупный, бархатистый, глубокого бордового цвета. Он был такой пушистый, словно мохнатый шмель, и настолько красивый, что глаз не оторвать. Мы с родителями провели всё утро, любуясь этим чудом.

Мама, конечно же, не могла удержаться и поделилась этой историей с коллегами на работе. Одна из них, услышав про такой необычный цветок, тут же заявила: «Наталя, готовься, в этом году выйдешь замуж!» Мама, конечно, попыталась отмахнуться, но коллега была непоколебима в своей уверенности. Время, как известно, всё расставляет по своим местам, и только оно может подтвердить или опровергнуть такие предсказания.

Наше первое притяжение

Время шло, и вот он появился. Дима вежливо постучал в дверь нашего кабинета, заглянул, поздоровался и попросил меня выйти. Я вышла, ощущая лёгкое волнение. Наша встреча прошла очень тепло, он даже поприветствовал меня лёгким поцелуем в щёку. Мы обменялись парой фраз и договорились встретиться после работы, чтобы спокойно пообщаться.

И вот настал долгожданный момент. Мы прошли через проходную и направились в сторону моего дома. По дороге болтали обо всём на свете. Идя, мы держались за руки, и это прикосновение, как и всё происходящее, приносило мне огромное удовольствие. На душе было легко и спокойно. Мы погуляли по городу, и, когда к вечеру стало холодать, я предложила Диме проводить меня домой. Подошли к подъезду. Стояли, но расставаться совсем не хотелось.

В этот момент с работы, припозднившись, возвращалась мама. Увидев нас, она заметила, что я замёрзла, и пригласила нас к нам на чай. Я представила Диму маме:

– Мам, это Дима.

Мама, улыбнувшись, ответила:

– Здравствуйте, а я тётя Нина.

– Здравствуйте, тётя Нина, – без доли смущения ответил он.

Войдя в квартиру, мама отправилась хлопотать на кухню, а мы прошли в мою комнату. Мы разговаривали, обменялись номерами телефонов (в то время были только стационарные). Наша собака Гретка, как всегда, громко лаяла, словно защищая нас от незнакомца. Через некоторое время мама приготовила ужин. Мы втроём поели, попили чай, и Дима отправился домой, в Городец. Папа, кажется, в тот день работал во вторую смену, но был той же ночью осведомлён о неожиданном госте. В тот вечер мама не мучила меня расспросами, но мой выбор она явно одобряла. А я, испытывая лёгкую влюблённость, витала в облаках, мечтая о будущей встрече с моим Димой. Так началась наша сказка. История о любви и счастье, которая продлилась двадцать с лишним лет.

Наши дни были наполнены звонками, короткими встречами на работе и уютными выходными. Мы гуляли, открывая друг другу свои сердца, знакомились с близкими – родными и друзьями. Это было такое удивительное, такое романтическое время! Чувства переполняли меня, хотелось взлететь до небес и крикнуть всему миру: «Я так счастлива!»

Казалось, что за такой короткий срок мы стали единым целым, и мысль о разлуке была просто невозможна. Некоторые моменты из той поры до сих пор горят во мне ярким пламенем воспоминаний.

Помню конец июня, День молодёжи. Мы отмечали его на Белой речке. Приехала моя подруга Аня, был младший брат Димы Коля. Мы беззаботно купались, грелись на солнышке, смеялись и веселились. А потом началась гроза. Но это лишь добавило эффектности тому дню. Мы продолжали купаться, целовались под раскаты грома, а вспышки молний освещали наши лица, создавая неповторимую и завораживающую атмосферу. Тогда мы не думали об опасности такого купания, а были в плену всепоглощающего великого чувства...

Ах да, совсем забыла рассказать про транспорт Димы — красный «Иж-Юпитер» с коляской! Это было отдельное приключение. По городу на нём носиться – одно удовольствие, особенно когда погода шепчет. В дождь, конечно, мокро, а в холод пронизывает до костей, но вот в жару – это просто песня! Вот и лето началось, а мы с Димой на этом самом мотоцикле, прямо как есть, в чём были, рванули в ЗАГС. Ну, просто по пути оказалось. Я в лёгком трикотажном костюмчике – шорты и футболка, а Дима тоже в шортах и майке. Заходим, а там все такие нарядные, кто-то даже с родителями, некоторые с цветами... Мне тогда показалось это немного необычным, но мы быстро подали заявление, нам назначили дату и время бракосочетания, и мы снова на «железном коне» помчались дальше, по своим делам.

А потом был день рождения Димы, 12 июля 1999 года. Ему исполнилось 25. Мы отмечали его на даче его родителей в Петренских лугах – удивительно красивом месте на берегу Волги. Собрались его друзья, мой двоюродный брат Алексей со своей девушкой, его младший брат, родители Димы, которые тогда ещё были живы и здоровы, и их присутствие наполняло праздник особой теплотой. Шашлыки, купание, солнечная погода... Мы вместе, и всё пропитано безграничной и безбрежной любовью, которая казалась бесконечной и несломляемой. Было так весело и вкусно! С того праздника остались фотографии. Я смотрю на них с трепетом, осторожно, словно рисуя картины из воспоминаний, и каждый раз переживаю те счастливые моменты вновь.

Свадебный вальс воспоминаний

27 августа 1999 года, 10:30 – день и время нашего бракосочетания. Я помню каждую деталь того утра, словно это было вчера. Волнение, трепет, предвкушение чего-то невероятно важного и прекрасного. Мы стояли перед ведущей нашей церемонии, и мир вокруг словно замер, сосредоточившись на нас двоих. Я была в белом платье, которое казалось сотканным из мечты, с красивой причёской, фатой, что нежно обрамляла лицо, в туфлях на шпильках и с миниатюрным букетиком невесты из красных розочек. Мой возлюбленный, мой будущий муж,

стоял рядом – элегантный, в чёрном костюме, белоснежной рубашке и с бабочкой, которая так ему шла. И вот этот момент настал. Мы расписались. Обменялись кольцами. Слова «муж и жена» прозвучали как самая изысканная музыка. Мы, молодые, красивые, безмерно любящие друг друга, два сердца и две судьбы, стали одной семьёй. Мои любимые родители, Нина Веденеевна и Фёдор Нестерович, были рядом с нами в этот значимый день, их поздравления прозвучали с теплом и трепетом. Также разделить нашу радость пришли родственники и коллеги. Затем мы отправились в дом родителей Димы. И вот прямо на крыльце их пятиэтажки нас, по всем русским обычаям, встретили его мама и папа с душистым караваем и солью. Мы вместе разломали хлеб, и этот момент показался нам таким особенным, таким настоящим. А дальше – как в сказке: по красной ковровой дорожке мы поднялись к двери подъезда, потом на третий этаж, а через порог Дима перенёс меня на руках. Поздравления сыпались со всех сторон, а вокруг нас расцвело целое море цветов. Казалось, мы плывём в бездонном океане любви, и это было невероятно. В тот день наши самые заветные мечты наконец-то стали явью.

Вечером был банкет в нашу честь. За пышным пиршеством собрались самые близкие и родные люди: наши родители, бабушки и дедушки, родственники, друзья. Их улыбки, их тёплые слова, их радость за нас – всё это создавало неповторимую атмосферу счастья и единения. Были танцы и весёлые конкурсы, гости пели песни под гармошку. С каким трепетом и лёгкой тревогой я вспоминаю этот день! Тревогой потому, что это был шаг в неизведанное, в новую, совместную жизнь. Но трепет и радость перевешивали всё. Это был день, когда началась наша история, история нашей семьи, история нашей новой жизни.

Как ни грустно, но даже самые волшебные моменты подходят к концу. Вот и наше свадебное торжество, такое яркое и незабываемое, завершилось. Родители нагрузили нам всяких вкусностей, и мой папа отвёз нас, ново- испечённых супругов, домой – в нашу тогда ещё коммуналку. Там нас ждал ещё один «ритуал» – расплетение моей свадебной причёски. Часа два или три Дима, мой любимый муж, терпеливо и нежно снимал резиночки с каждого локна. Он так старался, что я чувствовала себя настоящей принцессой, которую освобождают от чар. Наконец, уставшие, но безумно довольные и счастливые, мы улеглись спать.

Утро принесло нам первый сюрприз: нас разбудил дядя Паша, мамин брат. Свадьба у нас была однодневная, и, видимо, дяде Паше нужно было «поправить здоровье» после вчерашнего веселья. Он посидел немного, ещё раз поздравил нас и отправился восвояси.

А вскоре после свадьбы в один из дней я решила удивить Диму своим кулинарным талантом. Сварила суп. И это был не просто суп, а настоящий «супище-харчо»! Такой наваристый, такой густой, что в нём, кажется, ложка могла стоять. Вот так началась наша семейная жизнь – с любви, счастья и кастрюли «дикого» харчо!

Ольга Заворухина



Яркий представитель народного искусства и педагог, родившаяся 24 сентября 1974 года в Пензенской области. Её творчество охватывает детские и взрослые стихи, наполненные теп-лом и искренностью.

В 2025 году вышла её книга детских стихов «Давайте верить в чудеса», где она не только написала тексты, но и сама иллюстрировала их. Это издание стало важным шагом в её карьере и подчёркивает её многосторонний талант. Произведения Ольги были также опубликованы в сборниках издательства «Четыре» в серии «Русское слово», что свидетельствует о её вкладе в современную литературу.

В своих стихах она затрагивает важные темы, такие как любовь к Родине, материнство, память о героях войны и ценность жизни, что делает её работы актуальными для читателей всех возрастов.

Великая страна

Красивая, огромная
Великая страна,
Ты Богом нам дарована,
Для жизни всем дана.

Бескрайними просторами
Легли поля, леса.
И кажется, узорами
Украшена земля.

Леса твои зелёные,
Печаль свою тая,
Как стражи непокорные
На службе у тебя.

Моря и реки синие
Видны и тут и там,
Как зеркала красивые
На радость облакам.

Здесь песни соловьиные
Покой души хранят,
И звёзды светят дивные
Уж много лет подряд.

Когда-то предки ведали:
Здесь будут внуки жить,
И дорожить победами,
И мир страны хранить!

Великая, огромная
Россия – наша Мать,
Ты Богом нам дарована,
И это не отнять!

Июнь сорок первого

Плакали жёны, и плакали матери,
Плакали все, кто пришёл на перрон,
Мужей провожали, друзей и приятелей –
Боже, какой же стоял плач и стон!

Кто-то играл на гармошке прощальную,
Веря, что всё же вернётся домой,
Звонкая песня на всю вокзальную
Стала не праздником, стала бедой.

Слёзы смешались с дымом вокзальным,
Старались друг друга покрепче обнять,
Кто-то не ведал, что путь будет дальним
И долгих пять лет предстоит воевать.

Залитый слезами июнь сорок первого
Будто святой водой окроплён,
Подвиг солдата до боя последнего
Был изначально благословлён.

Вечная слава народу великому –
В этой войне он сумел победить.
Память в салютах блистать будет бликами –
Подвиг Героев всегда будут чтить!

Я забежала на минутку к маме

Я забежала на минутку к маме:
Мамуль, привет, ну как твои дела?
Я хлеб сейчас купила,
Мне сказали, что он тебе понравился вчера.

Ты посмотри, мамуль, какой там дождик.
Он так в окно стучится – будто гость.
Догнал меня он там, где старый мостик,
Я без зонта бежала – на авось.

Мамуль, присядь, не суетись,
Не надо, я чай налью сама,
Подам пирог, я так тебя люблю
И очень рада попить тобой заваренный чаёк.

Мамуль, прости, я не смогу остаться,
Я только на минутку лишь зашла,
Уже мне надо к мужу возвращаться,
Там дома столько дел, а я ушла.

Ты не грусти, мамуль.
Я догадалась, что ты сегодня плакала весь день.
Я так хочу, чтоб ты всегда смеялась
И чтоб сама мне открывала дверь.

Я забежала на минутку к маме
И вот уже спешу сказать: «Пора...»
А мамины глаза слезой сказали,
Что я ей бесконечно дорога.

В гостях у мамы быстрые минуты –
Они дороже стоят, чем весь час.
И наше время занято как будто,
А мама ждёт любовь от нас сейчас!

Моё село

В тумане утреннем проснулось
Моё любимое село,
И солнышко земли коснулось
И нежно светит мне в окно.

И птицы весело щебечут
Друг перед другом – в унисон,
Доносит эти песни ветер,
И исчезает сладкий сон.

О Боже! Как же здесь красиво!
Как дышится мне здесь легко,
Какой здесь дух, какая сила –
Живи вовек, моё село!

Село родное

Посвящается селу Шейно Пачелмского района Пензенской области

В селе родном, среди лесов,
Среди холмов красивых,
В его плену и без оков
Готов я жить счастливо.

В моём селе огромный мир,
И тропы, и дороги,
И где б я только ни ходил –
Вернусь в свои пороги.

А сколько звёзд среди ночи
Теряет небо в речке!
Для счастья не нужны ключи –
Огонь горел бы в печке.

И мимо церкви не пройду,
Хоть в ней никто не служит.
Я Господу тайком скажу,
Что Он мне очень нужен.

Здесь место силы для меня,
Здесь предки мои жили.
Давно их прах хранит земля
В селе родном, любимом.

Я поклонюсь родной земле –
Живи, село, и здравствуй!
Любовь великая к тебе
Над жизнью моей властна!

Любите маму!

В бескрайних жизненных потоках
Теряем времени мы ход
И вспоминаем, что есть кто-то,
Кто наделён любовью впрок.

Мы вспоминаем, что есть мама,
Которую нельзя забыть.
Мы понимаем: так не надо,
Что надо чаще ей звонить.

Мы понимаем, что ей больно,
Когда у нас печаль в глазах.
Она нас учит жить достойно
И утопать в благих делах.

Она нам дарит свои годы,
А мы их тратим, не щадя.
Она прощает всё в итоге,
Хотя порой прощать нельзя.

С улыбкой вспомним мы однажды
Черты любимого лица.
Жаль, повторить не сможем дважды
Минуты детства никогда.
Минуты детства – тихий голос:
«Спокойной ночи», поцелуй.
Рукой поправит чёлки волос,
С улыбкой скажет: «Не балуй!»

...Но всё ушло, и жизнь иная,
И нет уже пути назад.
Любите маму, заклиная, –
Ведь это главный в жизни клад.

Тропы

Тропы, тропы... Рамзайские тропы,
Кто же вас протоптал и когда?
И мы ходим по вам без заботы,
Не заблудимся здесь никогда.

Все тропинки, дорожки родные
Крутят, вертят, но всё же ведут.
Не смущает и то, что кривые, –
Всё равно нас везде проведут.

Мы без компаса и без карты
Обойдём всё родное село
И вернёмся, конечно, обратно
В дом родной, где тепло и светло!

Доченька

Ты продолжение меня,
Родная доченька моя.
Какое счастье для меня,
Что рождена ты у меня.

Моя отрада и душа,
Ты милостива, хороша.
Судьбы своей ты госпожа,
Живи спокойно, не спеша.

Любимой быть тебе дано,
И много счастья суждено.
Всё лучшее с тобой пришло,
И быть иначе не могло.

Родная доченька моя,
Ты знаешь, как люблю тебя.
Ты продолжение меня,
И я беру пример с тебя.

Расставание

Ты уехал, мой друг, я осталась
С болью в сердце: как буду я жить?
И зачем я с тобой повстречалась,
И зачем нам пришлось полюбить?

Ты влетел в мою душу, как птица,
Ты развеял всю прежнюю жизнь.
Незаметно открылась страница
Новой жизни, чтоб снова любить.

В жизни миг мы поймали удачно,
Мы смогли повстречаться с тобой.
Мы охвачены были той страстью,
О которой мечтали тайком.

А любовь окрылила... Но время
Беспощадно твердило: пора!
И засохшая хризантема
Мне напомнит, что было вчера.

И душа разрывалась от боли,
Когда разум твердил: «Подожди!»
И последний гудок в телефоне...
До свидания, прощай, уходи...

Сестре

Мы с тобой лепестки одной розы,
В нежных чувствах своих утопаем.
Мы с тобой не боимся морозов,
Сколько будет их в жизни – не знаем.

Я тебя как могу укрываю,
Я тебя как смогу сберегу.
Я, сестрёнка, тебя понимаю,
Я тебя очень сильно люблю.

И тебя у меня нет дороже,
И тебя у меня нет родней.
Мы во многом с тобою похожи,
Нет на свете сестрёнок родней.

А тебе я желаю лишь счастья,
Я тебя очень сильно люблю.
Стороной пусть проходят ненастья,
Я тебе всё тепло подарю!

Мы с тобой лепестки одной розы,
В нежных чувствах своих утопаем...

Там, где Родина берёт своё начало

Посвящается селу Рамзай Мокшанского района Пензенской области и средней школе им. М. Н. Загоскина с. Рамзай

Там, где Родина берёт своё начало,
Там начало нашего пути.
Там от счастья сердце замирало,
Там любовь смогли мы обрести.

Мы в заботе материнской жили
И возрастали в строгости отца.
Улицы нас честности учили,
Верили мы в дружбу до конца.

Там рассветы были, и закаты,
И весенний дождь, и первый снег.
Первая любовь была когда-то,
Были слёзы и весёлый смех.

Там по тропам в школу мы бежали,
Там учились Родину любить.
Мы клялись тогда и слово дали,
Что Героев наших будем чтить.

Там, где Родина берёт своё начало,
Там начало нашего пути.
И душа уже тогда всё знала,
Что дороже места не найти.

Ожидание

Нужна любовь моя – возьми!
Взамен не требую я платы.
Ты только душу мне не рви –
Она и так уже в заплатах.

Иду по городу в ночи,
Зачем тебя ищу глазами?
Ты не появишься из тьмы –
Я, безусловно, это знаю.

Но я давно иду одна,
Мне не найти твой милый образ.
Не знаю я, идти куда,
На чей откликнуться мне голос.

Я жду тебя, но ты не мой,
Ищу тебя, но это глупо.
Ты никогда не будешь мой –
И я не встречу с тобой утро.

Я не виню тебя ни в чём,
В моей любви мне даже сладко.
И в сердце очень горячо,
Боюсь, что слишком даже жарко.

Мне так нужна твоя любовь,
Но я устала, мне так трудно –
Всё время ждать тебя, но вновь
Я жду тебя, как это глупо!

Владислав Злыгостев



Поэт японской и китайской пейзажной лирики, произведений жанра любовной лирики, детский писатель, научный публицист. Литературные, художественные и научные работы автора являются победителями более 500 российских и международных конкурсов и премий. Автор сборника японской поэзии «Хоккубана», а также многочисленных коллективных сборников поэзии. Участник литературных проектов издательства «Четыре».

Почётный деятель искусств России. Имеет звание «Мастер стихии огня», «Мастер трёх строк» издательства «Четыре» и литературного клуба «Творчество и потенциал». Обладатель более 100 медалей и орденов, более 20 титулов «Гран-при» европейских конкурсов (Австрия, Франция, Швейцария, Великобритания, Италия, Норвегия, Испания). Награждён дипломом им. А. Нобеля Международной академии наук и искусств.

Искомой любви не найти даже пыли

Сквозь груды камней опустелого рая
Искомой любви не найти даже пыли;
И сердце от страха всю ночь замирает,
Ведь люди когда-то кого-то любили.

Неужто теперь всё забыто в помине?!
Не видеть в покрытой золы сединою
Заброшенной хижине, где-то в камине,
Тот тлеющий камешек искрой живою?!

Ведь люди любили, сердца надрывая!
И в небе ловили оттенки опала.
И искренне душу любви открывали,
Но что же теперь с нами, смертными, стало?!

Друг в друге врагов на полотнах рисуем,
Где зависть и злость управляют всем миром.
А Господа имя вонзается все
И миг исчезает забытым эфиром.

Безгрешными судьбами алчно играя,
Простую любовь где-то в мыслях забыли.
Сквозь груды камней опустелого рая
Искомой любви не найти даже пыли...

Сегодня ночь бросает алым взглядом

Сегодня ночь бросает алым взглядом
Тот самый вызов сделать первый шаг
Судьбе навстречу, не ища пощады,
Ведь в самом деле сам себе я враг.

И где-то есть Туманность Андромеды –
В забытых мыслях ясной головы.
А мне всё снились звёзды и кометы –
О них просил я шёпотом мольбы.

Я вдруг решился прыгнуть с головою,
Во сне сжимая влажную ладонь,
Туда, где будем мы одни с тобою,
Ведь там, где мы, и есть сегодня дом.

Вся жизнь, что поезд, пробежит по рельсам,
Пути развилка задаёт маршрут.
Пусть в этом поезде с тобой согрелся,
И лишь с тобою я хотел уснуть.

Пусть счастье в дом войдёт, не постучавшись,
Где дверь всегда открыта для него;
Где, жадно с одиночеством расставшись,
Проснулся вновь – ведь мне не всё равно.

Бежал навстречу, но не зная, где ты!
А ты, в мерцаньях тысячи свечей,
Явилась мне безудержно раздетой
Сквозь пылкий нрав волнующих ночей.

И те просторы, где звучал мой голос,
Заполнит бриз теплом твоих очей.
И пусть душа с разлукою боролась,
Любовь из сердца ярче всех речей.
Искать себя не устаю я, тленный,
И разум по крупицам собирать.
Как уголёк в огне камина пленный,
Дыханью страсти я безумно рад.

И лишь сегодня расцвели надежды –

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.