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Оксана Анищук

 

Родилась в г. Нефтеюганске (Ханты-Мансийский автономный округ – Югра), где живёт
по сей день.

Творческий путь начался с участия в коллективных сборниках: «Искусство в жизнь» (т.
9, 2021) и «Богатство современной поэзии» (т. 5, Москва, 2022).

Оксана Леонидовна публиковалась в журнале «Три желания» (№  129, 133, 135, 153,
Рязань). Участвовала в коллективных проектах «Хранители» для СВОих (Тюмень, 2024).

С марта 2022 года публикуется в литературно-краеведческом альманахе «Поэзия земли
Тюменской». Стихи автора вошли в журнал «Литературный ковчег» (Омск, № 127, 133, Омск,
2025). Произведения Оксаны представлены в детском сборнике «Звезда упала на жука» и в
сборнике «Где честь, там и победа» (изд-во «Четыре», Санкт-Петербург).

Состоит в ассоциации «Поэты Тюменской области».
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Скажи!

 
Памяти без вести пропавших солдат

Скажи, мой дед, в каком краю
Твоя заветная могила?..
Ты жизнь отдал свою в бою,
Где пуля лёгкие пронзила!
Как слёзы падали на снег,
Стекала кровь на белом фоне,
Фашистов слышал страшный смех,
Глаза закрыв в последнем стоне.
А может, там остался ты,
Когда твой танк горел, взрываясь?
И пеплом стали те черты,
С металлом в угли превращаясь…
Стояла летняя жара,
Ты уходил на фронт в шинели.
Утихла в доме детвора:
Как быстро дети повзрослели…
А может, ты почил все дни,
В приюте имя вспоминая,
Где души мёртвые одни
От страшной боли умирали…
Где б ни был ты, в каком краю, —
Любовь к Отчизне вновь святая!
Любовью трепетной семью,
Душой своей оберегаешь!
Мой дед не встретил той весной
Победу в мае, сорок пятом!
Он навсегда ушёл зимой
Пропавшим без вести солдатом!
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Как мало нужно нам…

 

Как мало нужно нам для счастья:
Уютный дом, тепло родных!
Порой грустим, когда ненастье
И нету снова выходных.
За этой истиной бесценной
Сокрыто счастье наших дней,
И в этом есть та суть Вселенной,
Где мы становимся мудрей.
Бегут отчаянно минуты,
В подвале сырость и темно.
Лишь в тишине… закрыты губы,
И это жизнь, а не кино.
Мечтой реальной кружка чая —
Часов двенадцать даст тепло,
И, аромат простой вдыхая,
Солдату станет вдруг светло.
– Для счастья в жизни мало надо! —
Поведал истину боец.
Одолевать уметь преграды,
Оставив в памяти рубец!
Наступит день, и будет кружка
С красивой надписью «За мир!»
Под головой своя подушка,
И солнца ласковый эфир!
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Ожидание

 

Я об этом случайно узнала,
На вокзале с тобой не была.
Лишь в подушку протяжно рыдала
И звонка от тебя всё ждала!
Ты шагаешь к просторам России,
Где горячая льётся слеза,
И, как дедушка твой, с той же миссией,
Видел тоже когда-то тот ад.
Но я верю: вернёшься с победой,
Рядом деда с тобою рука.
И пусть ангел шагает мой следом,
Гонит прочь из страны чужака.
Я об этом случайно узнала,
На вокзале с тобой не была,
В моих мыслях всего целовала
И в обнимку с портретом спала…
Ночь и утро встречаю с молитвой,
У иконы горят огоньки.
Пусть везёт тебе с каждою битвой!
Я желаю домой всем прийти…
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«Здравствуй, родная сторонка!..»

 

Здравствуй, родная сторонка!
Тихо веет свободой знакомой,
По тропинке весёлой иду.
Вот и здравствуй, родная сторонка,
Ведь сегодня домой я дойду!
Раскудрявые ели встречают,
Я берёзку свою обниму.
Как же солнце меня обжигает!
Лишь рубашку для ран распахну.
Здесь родные, заветные дали,
Милый сердцу и отчий мой дом.
Босиком мы когда-то гуляли,
И сирень расцвела за окном.
Расскажу я берёзке любимой,
Что на сердце болеет давно,
Красоту обнимая ранимой,
Поминая всё горьким вином!



.  Коллектив авторов, Н.  Козлова.  «И встанет Русь – и устоит»

12

 
Спит ли матушка-Россия?

 

Спит ли матушка-Россия
В эти скорбные часы?
На границе часовые
Держат крепкие посты!
У икон сияют свечи,
За молитвою стоят,
И трясутся тихо плечи,
Мамы, жёны ночь не спят.
Где найти слова и силы,
Уберечь родных вдали?
Сон придёт, увы, постылый,
А душа огнём горит!
На минутку, на мгновенье
Унесите, журавли, —
Ощутить тепло забвенья,
Где глаза сейчас твои!
Спит ли матушка-Россия
В эти скорбные часы?
Ты держись, моя святыня!
Лишь с победой придут сны.
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На войне

 

Снова март непогодой играет,
Ожидая весну у дорог.
Ветер душу холодный пронзает,
Затерялась сама между строк.
Не взлететь над землёю унылой
И пуанты тебе не надеть.
Ходишь в берцах ты самой красивой,
Все стихи посвящая войне!
Сколько строчек сложили за годы,
Нам бы песни с тобою писать,
Где берёзы ведут хороводы,
Много счастья, вокруг благодать…
О любви неземной, восхищаясь,
Строчек нежных канвою плести.
И о милом, далёком мечтая,
Излучая собой позитив.
Только время сейчас уж другое,
Нету радости прежней в стране.
Каждый день погибают герои,
Мы сегодня с тобой… на войне.
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Сердце солдата

 

А вы видели руки солдата —
Как в отчаянье жал автомат,
Как в мороз доползал до заката,
А обратно ни шагу назад?..
Сколько боли, отчаянья, страха,
Уцелевших мозолистых рук…
Ведь досталась всем горькая плаха,
Да с косою заблудших старух!
А вы слышали смех тот солдата?..
Так смеются со светлой душой!
Им лишь мирное небо награда
Да вернуться скорее домой.
Не запятнаны души, ребята,
Где открытое сердце в строю!
Обессмертен тот подвиг солдата…
Память вечная павшим в бою!
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Военно-морской флот

 

Море пенится, волнуясь,
Встанет в строй девятый вал,
И, стихии повинуясь,
Гром ударит из-за скал.
Пусть летит мятежный ветер,
Корабли идут вперёд!
Солнце встанет на рассвете,
Их земля родная ждёт.
Обойдёт просторы, дали
Наш военный храбрый флот.
Ордена блестят, медали,
Гордость Родины, оплот!
Вьются старые знамёна,
Тихий край суровых льдин!
Моряки стоят в погонах,
Память павшим молча чтим.
Над кормою рдеет браво
Флаг Андреевский святой —
Доблесть славная державы,
С ним шагают смело в бой.
Моряки (иль мореманы),
Кто уходит в дальний путь,
Дышат воздухом туманным,
Футов семь под килем вглубь!
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День памяти и скорби

 

 
22 июня 1941 г.

 

До победы путь нелёгкий…
Выпускной их первый бал —
Летний вечер был хороший —
До рассвета не смолкал!
Расцветали вновь ромашки,
И сирень цвела вокруг.
День запомнился вчерашний,
Песни звонкие подруг!
У девчонок скромно ленты
Украшали каждый класс!
Суждено им стать легендой…
Был последний школьный вальс!
Тихо спали в это утро,
Сон Морфея, отчий дом,
Где тепло и так уютно,
Сад любимый под окном.
Вмиг грозы воздушной стрелы,
Громкий плач на всю страну.
Как ребята наши смело
Уходили на войну!
Позабыты книжки дома
И тетрадки на столе.
Им винтовка лишь знакома,
Страх не ведали во мгле.
Не за славой шли ребята,
Оставляя дом, семью, —
За покой и мир, закаты
И за Родину свою!
Разлетелись журавлями
Безымянными в строю,
Бронзой светят над полями
Победившие в бою!
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Левитан: голос Победы

 

Я слышу голос Левитана,
В нём голос солнечной страны!
Он нёс победу над тираном
Всем опалённым злом войны!
Как глас далёкий и всесильный,
Он снова душу бередит…
Наступит день спокойный, мирный,
Победа наша впереди!
О, сколько в нём надежды, веры!
Когда крушили города,
Всегда был он на связи первый,
И звуки грели в холода!
До дрожи в сердце он взрывался
Грозой и знаменем своим
И каждый раз в народ вселялся
Волшебным словом, херувим.
О, как же немцы удивлялись,
Страшнее пули, танков бил!
И города вновь оживлялись,
Лишь только голос зазвучит!
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Ангелы в белых халатах

 

Светлая сумка на сильных плечах,
Смелость и храбрость в зелёных очах.
Зимняя стужа, февральский мороз,
Снова идёте в далёкий поход.
Молятся мамы, ночами не спят,
Белые ангелы рядом летят.
Взрывы мелькают, и жизнь на краю,
Только с косой ты не стой здесь в строю!
Песни вот слышишь, что в хоре поют?..
Много людей, но в незримом бою
За каждым солдатом – ангел земной,
Миру он нужен, вернётся живой.
В комнате главной (палатой зовут)
Тело и душу спасает хирург,
Верой и правдой Отчизне служа.
…Ваша работа ведь очень важна!
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Вечный огонь

 

Над могилой в нашем сквере
Распускаются цветы.
Здесь войной далёкой веет,
Зажигаются костры.
Здесь горит огонь тот вечный,
Где солдат навеки спит.
Путь войны прошёл нелёгкий,
И одет он весь в гранит.
Мир солдаты защищали,
Дом покинули родной.
Вечно юными остались,
В небесах шагая в строй.
Мы опустимся в поклоне,
Подвиг свят ваш на века!
Чтим молитвой пред иконой
Да лампадкой на руках.
Пусть горит огонь тот вечно
Над державою родной.
Светлой памятью небесной
Охраняет ваш покой!
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Зоя Космодемьянская

 

Навек твоё имя святое
С красной звездою в руках!
Русская девушка Зоя
Стала героем в сердцах.
В нашей великой России
Песни звучали о ней,
С южных морей до Сибири
Нету девчонки смелей.
Сильная, храбрая Зоя
Подвиг отважный несла.
Только с последнего боя…
Горько… Домой не пришла.
Мамины слёзы навечно
Ярко горели в костре.
Мнимых людей бессердечность,
Правда вплыла на заре.
Ветер развеял сомненья,
Камень на сердце давил.
Нету в деревне спасенья,
Немец девчонку убил.
Имя красивой и смелой
Наша Россия хранит.
Памяти Зоюшке Светлой
Бронза сияет, где спит!
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Солдат и дитя

 

Пылал рассвет багрово-алый,
Дым над уставшею землёй.
Здесь поезда не шли по шпалам,
Горело всё вокруг огнём.
И в эту самую минуту
(Всё не стихала, шла стрельба…)
Вдруг взял солдат дитя на руки,
Без сил, она была слаба.
Он шёл с израненной душою,
Осколок впился прямо в грудь.
За ним Мадонна шла тропою,
От пуль оберегала путь.
Девчушка крепко обнимала
Героя, спасшего её.
В руках надёжных засыпала,
Но путь далёкий был ещё.
А за спиною шли проклятья,
Врывались танки за врагом.
Но крепки русские объятья,
Защита Верой и Крестом.
От страха руки онемели,
Но гордо прятал он его.
А рядом ангелы летели,
Не видно было ничего.
Вот он нашёл тропинку к дому,
До места вместе добрались.
Не мог солдат ведь по-другому,
И небеса к ним снизошли.
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Блокада

 

Вновь январь нам напомнит Блокаду,
Где ценился как золото хлеб.
А февраль уж готовит браваду,
Пополняя числом новых жертв.
Запах булочек свежих и вкусных,
Утром рано с любовью пекут.
Для детишек родители лучших
«От зайчишки» в пакете несут.
Много помнят фасады, строенья,
Волгограда железную сталь…
Воскресают былые мгновенья,
Разбивается жизни хрусталь!
Долго сниться нам будет суббота,
Под завалом пекарни людей.
Святый труд их, бесценна работа,
И погибших от рук палачей.
Шоколад и корица смешались
С острым запахом новой крови.
Ангелочки друг к другу прижались
С материнской распятой любви.
В это время никто не дождался,
Пироги что с душою пекли,
И в пекарне навечно остался.
У всех слёзы ручьём полились.
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Дитя войны Сталинграда

 
Светлой памяти Эльвиры Александровны Романовой

(28.07.1938 – 2.06.2007)

Глаза не забыть голубые,
В них небо земное лилось.
И волосы – кудри златые,
О, сколько им видеть пришлось…
Закаты туманом дышали,
Здесь пламя съедало дома.
Весь город сгибали из стали,
Дышала на ладан страна.
Всех школьных уроков молчанье,
Взрывалась бомбёжкой земля…
И смерти с косою дыханье,
Последний полёт журавля.
А в тёмных подвалах молитвы
Звучали как песни порой,
Где с дьяволом страшные битвы
Над русской невинной душой…
Давно уже дети большие,
И волосы в цвет серебра,
Лишь снятся друзья ей, родные
И детство в объятьях костра.
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Родина

 

Прославьте Родину свою,
Её красу, очарованье!
За юность яркую в строю,
Лучей небесное сиянье.
Кто каждый день сейчас в аду
И веру в Бога не теряет,
Нательный крест держа в бреду,
Любимой имя повторяет.
За тишину заветных дней,
Где сны мятежные без стона.
В них сердце бьётся всё сильней,
Ведь счастье там, пока все дома.
Прославьте Родину свою,
Величие её обрядов,
Где песни нежные поют,
Храня старинные наряды.
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Ночные ведьмы

 

Под снегом, ливнем и в метели
Кружил ваш гордый экипаж.
В кромешной мгле – к одной лишь цели!
Пылала ночь, рождая страх!
Цветов-огней неопалимых,
Фиалок нежных, как Кубань.
Землёю, Господом хранимой,
Родное сердце ты не рань…
Летя послушными крылами,
Огнём мелькая на пути,
У-2 парил над облаками,
Храня иконки на груди.
Победы вкус фашистам в слёзы,
Как долог путь к мечте одной!
Им на погонах юных звёзды
Достались высшею ценой.
Когда над Доном и Таманью
Горели танки, враг бежал,
«Ночные ведьмы на заданье!» —
Молвою страх тот порождал.
Под Сталинградом и Кубанью
Небесной армии войска.
Девчонки, милые созданья,
Кидали бомбы свысока.
Прошли тот путь войны жестокой,
К Отчизне с верностью святой!
С любовью к Родине глубокой,
Поклон девчатам всем земной!
Да будут в памяти нетленны
Героев наших имена,
Войной великой опаленной!
И в небе светлом… тишина.
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Храни тебя Бог!

 

И храни тебя Бог от печалей,
Что ночами приходят в твой сон.
Пусть же солнышко греет лучами,
Дождик звонко стучит в унисон.
И храни тебя Бог от сомнений,
От обмана и лжи на краю.
Пусть не будет пустых сожалений,
Друг поддержит в неравном бою.
И храни тебя Бог от ударов,
Беспощадной судьбы и врагов.
Этой жизни бесценный подарок,
Понимаем друг друга без слов.
И храни тебя Бог там, где вера,
Пусть дорогой ведёт по прямой
С золотою звездою Авророй,
Мой единственный, самый родной…
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Ничего не осталось

 

От тебя ничего не осталось,
Только груда лежащих камней…
Ах, какая нелепая жалость,
Больно… гложет тоска всё сильней!
Здесь на камне, что с росписью, старом,
Развалился построенный храм,
Пережил наводненье с пожаром,
Тихо рухнул к злодейским ногам!
В нём прошла вся отрада земная,
Деток наших с роддома встречал!
И жила как семья, да большая,
Он соседей собою сближал.
Летний сад, весь заросший малиной,
Снова манит к себе на покой.
Уголок мой родной и любимый
В моём сердце навечно со мной!
В нём остались счастливые даты
Нашей жизни беспечной с тобой.
Как прекрасны здесь были закаты
И прогулки под яркой луной!
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Вот так и любим…

 

Вот так и любим мы природу,
Родную землю, отчий дом!
Здесь дышим воздухом свободы,
Сияет солнце за окном.
За неба милого рассветы
И гор волшебных благодать
Сверкают гордостью сонеты,
Не страшно жизнь в бою отдать!
В любви лишь часто признаваться,
Картины росписью писать,
И каждый раз в свой мир влюбляться,
С оттенком новым познавать!
Душой молиться, сердцем славить,
Свою страну благословлять,
Потомкам новым всё оставить,
Любить и просто… уважать!
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Закрытая страница

 

Ночку тёмную, ночку не спится…
Как же страшно стоять у дверей!
Жаль, что снова опять не случится
Повидать мне ушедших друзей.
Пусть луна так красиво сияет,
Отражают волнение звёзды,
Фонари на проспекте мерцают,
В снегу спящие будят берёзы.
Только тонко, так тонко сплетаясь,
Натянулась тугая печаль,
Сильным ветром холодным сдувая,
И волною проносится вдаль.
Так же в сердце мне метишь, взирая,
Летним градом прошедших дождей!
Где эмоции в строчках сгорают
Вот таких же бессонных ночей.
Лишь шаги тихо в время былое
Возвращают минувшие дни,
Словно что-то осталось родное
И молчанье годами хранит…
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А я верю в тебя!

 

А я верю в тебя, ты добьёшься побед,
Пусть реальными станут желанья!
Там, где тысяча разных сияет планет,
Назначает любовь нам свиданье.
А я верю и знаю: пройдёшь все пути,
Хоть дорога изрыта бывает.
Красно солнце проснётся, исчезнут дожди,
Пусть удача в руках помогает!
А я верю в тебя, мой родной, потерпи,
Пусть мечта всё же будет реальной!
Снова силы и воля, подарок судьбы,
Станут счастьем твоим не случайно!
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В бесконечном тумане

 
Матерям, жёнам, невестам, сёстрам без вести пропавших

бойцов посвящается

Мы живём в бесконечном тумане,
Наше время – безбожный палач.
И псалом девяносто в кармане,
Ты держись, дорогая, не плачь.
В документах лишь прочерк пустует,
Как набатом звучит то «Прощай!».
И ночами… ночами рисуешь,
Согревает холодный твой чай.
А ты знаешь, как бред тот ломает,
Разбивают осколки в груди.
Телефонный звонок возрождает,
Слышу фразу: «Надейся и жди!»
И у вдов есть цветы и могилы,
Есть тропинка, куда им прийти.
А ты просишь молитвою силы,
Чтобы весточку где-то найти…
Да, идут там бои бесконечно…
Под ногами бомбят без конца.
«Лепестки», «Камикадзе» не вечны,
Как охота послать им гонца!
И долгов у нас тоже немало,
Ведь Россией живём мы одной.
Нам великое счастье досталось,
И за Родину встанем горой!
За туманной чертою и далью
Ищем тех, кто пропал без следа, —
Дорогих и любимых с печалью.
Вы вернитесь домой… навсегда!
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Памятнику советскому солдату из Авдеевки

 

Ты выжил там, где умирали,
Насквозь простреленный в боях.
Твоей спиною закрывались,
Лишь духа русского боясь.
А ты стоял – непокорённый,
Открытый снегу и ветрам.
Как ангел в бронзе, окрылённый,
И уцелевший Божий храм.
Паденье прошлого столетья,
Крошился город на глазах,
Хоть ты узнал давно бессмертье,
Молился к Богу в небеса.
И вот случилось это чудо,
Когда распятый город встал.
Вновь засияло солнце утром…
Российский флаг солдат держал!
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Главное слово

 

А счастье там, где дом родной,
Родного неба синева,
И льётся песня золотой,
Цветы, да скошена трава.
А счастье там, где дома ждут,
Горячий чай из любимых рук.
Там мама с папой нас зовут,
Ещё наивных, светлых душ.
Только Родины начало
От слова главного идёт.
У всех по-разному звучало,
Но в сердце каждого живёт.
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Северная столица

 

Ну здравствуй, Севера столица,
Невы прекрасной берега!
Стоишь, как гордая царица…
Плывут с туманом облака.
Твоё загадочное диво
Старинных улиц и мостов…
Здесь солнца прячется светило
Среди невидимых крестов.
Церквей возвышенные дали
Разлиты золотом, блестят.
Мороз сковал узор из стали,
Оттенки прошлого хранят.
О чём ты думаешь ночами,
Когда утихнет суета?..
Разводит время над мостами,
Приходит снова темнота.
Проснётся всадник одинокий —
Из бронзы статуя царя,
И слышен голос тот далёкий,
Оживший, бродит до утра.
Ах, Питер! Город ты великий
Великих мужеством людей!
Храни от бед тебя Всевышний,
До процветанья долгих дней!
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Мой герой

 

Не думала и не гадала —
Однажды ты станешь герой,
Что в песнях и сказках читала,
Мужчина, навеки родной!
Сегодня слагаю я оду,
Твой подвиг во имя страны.
Мы дышим под небом свободой,
Как прежде, Отчизне верны!
Тобою горжусь я, любимый,
Тобой восхищаюсь всегда!
Будь Богом, святыми хранимый,
Спокойно все спят города.
Надежда моя и опора,
Обнять бы тебя всей душой…
Как в юности, снова и снова,
Ты держишь надёжной рукой!
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Безмолвное море

 

Безмолвное море, прозрачные волны,
Тобой очарован, как прежде, стою.
Тревожные думы туманами полны,
И ветер прохладный губами ловлю.
Ты дышишь свободой, движеньем лаская,
С тобою по краю пойду до конца.
Судьбою мне стала вся пристань морская,
И взор мой согреют вдали небеса!
Откроешь мне тайны однажды прибоев,
Как нежно целует рассвет на земле,
И крепко стоит твой маяк перед боем,
И пламенем красным мерцает во мгле!
Безмолвное море, отрадны свиданья,
И песни так льются в прозрачной тиши!
О, сколько той грусти щемящей, дыханья,
Восторженно счастье матроса души…
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Владимир Архипов

 

Родился в 1956 году в г. Казани (Татарская АССР, РФ).
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сердца» – был издан в АО «ИД Казанская Недвижимость» (2023). Сборники «С любовью к
жизни» и «А счастье любит тишину…» напечатаны в типографии имени Пушкина (Москва,
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Владимир Александрович участвовал в четырёх коллективных сборниках стихов. В 2026
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Посвящается защитникам Родины (1941–1945)

 

Коварный враг напал на Землю,
И встал народ сплошной стеной.
И все, от мала до велика,
Прикрыли Родину собой!
Земля горела, дым и пепел,
Рвались снаряды, кровь рекой,
Сыны России и Союза
В атаку шли, на смертный бой!
Тяжёлым был тот бой кровавый.
Гудели танки, взрывы мин,
Гремели выстрелы орудий…
Но наш народ непобедим!
Как море в поле разливалось,
Гремело громкое «ура!»,
И враг бежал, спасаясь в страхе,
Бежал от русского штыка!
Четыре года – это много!
И сколько жизней унесла
С собой военная дорога,
Собой проклятая война!
И сколько было тех сражений —
Больших, и малых, и в тылу…
Ковалась славная Победа,
Что завершила ту войну!
Спасибо вам, солдаты Славы,
За Русский дух, за связь времён
И за Великую Победу,
Которой каждый окрылён!
Мы будем помнить эти годы,
И в дружбе силы все сплотим.
Пусть знают все враги на свете,
Что наш народ непобедим!

8.05.2015
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Посвящается Человеку

 

Чело и век в едино сплетены,
Лицо и время изначально вместе.
Здесь путь указан, мы сохранены,
Пока храним лицо добра и чести.
Чело и век обязаны хранить —
Ведь это наша жизнь и наше счастье.
Мы не должны позволить извратить
Два этих жизнедышащих понятья!

2012 г.
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«Скажи мне, человек, – что в жизни происходит?..»

 

Скажи мне, человек, – что в жизни происходит?
Что происходит здесь, в твоей стране, в моей?
И почему опять к нам счастье не приходит
И жить становится трудней?
Задай себе вопрос, и в муках размышлений
Роди ему ответ. Ведь должен быть ответ!
В чём видишь счастье ты —
В привычном ли кружении,
В верчении среди забот и дел,
Которое лишает направлений, лишает смысла,
Если смысл один – как выжить
Или как побольше взять?..
Или в размеренном течении,
Где время есть трудиться и мечтать,
Где время есть задуматься о жизни,
Жизнь поддержать?..

12.06.1996
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Жива Россия! Сгинут беды, И грянут новые победы!

 

Свежий ветер больших перемен,
Свежий ветер весенний,
Отведи от России туман,
Череду одолений!
Помоги людям выйти на путь,
Что к свободе и славе!
Помоги им для жизни вернуть
Что давно потеряли.
Помоги им увидеть рассвет
И надежду на чудо,
Собери на семейный совет,
Чтоб спросили друг друга:
Для кого их родная земля,
Для кого труд, усталость?
Или чтобы опять для самих
Ничего не досталось?!
Пробуди в них гордость и честь,
Пробуди справедливость.
Почему только деньги и хлам,
Как такое случилось?
И наполни их жизнь весной,
Приближением лета,
И пусть скажут они себе:
«Наша песня не спета!»
А придётся сказать своё —
Чтоб сказали твёрдо:
«Это наша земля, страна!» —
И шагали гордо!
Чтоб решали свою судьбу.
И так – верю! – будет.
Ну а тех, кто живёт в борьбе,
Сам Бог не осудит!

19.02.1996
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«Жизнь земная – это чудо!..»

 

Жизнь земная – это чудо!
Естеством наполнен Мир.
Появилась ниоткуда.
Бог Всё Словом сотворил!
Расширяя, создавая
Измерения вовне,
Умножает Мир прекрасный
И вокруг, и на Земле…
Всё пропитано Любовью,
Потому живёт, цветёт,
Только что-то нам мешает
И раскрыться не даёт.
Запустили в жизнь земную
Мы Троянского коня.
Оттого теперь страдает
Наша матушка-Земля!
Много тёмного, чужого,
Привнесённого вокруг.
Оттого все наши беды
И врагов кишащих круг!
Оттого страдают люди
Мира, света, доброты.
Оттого конфликты, войны,
Не сбываются мечты!
Нам пора уже проснуться,
Осмотреться, ужаснуться
И подняться над собой!
За свободу, счастье – в бой!
За традиции, за веру,
За народ в родной стране,
За победу над врагами
И за жизнь на всей Земле!

29.01.2025
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День Победы

 

9 Мая – итог испытанья!
Народ вынес всё: все лишенья, страданья.
За эту Победу заплачено кровью!
Страну защищали всем миром, с любовью!
Пропитана кровью родная земля,
Разрывы снарядов пахали поля!
Железные «Тигры» ревели, рычали,
Но наши солдаты их стойко встречали!
И гул самолётов, разрывы снарядов —
Всё в кучу смешалось от ярости гадов!
Нельзя описать это время в словах,
Оно в нашем сердце, оно в головах!
Пятнадцать республик в слиянии уз
Сплотила Россия в Советский Союз!
Как кровные братья, сражались они,
Европу спасли от фашистской чумы!
Пусть память народная это хранит,
Она наша сила, она – как гранит!
Ничто без опоры не может стоять,
Мы жизнь за Россию готовы отдать!
Россия, великая наша страна!
Опорой для Бога на Землю дана!
И жизнью своей справедливость верша,
Пусть дышит свободой России душа!

8.05.2018
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«На Небе – Бог, а на Земле – Россия…»

 

На Небе – Бог, а на Земле – Россия,
Где звон колоколов над голубой рекой.
Земля родная, вечна и красива,
В тебе святая сила и покой…
Тобой любуясь, сердцем обнимая
Простор широкий и пейзаж простой,
Храни себя, и чистоту, и росы,
И детский смех над голубой рекой!
А твой народ, чудесный, настоящий,
Не терпящий обмана и вражды,
Он от Истоков силы получает
Для исполнения голубой мечты!
Чтоб воссияли правда и свобода,
Чтоб жизнь земная чистою была…
И я, всё это сердцем понимая,
Скажу: «Живи, любимая страна!»

23.01.2025
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Ирина Ашина

 

Поэтесса, поэт-песенник, писатель. Член МО РТСРК, ОЛМР «К истокам» (г. Муром).
Внесена в Красную книгу одарённых людей «Жар-птица России».

Автор книг «Семьёй возродится Россия!» и «Мой голубь, лети!» (представлена на
ММКЯ). Ирина Юрьевна – лауреат международных конкурсов: «Главный стих – 2024», «Лебе-
диная верность», «Летние гуляния. Туапсе», «Славься, Отечество!», «Спасибо, что с Отчизной
были рядом», «Жар-птица России», «Белград – Москва», «Золотой Орфей Балкан», проекта
памяти героев Великой Отечественной войны «Победа русского народа». Номинант на премии
им. С. Есенина и А. С. Пушкина. Победитель марафона Русского литературного центра к Все-
мирному дню Земли.

Участник коллективных сборников и альманахов «КНИГА.РУ», «РЛЦ», типографии им.
Пушкина, издательства «Четыре», ИД «ИздатНик», «Рифмоград», Ассоциации поэтов и писа-
телей, ОЛМР «К истокам».
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Земля, что дарит вдохновение

 

Земля, что дарит вдохновение, —
Родная русская земля!
Земля, что дарит вдохновение, —
Россия-матушка моя!

Россия, Русь благословенная, —
Царицы Небесной покров.
Твой Крестный ход, восставший из пепла,
Разбудит весь спящий народ.

Под звоны благостных переливов,
Что с колоколенки раскат,
«Христос Воскрес!» – громко эхо льётся.
«Воистину!» – гласы звучат.

По всем сёлам, городам и весям
Идёт, летит, поёт, как встарь,
Душа России непобедимой
И крепкой, как прочная сталь.

Вся мощь и сила в православии!
Традиции хранит земля.
Земля, что дарит вдохновение, —
Россия – Родина моя!
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Великая Россия, Святая моя Русь!

 

Великая Россия, Святая моя Русь,
Враги твои затеяли на Украине муть:
Запугали, запутали – ничего не понять;
Где правда, а где ложь – не разобрать!

Не верьте врагам, русские!
Гоните нацистов прочь!
Защищайте свою Родину!
Покажите мощь!

Великая Россия, Святая моя Русь,
Крещение с Киева ведь началось.
Там же, в пещерах, святой Илия.
Муромцем славится наша земля!

Молитесь святым, русские,
О защитниках везде!
Богатырская сила духа
Укрепит их в беде.

Великая Россия, Святая моя Русь!
Зов предков отдаёт прямо в грудь:
«Воины Христовы, на вас благодать!
Победа за вами!
России процветать!»

Не верьте врагам, русские!
Вставайте на борьбу!
Защищайте свою Родину
Плечом к плечу!

Великая Россия, Святая моя Русь,
Героев Родины надо знать наизусть!
История наша во все времена
Потомков память хранит всегда!

Молитесь Богу, русские,
О мире на земле,
О возрождении России
И счастье в стране!
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Я люблю тебя, Россия!

 

Я люблю тебя, Россия,
Необъятная страна!
Величава и красива,
Русь Святая ты моя!

Пенье птиц в саду цветущем
И журчанье ручейка,
Звон колоколов над храмом —
Всё люблю в России я!

И кудрявые берёзки,
И зелёные леса,
Небо чисто-голубое
И широкие поля.

Я люблю тебя, Россия!
Ты ведь Родина моя!
Всё мне мило и знакомо,
Буду жить я здесь всегда!

Лейся, песня моя, звонко,
Славь сторонушку мою.
Православную Россию
Очень, очень я люблю!

С Богом всё всегда возможно!
Вражья сила не страшна.
Благодать неодолима.
Русь Святая непобедима!

Моя милая держава,
Духом крепким ты полна.
Процветай, моя Россия!
Славься, Родина моя!
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Елена Баранова

 

Родилась в г. Твери. По образованию – юрист, преподаватель – исследователь. Адвокат.
Прошла многолетнюю школу жизни.

Это не мешает ей заниматься творчеством. Состоит в литературном творческом объеди-
нении «Межа» (г. Нелидово). Финалист литературных и поэтических конкурсов. Пишет на
всём, что под рукой: салфетки в кафе, газетная страница, тетрадный листок. Её стихи и рас-
сказы рождаются, когда к ней приходит вдохновение.

Елена Владимировна предпочитает творчество различной тематики. Пишет о том, что
трогает её душу и сердце: о Родине, о любви, патриотические стихотворения. Её поэзия и проза
наполнены любовью к жизни. В них прошлое встречается с будущим на страницах настоящего.
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Женщины-волонтёры

 
Деревня Холмина расположена в десяти километрах от районного центра. Зима выдалась

холодная, снежная. Но в здании местного Дома культуры, в фойе, где раньше танцевали и
смотрели кино, теперь всегда жарко. Жарко от работы.

В углу, от стенки до стенки, стоит самодельный станок. Сколотили его мужики, чьи жёны
тут же и работают на нём. На станке – будущая маскировочная сеть. Зелёная, болотная, с рва-
ными краями, она свисает до самого пола.

Каждый день, ровно в десять часов, сюда приходят они. Несколько женщин. Пенсио-
нерки. Три бабушки: тётя Зина, тётя Рая и баба Нюра (имена изменены). У каждой за плечами
славный трудовой путь, семьи: дети, внуки. И в летнюю пору, и в зимнюю, несмотря на заня-
тость по хозяйству и в огороде, не обращая внимания на боли в спине и пояснице, женщины
начинают свою волонтёрскую работу.

Ровно в десять они садятся на стулья, поправляют очки и начинают плести.
– Опять полоса пропущена, Нюр, – ворчит тётя Рая, не поднимая головы. – Ты гляди,

лента-то ровно чтоб ложилась.
– Вижу, вижу, – отмахивается баба Нюра. – У меня вчера аж пальцы свело, пока внуку

варежки довязывала. А тут ещё сеть.
Внук у бабы Нюры служит «за ленточкой». Поэтому она здесь самая молчаливая и самая

быстрая. Вяжет она, кстати, лучше всех. Носки у неё получаются мягкие, без единой грубой
нитки внутри, чтоб ноге солдата удобно было.

Сети они плетут по три часа. Иногда молча, иногда переговариваясь о своём, о бабьем:
у кого корова отелилась, у кого картошка в подполе подмёрзла. Но чаще говорят о «ребятах».
Они их не знают в лицо, но для каждой из них эти «ребята» – свои.

–  Слышали?  – тётя Зина таинственно понижает голос.  – Председатель-то наш, из
«Берёзки», опять спонсорство дал. Сказал: «Бабоньки, берите чего надо. И нитки, и основу
для сетей, и тушёнки в посылки добавлю».

– Дай ему Бог здоровья, – крестится баба Нюра, не выпуская из рук ленту. – Спаситель
наш.

Председатель СПК «Берёзка» мужик суровый, но справедливый. Сам привозит им
рулоны ткани, сам режет на полосы. Говорит: «Вы тут тыл держите, а я вас обеспечиваю». Без
него бы они давно уже на старых тряпках сидели, а так – материал хороший, крепкий.

За три часа руки устают так, что чай потом пьют молча, но с чувством выполненного
долга. Ещё раскладывают посылки. Здесь и носки, и связанные ими же шерстяные пояса, и
печенье, и сало в банках, и письма, которые баба Нюра пишет под диктовку всей деревни.
Пишет она грамотно, без ошибок, и всегда добавляет от себя: «Родненькие вы наши, берегите
себя. Мы за вас здесь горой».

Когда сеть готова, они снимают её с особой гордостью. Тётя Рая всегда гладит рукой
ячейки, словно проверяет, хорошо ли спрячет эта сеть их мальчиков от вражеского глаза.

А станок не пустует. Тут же на освободившееся место они натягивают новую основу.
За окнами Холмины – мороз и снег. Женщины не могут здесь услышать разрывы снаря-

дов. А в фойе ДК руками простых сельских тружениц пишется история подвига – не в окопах,
а в тылу. Подвига женского, негромкого, будничного, длиною в три часа каждый день.

Когда мы говорим о подвиге, мы часто представляем себе поле боя, грохот и вспышки.
Но настоящий подвиг иногда выглядит иначе. Он выглядит как сгорбленные спины трёх пожи-
лых женщин в фойе деревенского клуба. Он пахнет деревянным станком, на котором слышен
шелест разрезаемой ткани и тихий, почти бесшумный звук рук – натруженных, в мозолях, тех,
кому имя – Женщина!
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В каждой ячейке сплетённой сети, в каждом связанном носке остаётся частичка их тепла,
их тревоги и их надежды. Они не ждут наград и званий. Они просто делают то, что велит им
сердце, – закрывают своих мальчишек от беды, нитку за ниткой, день за днём.

И пока в Холмине теплится этот огонёк, пока в «Берёзке» есть председатель, понимаю-
щий важность тихого труда, пока бабушки не разгибают спин, стоит Земля Русская.
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Материнская любовь

 

Застыл в тумане гордый Ленинград.
Под гул вокзала, в дымке поездов,
Я провожала на войну солдат,
Чтоб защищали край наш от врагов.

Родной, молюсь за тебя ночами.
Любовь пусть материнская хранит.
Тебя укрою от бед руками,
Бронёю вера пусть тебя снабдит.

Летят снаряды, воет метроном.
И хлеба норма – сто всего лишь грамм.
Но мысли, мысли только об одном:
Чтоб ты вернулся к невским берегам.

Родной, молюсь за тебя ночами.
Любовь пусть материнская хранит.
Тебя укрою от бед руками,
Бронёю вера пусть тебя снабдит.

Я верю: кончится война, мой свет.
С победой ты вернёшься в Ленинград,
Обнимешь крепко после долгих лет —
Не будет для меня ценней наград.

Родной, молюсь за тебя ночами.
Любовь пусть материнская хранит.
Тебя укрою от бед руками,
Бронёю вера пусть тебя снабдит.
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Медсестра

 

Не белый халат, а в пыли камуфляж.
Руки устали – в порохе, в ссадинах.
Она под обстрелом, где дымный пейзаж,
Спасает ребят, сильных, но раненых.

Она им как ангел, сошедший с небес,
Когда шепчет тихое: «Братик, держись…»
В её телефоне – короткое «здесь»,
А в сердце у мамы – тревога и жизнь.

«Привет, мам, я в норме, не бойся, справлюсь», —
И голос у неё подчёркнуто твёрд.
Мама седая, с иконой обнявшись,
Тихонько вздыхает: «Пусть Бог сбережёт».

Мать ждёт звонка как спасенья, как чуда.
Дочка в ответ: «Мам, люблю, скоро буду».
Здесь пахнет не домом, а сталью, гарью.
И ночи холодные, словно металл.
Она вспоминает песни с гитарой
И мир, что спокойным казался и ждал.

Каждому парню, бинтуя осколки,
Веру вселяет, что всё не напрасно.
И ждут их родные, путь будет долгим.
Домой, где тепло, где небо вдруг ясно.

«Привет, мам, я в норме, не бойся, справлюсь», —
И голос у неё подчёркнуто твёрд.
Мама седая, с иконой обнявшись,
Тихонько вздыхает: «Пусть Бог сбережёт».

Мать ждёт звонка как спасенья, как чуда.
Дочка в ответ: «Мам, люблю, скоро буду».
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Молитва матери

 

Ушёл сынок на страшную войну,
Чтоб не отдать врагу свою страну.
А мать у окна, в тишине, одна, —
Ей без сына вся земля не нужна.
Дрожит свеча пред ликом в уголке,
Крест тени на исхудавшей руке.
«Вернись, родной…» – твержу я в тишину,
Ветер гонит по полю пелену.
И месяцы, как нити, в тишине.
В руке – фото, где ты, сынок, при мне.
Такой смешной, дитя, такой родной…
А за окном всё так же путь пустой.
Я знаю: где-то беды тебя ждут,
Но в небе вспыхнет праздничный салют.
Прости, Господь, но ропот мой услышь,
Дай силы, чтобы жизнь мне пережить.
Услышь ты, Боже, материнский стон,
Пусть сына не возьмут враги в полон,
Пусть вьюги не собьют его с пути,
Поверженное зло, ты улети!
Пусть каждый шаг его к родным ведёт,
Несёт сквозь тьму, холод и ненастье.
Напомни, Боже, семья есть счастье! Хранит в душе веру и участье.
Не устрашит преграда, лишь вернёт.
И пусть, когда вернётся сын домой,
Услышит он усталый голос мой:
«Спеши, сынок, домой, спеши, родной…
Спеши туда, где матерь тебя ждёт,
Душа моя сыночка сбережёт!»
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Алексий Барышев (иерей)

 

Позывной – Спецназ. Несёт воинскую службу в казачьей разведывательной бригаде
«Терек» Добровольческого корпуса.

Штатный клирик Пятигорской и Черкесской епархии.
Родился 30 марта 1992 года в Ставропольском крае РФ. После службы в армии (2010–

2011) окончил Ставропольскую духовную семинарию (2016). Рукоположен в сан диакона
(2014) и иерея (2015).

До СВО Алексий Александрович нёс послушания в епархии. Участник спецоперации,
назначен духовником батальона «Терек» (2023), затем – помощником командира бригады по
работе с верующими. Находится в зоне специальной военной операции (СВО), совершает бого-
служения, беседует с воинами. Имеет государственные награды – медаль «За храбрость» II
степени и другие. Продолжает служение в зоне спецоперации.



.  Коллектив авторов, Н.  Козлова.  «И встанет Русь – и устоит»

56

 
«Почти три года на войне…»

 

Почти три года на войне,
И взгляд такой
Совсем уставший.
Ты так желаешь
Мира всем,
Когда всем желаешь счастья…

Почти три года на войне…
Донбасс стал домом для тебя.
Для тех, кто рядом здесь,
С тобой в одном строю стоит,
Кто жизнь свою тут не сберёг.

Почти три года на войне.
Как миг.
Как день.
Как часть меня и тех, кто рядом.
Мы поменялись в один миг
И стали ещё не по годам тут старше.

Почти три года на войне.
Мы тут. Мы живы.
Слава Богу!
Мы добровольцы.
Мы верные сыны
России-Матушки Великой.
Мы тут,
Мы рядом с вами, братья.
Мы за Россию и Донбасс.
Мы за то, чтобы наши дети не знали страха
И слова страшного «Война».

Почти три года на войне.
И сколько буду тут,
То знает только Бог.
Мы служим вместе.
Дай нам Бог терпения и сил.
Дождаться той
Победы Руси Святой!..
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«У каждого из нас свой срок…»

 

У каждого из нас свой срок,
Кто хоть однажды
Приехал сюда, «за ленточку»,
Оставив прошлое —
Себя, семью, своих друзей,

Рискнув уехать туда,
Где льётся кровь.
Где смерть так ходит по пятам,
Где люди устали от войны.

Кто приехал сюда, «за ленту»,
Говорят: «Я на один контракт —
И всё, домой». А нет…
Тут жизнь совсем другая.
Здесь Боженька
Так близко для души!

И, встречая первохода,
Ты просто, улыбаясь, говоришь:
– Все говорят, что на один контракт,
А служат дальше —
Кто год, кто два, кто три,
А кто и до тех пор, пока
Господь не призовёт.

У каждого своя история —
Кто и как попал
Сюда, «за ленту»,
На Донбасс.
Но каждый из нас
Нашёл здесь самого себя —
Таким, какой он есть,
Участвуя в новой истории России.
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Поколение Z

 

Новый век наступил, время выбрало нас,
В наших венах течёт память прожитых лет.
Здесь рубеж и наш решающий час,
Мы даём свой ответ, мы – поколение Z.

Мы идём на врага, только прямо, вперёд!
И ни шагу назад! – таков наш завет.
Флаг наш – образ Христа, он нас в бой поведёт,
Зажигая в сердцах яркий свет. Да-а!

За спиной города, за спиной тишина,
Впереди – путь, что предки прошли.
Эта правда на всех и на все времена,
Мы – наследники Великой Земли.

Мы идём на врага, только прямо, вперёд!
И ни шагу назад! – таков наш завет.
Флаг наш – образ Христа, он в бой поведёт,
Зажигая в сердцах яркий свет. Да-а!

Кто-то скажет, что мы не умеем хранить секреты,
Что не ценим и дня, что не помним имён.
Но мы знаем уже и вопросы свои, и ответы,
И мы выстоим здесь под напором времён.

Мы идём на врага, только прямо, вперёд!
И ни шагу назад! – таков наш завет.
Флаг наш – образ Христа, он в бой поведёт,
Зажигая в сердцах яркий свет. Да-а!

С чем били врага наши предки всегда?
С верой в сердце, с молитвой на бледных устах.
Их отвага для нас – путеводная звезда,
Что развеет любой, даже самый животный страх.

Мы идём на врага, только прямо, вперёд!
И ни шагу назад! – таков наш завет.
Флаг наш – образ Христа, он в бой поведёт,
Зажигая в сердцах яркий свет. Да-а!

Историю помним и чтим до конца.
Поколение Z. И ни шагу назад!
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«Я вас начинаю понимать…»

 
Посвящаю своему другу – кавалеру ордена Мужества Ивану

Евгеньевичу Матвиенко, который 4 октября 1999 года попал в засаду
у станицы Червлёной Чеченской Республики в составе российской
группировки войск

Я вас начинаю понимать.
Я сам совсем недавно
Побывал в аду…

Я смерти посмотрел в глаза.
Мне не было страшно за себя.
Мне стало жалко в один миг…
Папу жалко своего, который только что
Похоронил свою жену и мою маму.

Плевать, что всё сгорело.
Плевать на тех, кто предал нас.
Мы были там,
Под ударами БПЛА,
Когда горела даже сталь.

Мы вышли из того ада
Назло врагу с горящей располаги1 —
Живыми.
И не понимая,
Как уцелели все мы, находясь в том аду.

Спасибо Господу,
Что сохранил нас.
Да, мы грешны,
Но служим мы России.
Традиции, культуру
И веру на Донбассе
Призваны мы защищать!

1 Место расположения личного состава подразделения (разг.).
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«Погибнуть я хочу…»

 

Погибнуть я хочу
На фронте,
Как настоящий воин.

Быть рядом там,
Где братья мои, казаки.
Где гордые горцы Кавказа
Дерутся с врагами,
Как дикие львы.

А я облачён
В современные латы.
Держа в руках
Крест и гранату,
Жизнь свою готов отдать
За други своя…
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«Почему меня тянет к тебе…»

 

Почему меня тянет к тебе,
Я понять не могу —
Скажу честно.

Ты мила, симпатична,
Прекрасна.
Ты сияешь своей чистотой.

Ты – мечта
Поэта-солдата,
Ты – симфония песни простой.

Ты прости
Меня, дорогая.
Я честным хочу быть с тобой.

Я желаю тебе искренне счастья,
Мира, радости,
Божий покров.

Богу будет угодно —
Увижусь с тобой.
Ну а нет —
На то Его воля.

Меня тянет к тебе.
Я хочу говорить,
Пока я живой,
Пока ты мыслями рядом со мной.
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В день поминовения усопших

 
Посвящается погибшим в зоне СВО на Украине

Погибают наши парни,
Защитники страны,
В то время,
Когда никто
Не хочет слышать о войне.

Кричат
Так громко с пеною
У рта:
– Вы русские,
Вы агрессоры!

А в это время
Уходят в вечность
Верные сыны
России-матушки великой.

Они уходят…
Каждый – прославляя
Свои войска и полк родной.

Гордится Родина сынами
И помнить будет
На века!

Они пришли туда,
Чтобы мир наш
Остался без фашизма,
И с гордостью их встречают небеса.
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«Душа поэта понесла…»

 

Душа поэта понесла.
И, пережив
Тот ад
И выйдя из него,
Он переосмыслил всё,
Всю жизнь свою,
Которою он жил
До того дня.

Всё стало по-другому у него.
Что накопил —
Сгорело и погибло.
И как живым остался,
Он понять не мог.
Хотя он должен был быть
Грузом 200.

Спасибо Господу,
Что я ещё живой
И продолжаю я своё служение.
Но грустно на душе
Лишь оттого,
Что нету
У него его продолжения.

Того, кто б им гордился
И бороду трепал его.
И той, кто молится и ждёт его
С войны домой.
И крепко-крепко его обнимала,
Говоря
При встрече:
«Ты вернулся, ты живой!»,
Слезинки на ходу
От радости теряя.

Сейчас я тут.
Но я живой.
Да, я один.
Но есть мои друзья,
С которыми прошли мы
Тот страшный ад.
От БПЛА… От БПЛА…
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«Осень…»

 

Осень.
Удивительная пора:
И смерти жало,
И вдохновения порыв.

Преображение себя
И рядом тех,
Кто смог
Свой путь дойти.

Всё тесно.
Всё имеет смысл —
И смерть,
И боль,
И вдохновенье.
И совсем немного
Такого особенного настроения.
Для простого вдохновения
И создания новых строк.
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Станислав Белецкий

 

Родился 16 июля 1971 года в г. Рыбинске Ярославской области России.
Окончил Рыбинский авиационный техникум (1990).
В 2003 году получил диплом Ярославского педагогического университета имени

К. Д. Ушинского.
Стихи начал писать во время учёбы и на государственной службе.
Станислав Юрьевич активно занимается творчеством и выкладывает свои поэтические

произведения в соцсетях с 2020 года.
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Посвящено брату

 

Каждой буквой
И каждым словом
Словно снарядом,
Словно пулей
Поэт помогает идти солдату
Твёрдым шагом
И с острым взглядом
К победе нашей.

Не важно, каким
Излагает слогом,
Не важно даже,
Каким языком.
Поэт, как дитя, —
Наивен и светел,
О жизни он пишет Божьим веленьем.
Перо и чернила,
Карандаш и бумага
Вместо штыка,
Вместо гранаты.
Он тоже воюет,
Как те же солдаты.
Все офицеры
И все солдаты
Читают и Пушкина, и Мандельштама.
Бродский, Высоцкий
Или Ахматова —
Их много, их роты,
Их целая армия.
Все верят в любовь,
И все мира хотят.
Даже в землянках
Пишут поэты,
Мечтая в конце
Этой грязи и боли
Сказать, кто аль-фатх,
А кто джайя.
За нами Победа,
За нами правда.
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Майские

 

До чего же, братцы,
Я хочу признаться,
Как любил я в детстве
У дедушки в деревне
Майские встречать!
С вечера бабуля замесит опару,
Встанет рано утром, пироги печёт.
Дед с утра неспешно, до синевы побрившись,
Свежую рубашку подберёт.
Солнце ярко светит,
Согревая землю радостным теплом,
И в саду под вишней собирают стол.
Полдеревни в гости к нам придёт.
За столом под вишней соберутся все —
Старые и молодые, соседи и родня.
Все усядутся за широкий стол.
Первый тост, как водится, за здоровье всех,
А вторым помянут тех, что с нами нет.
Третий – за победу и за май,
Что принёс нам мир.
Заведут беседы, песни под гармошку
Дружно запоют.
Посидят до вечера, чуть угомонясь,
Разойдутся тихо по домам.
Грустно будет каждому, у кого солдат
Не вернулся в хату в тот цветущий май.
Бабушки тихонько оботрут слезу
Краешком платка
И, сидя под лампадою, гладя фото старое
Морщинистой рукой,
Глянут в ночь оконную, на дорогу дальнюю,
Тяжело вздохнут:
«Как же тяжело без тебя, мой друг…»
Ну а я, не ведая о печали той,
Дедову медаль в кулаке зажав
За победу над Германией,
Гордо буду спать.
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«Прощай, немытая Россия…»

 

«Прощай, немытая Россия…» —
Писал поэт столетия назад.
Но возвращался он опять в Россию,
Всем сердцем Родину любя.
Любить Россию – наказание,
А не любить – великий грех.
Россия – жизни основополаганье,
Она как Мать, другой не будет, нет.
И, на чужбине находясь,
Все те, кто хлеб хватал с руки,
Кусают локти в позе гордой,
Но на коленях просятся назад.
Конечно, Мать их примет снова,
Но, люди, помните всегда:
Кто раз предал родню,
Предаст и снова!
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Андрей Белоконь·Борщук

 

Родился 16 мая 1990 года в станице Нововеличковской (Динский район Краснодарского
края РФ).

В 1998-м поступил в коррекционную школу-интернат для детей-сирот, где окончил 9
классов. Именно здесь мальчик понял, насколько ценно иметь семью.

Родители работали в колхозе ООО СПК «Колос»: отец – столяром, мать – уборщицей в
Доме культуры. Трудился в колхозе и Андрей, затем стал работать на частников.

Писать попробовал в 16-летнем возрасте, но затем увлёкся спортом – паркуром и стрит-
воркаутом, посвятив этому двадцать лет.

Сегодня Андрей Олегович – отец двух дочерей. После кончины матери, чтобы справиться
с депрессией, стал слушать аудиокниги и коллекционировать произведения понравившихся
авторов современной литературы.

В 2025 году вступил в литературное сообщество «Шторм», где и начал писательскую
карьеру.
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Звук скрипки

 

Мам, ты слышишь, как скрипка звучит?
И скрипач, роняя слезу, смычком по струнам ведёт.
Ты слышишь, как плачет она?
Это болит душа маэстро и скрипача.
Ты спросишь меня, почему болит душа у меня, почему я слёзы
роняю?
Ты, мам, прости меня, я просто скоро умру.
Этот плач скрипки напоследок тебе я дарю.
После смерти моей, мам, ты совсем не злись, не грусти.
Просто под сердцем мелодию скрипки
Ты сохрани, не нужно слёзы ронять,
Не нужно меня проклинать.
Просто нужно смириться и душу
Мою отпустить. Мам, ты слышишь?
Звук скрипки где-то звучит.
Она вмиг тебе окончание моей сообщит.
Мам, я простой ведь солдат, и война меня забрала.
Мам, помни одно: я очень люблю тебя, и сына, и дочку.
Ты обними за меня их.
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Припять

 
Раннее утро, и пустые кварталы, и ни одной живой души на многие километры. Куда ни

взглянешь – везде разруха: брошенные дома, машины, заводы.
И в школьных коридорах не услышать шумов, спортзалы и классы давно опустели, ведь

в школе давно заколочены двери.
На детских площадках не слышно детского смеха, даже птицы в парках давно уже не

поют.
И ветер холодный подует, и дождик сверху польёт, и капли холодные будут как морозный

северный лёд, и ты голову к небу поднимешь и скажешь: «Припяти привет!»
Но в этом мёртвом городе не услышишь ты ответ, никто не скажет: «Привет!» И в этом

мёртвом городе тоже солнце взойдёт, и на рассвете ты осмотришь руины домов, и увидишь ты
там следы людей, ушедших из жизни.

Катастрофа их забрала. Опустели давно их дома.
Припять, ты не одна. В мире есть ещё города, которые постигла твоя же судьба.
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Слёзы

 

Слёзы прольются осенним дождём,
Гром громыхает, и ставни стучат,
А я листаю в интернете чат.
Там люди о чём-то громко кричат.

И слёзы льются, обидно ведь мне,
Крики людей шли о войне.
Плачет мальчик: погиб отец, дядя
И даже старший брат.

Оборону прорвали и дальше пошли,
Сёла, деревни за собой они жгли.
Враг опасен, нет жалости в нём,
К нам на границу пришёл он с огнём.

Ночью услышу я матери плач,
Громко рыдает, сжимая отцовский портрет!
Война забирает жизни людей,
Среди них много погибших детей.
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Солдат

 

Безногий парнишка
Сидел на пороге,
В руке он орден
За отвагу сжимал
И, всё тише и тише, шепча,
Говорил:

– Я всё потерял:
Друзей, мать и даже
Отца. Скажите, люди,
За что я кровь
Проливал? За что воевал?
Скажите, скажите, прошу
Я вас, люди,

За что мы жизни отдали?
За мир? За страну?
За жену и детей?
Или за этих мерзавцев,
Которые насилуют наших
Детей, режут в подъездах,
Сбрасывают с крыш?

Скажите, люди, зачем
Я кровь проливал?
Зачем на фронте я жизнь
Отдавал за орден отваги?
Или за мир над головой?

Я вам скажу, за что воевал:
За то, чтобы дети не знали
Войны, за то, чтобы отцы
Были с детьми, за то, чтобы
Не было больше войны.

Ради наших родных и любимых детей,
За то, чтобы не было печальных людей,
За то, что кто-то убил их детей, матерей и отцов,
За это я жизнь отдавал.
За это я кровь врагов проливал.
Жизнью я мир вам сохранил
И будущее вам подарил.

Нам жизни солдат очень-очень важны,
Прошу, вернитесь живыми с войны!
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Владимир Борисов

 

Родился 11 августа 1957 года в с. Кергуды Мордовской АССР. С 1992 года живёт в Ниж-
нем Новгороде.

С 1964 по 1976 год учился в школе и техникуме. Отслужил в армии (1976–1978), затем
последовала служба по контракту на Северном флоте. Там, во чреве подводной лодки, случи-
лась проба пера: стихи для «боевого листка» в газету «Североморец» во время автономного
плавания.

Печатался в газете «Земля и люди». В 2020 году издал книгу «Сказка о плотнике
Кузьме».

Владимир Николаевич также пишет басни, песни на его стихи поют на сценах Мордовии.
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Посвящаю добровольцам России

 

У околицы бой завязался.
Рвутся снаряды, пули свистят.
Под берёзой солдат распластался,
Прижимая к плечу автомат.
С родительской лаской он незнаком.
С самого детства рос сиротой.
Родительским кровом был детдом
С большою сиротской семьёй.
Этот бой в его жизни первый.
По зову сердца пошёл воевать.
Выбор свой сделал верный —
Свою родину от врагов защищать.
А врагов здесь разных мастей
Собрала европейская мразь.
Управь, Господи, десницей своей —
Сковырнуть нацистскую грязь.
В атаку поднялся. Прилетела граната,
Осколки вокруг разбросав.
Прошили берёзу и сердце солдата,
Жизнь на заре оборвав.
Упал под берёзу, взор в небеса
Навеки застыл у него.
Из раны берёзы сок, как слеза,
Скатился ему на лицо.
Окончился бой. Врага победили.
Солдата друзья отыскали.
Под белой берёзой его схоронили
И воинскую почесть отдали.
Не стало солдата, погиб, как герой.
В том русского духа сила.
Берёза, как мать, соком-слезой
Могилку его окропила.
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Сон бандеровца

 

Округу осветило зарево.
Затянуло дымной мглой.
Спустился в бетонное логово
Бандеровец – как лунь, седой.
Винтовку отбросив в сторону,
Взглядом обвёл свой схрон.
Сел за стол, руку под голову…
И провалился в глубокий сон.
Во сне он видит отца —
Стоит, как будто живой.
Войну он прошёл до конца,
В сорок пятом вернулся домой.
Говорит отец с укором:
«За что ты нас предал, сынку?
За что заклеймил позором
Нашу веру и Украину?
Я войну прошёл до Берлина,
Потом бандеровцев бил,
Чтоб советской была Украина,
Чтоб ты в ней счастливо жил.
Бандеровцы меня расстреляли.
Тебя мои друзья спасли.
Они жизнью своей рисковали,
А ведь были они москали.
„Помогли тебе твои ляхи?“ —
Как Бульба тебя спрошу.
Они же, как злые собаки,
Хотят разорвать страну.
Ты уж седой с годами,
Стоишь у последней черты.
Сядь, пораскинь мозгами,
С кем останешься ты.
В нашей небесной обители
Нас греет божественный свет.
Здесь нет ни убийц, ни мучителей.
И Иудам здесь места нет…»
Поутру проснулся, вспомнился сон.
На винтовку свою поглядел…
С размаху разбил приклад о бетон,
А ногами растоптал прицел.
Белую тряпку на ствол привязал,
Маскхалат сбросил на пол.
Перекрестился, флаг в руки взял…
И к линии фронта пошёл.
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Связь времён (рассказ солдата)

 

На рассвете мы вышли из леса.
В небе алела полоска зари.
А над рекой – тумана завеса.
За туманом уж близко свои.
Впятером мы ходили в разведку,
В тылу врага быстрый рейд провели.
Вдруг предательски хрустнула ветка.
Крик раздался: «Стоять, москали!»
Группа вмиг на земле распласталась,
Пытаясь укрыться от пуль.
Мне под ёлкой ложбинка досталась,
Я в неё с разбега нырнул.
Сразу жестокий бой завязался.
Под ёлкой строчил мой автомат.
Вскоре я понял: один остался.
В живых уж нету ребят.
Вот и мой автомат замолчал:
Он выпустил последний патрон.
Из подсумка гранату достал —
Лучше умру, чем буду пленён.
Вспомнились жена, сын и дочка,
Пожилые отец и мать.
Будет поставлена в жизни точка.
Как не хочется умирать!
Нацисты пошли в атаку.
Кричат мне: «Сдавайся, москаль!»
Я встал, взяв в руку гранату:
«Подходи, нацистская шваль!»
И вдруг ударила молния.
Временной разлом произошёл.
Мой прадед в чине полковника
Из той войны ко мне подошёл:
«Ну что, внучек, совсем невмочь?
Рано тебе ещё умирать.
Друзья попросили помочь,
И я привёл небесную рать.
Вот, автомат мой возьми!»
Из кобуры пистолет я достал,
Крикнул: «За Родину! Пли!»
С криком «ура» на врага побежал.
Тут градом полетели снаряды.
Ливень из пуль пошёл стеной.
Враг не успел запросить пощады.
Скоротечным был этот бой.
Солнце взошло из-за леса,
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Осветив речную гладь.
И по туману, в небеса,
Прадед увёл свою рать.
А когда подоспела подмога,
Уже закончился бой.
Полегло там бандеровцев много.
Комбат сказал: «Ты герой! —
И удивлённо спросил: – Как ты смог
Целую роту врага расстрелять?»
Я сказал: «Мне прадед помог,
А с ним вся небесная рать».
Комбат отошёл от меня не спеша,
Посмотрел изумлённым взглядом…
В руке я держал автомат ППШ
С гнилым от времени прикладом.
А я стоял и слёзы глотал,
Сжимая автомат в руке.
Слава тем, кто за Родину пал!
Спасибо, дедушка, тебе!
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Елена Гайпель

 

Творческий путь автора начался в Перми, городе её детства, а продолжается в Самаре,
где она сегодня живёт и работает. Сейчас она трудится репетитором английского языка, но с
самого детства её верным спутником всегда была поэзия.

Состоит в Российском Союзе профессиональных литераторов (РСПЛ).
Произведения Елены нашли отклик у читателей и были опубликованы в коллективных

сборниках: «Под вуалью акварели», «Литкузница», «Поцелуй Эвтерпы», «Поэт года – 2024»,
«Перо и слово», «@Parnasslight», «Великой музы негасимый свет», «Сила предков», «Победи-
тели», «Земля писателя», «Из глубины сердца». Издан также авторский сборник стихотворе-
ний «Озёра глаз твоих».

В 2025 году автор была награждена медалью «Александр Блок: 145 лет» и  звездой
«Наследие» III степени от Российского союза писателей за вклад в литературу.
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Дозор

 
Вечерний воздух на гребне горы Стрельной был хрустально-чист и свеж. Артёмка стоял

на каменном зубце, врезавшемся в бездонное небо. Перед ним лежала необъятная ширь, жадно
поглощающая взгляды смертных. У горизонта, синея первозданной тоской, застыли исполин-
ские спины Жигулей. А внизу, в невидимой глазу долине, пульсировала Волга. Её не было
видно отсюда, но она ощущалась в упругом ветре, несущем запах речных трав, в багрянце
заката, медным огнём опаляющем небо, и в самом дыхании пространства, размеренном, будто
вздохи спящего великана. «Именно тут, – думал Артёмка, – начинается земля вольницы».

К нему неслышно подошёл атаман. На нём был поношенный, но справный кафтан, а за
спиной угадывалась привычная тяжесть сабли. Стенька был быстр в движениях и крепок телом,
а острый взгляд его, брошенный из-под густых бровей, казалось, смотрел прямо в душу.

Поглаживая тёмную бороду, атаман внезапно улыбнулся и положил тяжёлую руку
пареньку на плечо.

– Видишь, хлопец, какая воля? – Он медленно обвёл горизонт другой рукой, словно ощу-
пывая границы своего царства. – Даром она никому не даётся. Её надо выстрадать. Заслужить
кровью, потом и верностью. Кто встанет на Дозор, тот должен доказать, что сердцем он чист,
как родниковая вода. И доверять братии пуще собственных очей, пуще собственного разума.
Ибо братия – это продолжение твоей души, а душа не лжёт.

Атаман протянул серебряную чарку, потемневшую от времени и прикосновения бесчис-
ленных уст:

– Пей за волю. Пей за братию. Пей за Волгу-матушку.
Артёмка выпил залпом. Вино, настоянное на особых травах, опалило горло, разлилось

по жилам взбунтовавшимся огнём.
– А теперь – испытание! – Атаман чуть понизил голос и достал чёрный плотный платок,

указав на узкий хребет, уходящий в небо, словно застывшая молния. – Говорят, что этот мост
сами черти построили. Кто проходил его с открытыми глазами, срывался. Кто шёл вслепую,
обретал братство, если хватало веры дойти до конца. Глаза твои станут врагами: покажут про-
пасть там, где её нет, и твердь – где зияет бездна. Мы их укроем. Пусть ведёт тебя не зре-
нье лживое, а слух верный, сердце чуткое. Ветер будет твоим поводырём. Вслушивайся в глас
матушки-реки. Если ты истинный её сын, она тебя выведет.

Платок лёг на глаза – мир рухнул в бездну темноты. Исчезли река, леса, небосвод. Исчез
и сам Артёмка: растворился в пустоте, превратившись в частицу этого гигантского живого
организма. Постепенно контуры внешней среды стали проявляться в других измерениях. Ветер
– живой и дерзкий – заговорил с ним на языке прикосновений. Справа, внизу, сквозь толщу
камня и воздуха, доносилось глухое, мощное, размеренное биение Волги.

Артёмка озорно улыбнулся, обнажив ровный ряд крепких белых зубов.
– Пустое дело, батька. Я заговорённый, и не в таких переделках бывал, – сказал он и

смело шагнул на узкую тропу.
Он шёл, раскинув руки, как птица, расправившая крылья, но позабывшая, как надо

летать. Каждый шаг был полон веры и решимости. Хребет сужался и расширялся, играя с рав-
новесием. Слева и справа зияли пропасти. Холод камня поднимался по ногам, пронизывая
тело ледяными иглами. Мышцы дрожали от напряжения, но он шёл – не глазами, не разумом, а
волей, доверяясь реке, что своим дыханием направляла его, и братии, что молча стояла позади,
посылая ему свою веру, как невидимую струну поддержки. Ветер то стихал до шёпота, то взви-
вался ураганом, норовя сбросить смельчака. Было слышно, как иногда осыпались камешки,
теряясь в безмолвии. И вдруг… мир изменился. Под ногами распахнулась плоскость – широ-
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кая, надёжная, как материнские объятия. Ветер стих, будто отшатнулся в почтительном мол-
чании.

– Стой, хлопец! – донёсся голос атамана. – Стой и жди.
Платок сорвали одним движением.
– Молодец! – гремел его голос, и в нём звенели ноты искренней радости. – Прошёл-таки!

Отныне ты свой. Отныне ты – брат.
Артёмка радостно моргал, ослеплённый светом. Постепенно ви́дение прояснилось. Обер-

нувшись, он увидел Чёртов мост со стороны победителя. Узкий, невозможный, он змеился в
воздухе, как мираж. Артёмка, стоя на краю обрыва, обернулся медленно к Волге и замер, пора-
жённый открывшейся красотой и мощью. Плёсы мерцали серебряными чешуйками, протоки
вились игривыми змейками, а большие суда на горизонте казались стайкой лебедей. Вся жизнь
великой реки разворачивалась перед ним как на ладони. Он видел купеческие струги, везшие
товары из Астрахани, рыбацкие лодки в тихих заводях и даже царские корабли, доставляющие
важные грамоты.

И в это мгновение до него дошла истинная суть испытания: лишь тот, кто достиг этого
места вслепую, вверившись голосу реки и вере товарищей, достоин здесь стоять на страже.
Теперь его задача стеречь эту необъятную ширь, подавая весть дымом и огнём тем, кто нахо-
дился в засаде. Он больше не беглый холоп из подмосковной вотчины. Он – страж вольной
земли.

Повернувшись лицом к бескрайнему простору Волги, с этой минуты навек вошедшей в
его сердце, он тихо, но твёрдо произнёс:

– Теперь это и моя река. И моя воля.
А ветер подхватил его слова и понёс над водной гладью.
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Ефрейтор Жучков

 

Никифор Жучков был ефрейтор простой:
Участник он Первой войны мировой.
На поясе – шашка, винтовка в руках,
Святая молитва всегда на устах.

«За веру, царя и за матушку Русь!
Ты, милая, жди, повоюю – вернусь».
В окопах сырых, под огнём и дождём,
Он шёл, не сгибаясь, вперёд, напролом.

В боях под Варшавой, в Карпатах, в Крыму
Познал и победы, и горечи тьму.
Он спрашивал небо – зачем этот ад,
Кто сеет раздоры и кто виноват?..

Но небо молчало, как вечный судья,
А ветер шептал: «Ну, война есть война».
Сражался с ним рядом товарищ и брат,
Такой же, как он, подневольный солдат.

И рыскала зверем по полю война,
Все судьбы косила под корень она.
Усталость, и страх, и тоска по родным,
И не было места тут дням выходным.

Свинцовым дождём поливалась земля,
И кровью пылала над полем заря.
Кто в битве погиб, кто остался в плену…
Увы, не укажешь царю на вину.

И, наглого немца спровадив домой,
Вернулся с победой Никифор-герой.
На мирные цели направил маршрут.
…И правнука также Никифор зовут.
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Виктор Дроздов

 

Родился в 1958 году. Окончил Харьковское ВВКИУ им. Н. И. Крылова. Живёт в Белграде
(РФ).

Служил на космодроме «Байконур». Подполковник запаса. Ветеран труда.
Издал восемь сборников стихов. Публикуется в журналах, альманахах, коллективных

сборниках. Лауреат международной литературной премии Мира в номинации «Поэзия».
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Голгофы и кресты

 

Ему не миновать, ведь точно знал!
Понёс свой крест, пошёл на смерть,
Ведь в этот путь его Отец послал —
Затем, чтобы за нас всех умереть!

Он шёл и по пути всем делал благо.
Вставал и падал, крест свой поднимал.
Пускай устал, но на Голгофу надо,
Свой путь Он шаг за шагом прошагал.

Пески лениво стёрли пару тысяч лет.
И с тех времён, когда за нас просил,
Быть может, изменилось что-то?.. Нет!
Свои Отцы, Сыны, Голгофы и кресты.

Пусть перекинуты по времени мосты,
Свой мы, как прежде, выбираем путь,
За правду и страну уходят на кресты,
И ныне много тех, которым не минуть.

Здесь далеко не все мессия и пророк,
Как Он, за веру вознеслись душою вверх,
И, сделав сами шаг за вечный тот порог,
Они становятся святыми тут для всех!
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Штурма

 

Недолёт… Перелёт…
Топчет землю кирза.
Свинцом брызгает дот,
Забыть слово «назад».
Задыхался в пыли,
Запах трупов лез в рот,
Пусть натёр мозоли,
Но шёл только вперёд.

А в окопе – компост.
Тины – выше колен,
А в накат – полный рост,
С гранатой. Вдруг плен.
Коптер тихо жужжал,
Будто ангел в раю.
Оператор шептал
В ухо: «Все ли в строю?»

Командир дал приказ
Нашей тройке: «Вперёд!»
Тройка, знаешь, сейчас —
Это раньше как взвод.
Шёл по минным полям.
С лисьих нор выбивал.
Там, в окопах, в щелях,
Всех в упор обнулял.

Кто пощад не просил,
Тем гранаты бросал,
И ножом тоже бил,
И прикладом достал.
Вот, кто руки поднял,
Лицом вниз положил…

Мне боец рассказал, как
В «штурмах» он служил.
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Ангел-хранитель

 

Здесь понимали все, на что пошли!
Что нам там зори тихие не светят.
Там как в аду, и не летают журавли.
Пошли, прощаясь с белым светом.

Шутили: нас там чёрт сам ждёт.
Привычного нет неба над землёю,
Но только шли братья мои вперёд,
Кто в авангарде, рядом и за мною.

В трубе, конечно, жуть и темнота.
И я вверху вдруг ангела увидел!
В бою я в небесах не видел никогда,
А в черноте он, белый, очень виден.

Их, светлых, в светлом небе не видать.
Мы своих ангелов поэтому не знаем.
Подумалось, что хорошо бы им летать
Во весь свой рост, рядом с кустами рая.

А мы вперёд, чтоб план врага сорвать,
И ангел мой светился белым светом.
Его, коль захочу, рукой могу достать
В этой трубе – под потолком их небо.

Труба сто сорок два, а выше небеса!
Задачу «сохранить» он выполняет…
Крылами не взмахнуть – вот чудеса:
Он, кажется, скользит, а не летает.

Идём, ползём. Присел мне на плечо.
Устал?.. Дойдём, хотя и гарью дышим,
Вдруг я погибну, ангел, то скажу ещё,
Что я хочу, чтобы живой ты вышел.

Я в маске полз, весь до́ смерти устал.
Он трубами скользил уже привычно,
Всё время рядом, жизнь мне сберегал —
Кто незаметен в жизни той, обычной.
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Калинов мост

 

Добро и Зло перед мостом,
что над рекой Смородиной,
сошлись в битве непростой
столетьями… народами…

Им не пройти, где брода нет,
поток бурлящий огненный.
Огнём мост докрасна нагрет
и воином не пройденный.

Назад нельзя. Чтобы стеречь —
охрана многоглавая.
Рубит рука мечом их с плеч,
то левая, то правая.

Но если скажут: «И к чему
вы тут, взопревши, маетесь?
Вам предлагают тишину,
а вы за мост цепляетесь!» —

отвечу: «Мы, как не понять,
уйдём за мост, не смертные!
А кто Свет будет защищать?
Ведь мы – где Тьмы владения».
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Второй номер

 

Осень снова в своих правах.
Недобро посвистывал ветер,
Листья жёлтые грустно гнал,
А я в лёжке думал о смерти.

Как оно там, в раю, без нас?
«Второй», я спрошу, ответьте!
Говорил мне: «Скучно сейчас,
Говорил же, нам тесно вместе».

Вместо связи – только гудок,
Канал для контакта закрытый,
Видать, тонкий тот проводок,
Что взрывом был перебитый.

Отчего в гнезде легче понять,
Почему номер не отозвался?
Привыкает снайпер молчать,
Чтобы сам он живой остался.

И, возможно, вот этот разрыв
Со «Вторым» починили б сами.
Жаль, Архангел врата закрыл,
И сигнал пропал между нами.

Ведь обидно бывает теперь,
Больно слёзы душат порою.
Было нам не скучно, поверь,
И не тесно вдвоём с тобою!
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Письмо младшему брату

 

Привет, младшо́й. Скоро я приеду.
На этот раз вернусь уж навсегда.
Рассчитываю дома быть к обеду,
Встречай меня и маме передай!

Вот загружусь в России – и в Россию.
Прямо со штурма, с лесополосы,
Сдам АКМ и броник, что носил я,
И БТРом до вокзала три версты.

Друг соскоблил грязищу с камуфляжа,
Последний раз стрельба нехолостых.
Лицо помог мне оттереть от сажи,
Ну, всё! С войной порушены мосты.

Нет, я не буду колесить по свету.
Я насмотрелся тут на разные края,
Домой хочу, в деревню. Вот приеду —
И чтобы рядом вся моя семья…

Теперь я знаю, в чём и где есть правда,
Что значит фраза: «Родина моя»,
И почему любить Отчизну надо,
И почему нам не нужна ничья земля.

Скажу по-честному, что я ещё б осилил,
Да только пуля сердце порвала…
Прошу, братишка: береги Россию,
Как я берёг! Такие, брат, дела…
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Екатерина Евстигнеева

 

Пишет под творческим псевдонимом. Настоящее имя – Наталья Козлова.
Живёт в самом древнем городе Поволжья – Городце. Исследователь, поэт, писатель,

мама и патриот своей страны. Автор фантастических трилогий, исследовательской работы в
трёх томах «Древний род», поэтических сборников «Крылья Гамаюн» и «Прописные истины»,
книги для детей «Зиночка и шлейф из небылиц», поэмы «Несокрушимый свод» и других про-
изведений.

Победитель и призёр множества литературных конкурсов. Организатор проектов и пре-
мий, составитель более 150 справочников по генеалогии, индексирует документы с конца XVII
по XIX век.

Обладатель множества наград – орденов, медалей, дипломов, грамот, благодарственных
писем. Лауреат национальной премии «Семейная реликвия» (2024), присвоено звание «Автор
года – 2025» по версии издательства «Четыре».
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Богатырская сага, или По следам былинных героев

 

 
Пролог

 

Писали творцы стародавних миров
Былины с узором диковинных слов.
Воткали в легенды тончайшую нить,
Пути богатырские чтоб сохранить.

 
Илья Муромец

 

Во Муроме славном Илья проживал,
Красив и могуч, но совсем не вставал.
«Сидел на седалище»2 тридцать он лет,
Не двигался вовсе, не мил белый свет.

Отец ему был Тимофеич Иван3 —
Мужик он обычный, шёл род из крестьян.
А мать Ефросинья, что Якова дочь,
Молилась усердно, чтоб сыну помочь.

Бывавши в святынях далёкой дали,
Калики4 к воротам Илюши пришли:
«Вставай-ка, Илья, отворяй воротá!»
Не может он ложку донéсти до рта…

Калики всё просят: «Вставай да вставай!
Ты сделаешь это, со стула слезай!»
Ступает на резвые ноги Илья,
История – чудо, пожалуй, сия.

И чарку медвяного пьёт питьеца.
Какая судьбина теперь молодца?
Руками силён стал, и ноги идут,
По вере ему и победы грядут!

Соловка-злодей жил на свете тогда,
И так он свистел, что тряслись города.
Стрелою Илья его метко подбил,

2 Цитата из былины «Исцеление Ильи Муромца».
3  Отца Ильи Муромца звали Иваном Тимофеевичем Гущиным, мать – Ефросиньей Яковлевной Гущиной; они были

крестьянами. Однако былина не одна, встречаются другие варианты имени матери, например, «Епесьтенья Олёксандровна».
4 Странники, поющие духовные стихи и былины (устар.).
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Верёвками ловко и крепко скрутил.

Илья и с Поганым сразился в бою,
Здесь хитрость, смекалку покажет свою.
Каликой нарядится – да и к врагу,
И шлемом убил (позабыл булавý).

Не много, не мало побед одержал5,
В сердца он народа навеки запал.
Герой-богатырь за страну, за народ,
Ещё был тогда в нас Защитников код!

 
Добрыня Никитич

 

В местечке Ерáхтур6 древнейшей земли,
Средь русских полей, что от века цвели,
Родился Добрыня, былинный герой,
Он с искоркой яркой в душе молодой.

Никита Романыч – Добрынин отец7,
С Рязани сей воин, большой удалец.
Амелфу, что дочь Тимофея была,
Вдовою оставил, та сыном жила.

Добрыня взрастал и силён и умён,
Раденьем за Родину разум затмлён.
Знавал языки иноземных людей
И птиц-щебетушек, чей голос – ручей.

Учтив, образован, отличный стрелок,
Играет на гуслях, и в тафл8 он мог.
Женат на Настасье Микулишне-свет,
Обласкан, накормлен, любовью согрет.

Он в схватке дал Змею сильнейший отпор,
Три дня и три ночи их длился разбор.
Никитич Горыныча всё ж победил,
Добро будет вечным, а зло он убил!

5 Илья Муромец победил злобного Соловья-разбойника, сразился с Идолищем Поганым, нанёс поражение татарскому
царю Калину и другим захватчикам.

6 Село в Рязанской области, по одной из былинных версий – место рождения Добрыни Никитича.
7 Отчество Никитич – особенность фольклорной традиции. Реальный воевода Добрыня был сыном Малка Любечанина,

и, следовательно, его отчество должно было быть Малкович.
8 Скандинавская настольная игра (или хнефатафл), в которую играли викинги. Первые упоминания относятся к III веку

н. э.
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Алёша Попович

 

В Селищах, где Дон носит воды свои,
А звёзд ночью – будто пчелины роѝ,
Родился Алёша, прекрасный малыш,
Красой и здоровьем ни с кем не сравнишь!

Священник Леонтий9, отец крепыша —
Ростовский епископ – жил, Богу служа.
А мать-попадья согревала теплом.
Он ложкой любовь черпал в детстве босом.

И рос тот малыш не по дням – по часам,
И дело любое ему по плечам!
Стрелял он из лука и ездил верхом,
Учился искусно владеть он мечом.

Умён, черноглаз, также мощен, силён,
Тщеславия, хитрости был не лишён.
А конь с ним удалый да скорый, лихой,
Каурка-дружище10, что масти гнедой.

И время пришло: он с дружиной отсель
Поехал к святыням не ближних земель.
А там чужеземцы хотят всё изжечь…
Ордынцев разбили, чтоб храмы сберечь!

 
Святогор

 

Красив и могуч великан Святогор,
А ростом как будто бы небу в упор.
Он светел власами, и есть борода,
Но слишком велик: ни туда, ни сюда11.

Бог Род был отцом, мать – сырая Земля,
Такая уж есть исполина семья.
Природная сила, неистовый дух…
Что это?.. Награда иль сильный недуг?

9 В былине «Алёша Попович и Тугарин» указано, что богатырь – «сын попа Леонтия Ростовского». В былинах «Алёша
Попович и Тугарин» и «Добрыня и змей» богатырь имеет отчество Леонтьевич.

10 Кауркой в былинах называют богатырского коня гнедой масти.
11 Рост – выше вековых дубов и елей. Разъезжая на коне, исполин топчет густой лес, словно траву, и упирается головой

в облака. Носит кольчужные доспехи и шлем. Живёт на Святых горах, известных глубокими ущельями и пропастями. Если
герой покинет родные горы и совершит конную прогулку по Руси, начнутся землетрясения, а реки и озёра выплеснутся из
берегов.



.  Коллектив авторов, Н.  Козлова.  «И встанет Русь – и устоит»

95

Кольчугу носил он и воинский шлем,
Кто против порядка, ушли те ни с чем.
Ему был подвластен и меч-кладенец,
Сварог сотворил его, чудо-кузнец.

Но тягость земную не смог приподнять,
Поставил на жизни кривую печать.
Сумой надорвался и помер герой…
В гробу камневом на века упокой.

 
Микула Селянинович

 

Он был хлебопашцем, Микула-силач,
Молодчик исправный, в работе горяч.
Высок богатырь, крепышок хоть куда,
И любо ему, что земля пречистá12.

Глаза – карий камень, и брови дугой,
А светлые кудри рекою густой.
Микула наряден: есть шапка с песцом,
Кафтан – чёрный бархат, сапог с каблучком.
Энергией пышет, смекалист, умён,
И добр, и открыт, и работать силён.
Глубо́ко пропашет, все корни убрав,
И любо земле: ни прибавь, ни убавь.

Он «тягость земную» одною рукой
Умел поднимать, что в суме платяной.
И ноша ему лишь под силу сия,
Ведь пахарю мама – сырая Земля.

 
Настасья Микулишна

 

Настасья – Микулы Селянина дочь,
Она поляница, сразиться не прочь.
В бою отыскала себе жениха:
Добрыня хорош, и она неплоха.

Ей удаль и ловкость дарёны судьбой,
Мощна в рукопашном и драке любой.
Дан меч ей разящий, как Божий указ,

12 Здесь: земля вовремя вспахана и засеяна, а осенью собран урожай.
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С неистовой силушкой правда зажглась.

Двенадцать годков из Орды всё ждала
Добрынюшку-мужа – с пути не сошла.
Печалясь и веря в хороший исход,
Надеялась: точно однажды придёт!

Уж вновь её замуж хотели отдать…13

Добрыня вернулся, така благодать!
По-старому жить стали и поживать
Да в тереме ладном семейству под стать.

 
Василиса Микулишна

 

У пахаря дочь разлюбезна с лица,
Из дев она старшей была у отца.
Сия Василиса хитра и умна,
Боярину Ставру14 женой отдана.

Роскошные косы, лицо – белый снег,
И ясные очи – семьи оберег.
А брови собольи на лоб возлегли,
Украсили дугами глаз хрустали.

Сильна и умела, душою светла,
В Чернигове с мужем румяным жила.
А он и высок, и плечами широк,
В кафтане нарядном, рубаха в цветок.
Но муж на пиру похвалялся женой:
Что, мол, и мудра, и прекрасна собой.
А князь осерчал да в темницу его!
Печаль Василисе была от того.

Обрежет красивые косы она —
Семейному счастью такая цена.
В обличье мужчины ко князю придёт
И вызволит Ставра – хороший исход!

13  В былинах Настасья верно ждёт Добрыню двенадцать лет, но затем приходит ложная весть о его гибели, и князь
Владимир принуждает Настасью выйти за Алёшу Поповича. Узнавший об этом Добрыня является на свадьбу, переодетый
скоморохом, и Настасья Микулишна узнаёт мужа.

14 Ставр Годинович, в наиболее известной версии – молодой черниговский боярин. Согласно былинному описанию, носит
вышитую рубаху, нарядный кафтан, шапку с меховым околышем и сафьяновые сапоги.
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Эпилог

 

В былинных историях много чудес,
Но правда одна, хоть пришей, хоть отвесь:
Герои всегда на Руси будут жить,
Отчизну найдётся кому защитить!

О подвигах разных поведала вам,
Крупицы сказаний по миру раздам.
Что было тогда, не минуло сейчас…
Но будет Победа, ведь Бог среди нас!
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Вячеслав Егоров

 

Родился в 1981 году в г. Новомосковске (Тульская область РФ).
Инвалид 1-й группы с ДЦП. Несмотря на полную неработоспособность рук и сильные

гиперкинезы, с 1998 года активно занимается творчеством, пишет стихи и прозу.
Изданы авторские книги: «Я смотрю на свечу…» (2017), «Избранное» (2024), «Я

живой» (2024).
Награды и признание: диплом и стипендия администрации Новомосковска (2004), 3-е

место в конкурсе «Во имя жизни» (Алатырь, 2010), дипломы фестиваля «Парафест» (Москва,
2012) и конкурса среди инвалидов (2012).

Номинант литературных премий: «Наследие» (2016, 2017, 2020, 2023), «Русь
моя» (2016), «Святая Русь» (2023), Национальной премии им. Е. Мухиной (2011). Победи-
тель международного конкурса «Во имя мира на Земле» (2020), Всероссийского литератур-
ного патриотического конкурса «Герои Великой Победы» (2024, 2025).
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Военным врачам

 

Этот стих я хочу посвятить
Тем героям – военным врачам,
Что в бою не боятся лечить,
Когда пули свистят тут и там.

Из огня они тащат солдат,
Истекающих кровью от ран,
А вокруг только взрывы гранат
И от мин каждый шаг как капкан.

Но такая уж служба у них,
Впрочем, как у других всех бойцов.
И друзей часто лечат своих,
И чужих, незнакомых юнцов.

Иногда не хватает бинтов,
Чтобы раненых перевязать.
Из одежды тогда лоскутов
Им зубами приходится рвать.

Как бы ни было страшно, всегда
Военврач не оставит в беде
Ни в бою пострадавших солдат,
Ни избитых врагами людей!

Им не нужно наград, орденов,
Они Родине служат своей!
Чтоб любой человек был здоров —
Вот призванье военных врачей!
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Рассказ солдата

 

На рассказ солдата я наткнулся
Вдруг, листая ленту в соцсетях.
Прочитав его, я ужаснулся —
Много парень пережил в полях…

Пишет он, как ехали с отрядом,
Было с ним ещё пять пацанов.
Сильный взрыв раздался совсем рядом,
Разбросавший в стороны орлов.

Он очнулся в госпитале, ранен,
Не почувствовав одну из рук,
Понял он без всяких колебаний,
Что готов вернуться бить гадюк.

А в палате вместе с ним лежали
Осетин, чеченец и мордвин.
И они все дружно утверждали:
«Родину в обиду не дадим!»

Вдруг в палате доктор появился,
Оказался украинцем он.
Сев на стул, он тихо извинился:
«Никогда стать не хотел врагом».

Рассказал врач, как их принуждали
Всё бросать и автоматы брать.
Несогласным громко угрожали
Сразу всех на месте расстрелять.

Но однажды случай подвернулся,
И он к русским бросился бежать.
От всех пуль геройски увернулся,
И теперь готов он врачевать.

Сели на кровати все, обнявшись,
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