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Аннотация
Когда музыка становится оружием, а дом превращается в

тюрьму, как выбрать между спасением и свободой? Особенно
если цена спасения — капля твоей души...
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Без названия
# Глава 1. Последний день
— Ох, работа, работа, работа… — простонала Анна в по-

душку, не открывая глаз. — Подработки. А скоро ещё и учё-
ба… Телефон на тумбочке коротко завибрировал. Можно
было не смотреть, она и так знала, кто это.

«Привет, ты проснулась?»
Мама. Каждое утро, ровно в семь, как будильник, толь-

ко надёжнее. Будильник Анна могла выключить и проспать.
Маму — никогда.

«Да», — напечатала она одним пальцем, подумала и до-
бавила сердечко. Потом со вздохом спустила ноги на холод-
ный линолеум.

Съёмная однушка тихого городка встретила её привыч-
ной утренней серостью: продавленный диван, стопка учеб-
ников на подоконнике, кружка с засохшим чайным пакети-
ком, которую Анна третий день обещала себе помыть. Она
собрала белокурые кудряшки в небрежный пучок, прошлё-
пала в ванную и взяла зубную щётку.



 
 
 

По щетине пробежали рыжие усы.
Анна взвизгнула и швырнула щётку через всю ванную. Та

ударилась о кафель и отскочила в угол, а из неё деловито
выбрался таракан. Он пошуршал лапками, оскорблённо по-
шевелил усами и неспешно уполз под ванну. Видимо, такого
полёта с утра он не ожидал.

— Рыжик, ну ты и сволочь, — с чувством сказала ему
вслед Анна.

Рыжиком она назвала его неделю назад, когда поняла, что
вывести тараканов в этой квартире не получится, а значит,
придётся как то сосуществовать. Это не помогло. Привык-
нуть к ним она так и не смогла.

Она подобрала щётку, долго и брезгливо полоскала её под
горячей водой и всё таки почистила зубы, стараясь не думать,
где этот таракан побывал до того.

На кухне зашипел чайник. Анна насыпала в кружку две
ложки дешёвого растворимого кофе, забралась с ногами на
табуретку и уставилась в окно.

А за окном была красота. Конец октября, но солнце све-
тило так, будто перепутало месяц. Клёны у подъезда горели
жёлтым и багряным, листья кружились над детской площад-
кой и ложились на асфальт пёстрым ковром. Даже облезлые
пятиэтажки напротив в этом свете казались почти уютными.

«Всё таки жизнь бывает прекрасной», — подумала Анна
и улыбнулась сама себе.

Может, после смены не сидеть дома, а прогуляться? Или



 
 
 

вообще сорваться в свой родной город, к маме? Электричка,
пара часов, а там — мамины пироги, старый плед, её комна-
та, где до сих пор висят школьные грамоты. Скоро ведь день
рождения. Девятнадцать.

Странная цифра. Вроде совсем недавно она сидела за пар-
той и списывала у соседки алгебру, а уже и колледж поза-
ди, и впереди вышка — заочка, психолог начальных классов.
Можно было пойти просто на психолога, но так было дешев-
ле, да и детей она любила. Ей вообще всё было интересно:
почему люди злятся, почему врут, почему одни ломаются, а
другие нет. Вопросы лезли в голову сами, особенно вот так,
над остывающим кофе.

Анна взглянула на часы и подавилась.
— Чёрт!
Кофе плеснул на футболку. Она метнулась в комнату, на-

тянула джинсы, сунула в карман телефон — двенадцать про-
центов, зарядить опять забыла — и схватила кожанку. Уже
в дверях вернулась за укулеле, сунула её в рюкзак рядом с
зарядкой, которой всё равно не было смысла пользоваться в
подсобке без розетки, и вылетела в подъезд.

Хорошо хоть до «Пятёрочки» было бежать пять минут.
Укулеле она таскала с собой всегда. Маленькая, дешёвая,

с потёртой декой — подарок мамы на шестнадцатилетие. Ко-
гда день шёл наперекосяк, а такие дни теперь случались по-
стоянно, Анна запиралась в подсобке на обеде и тихонько
перебирала струны. Весёлые песни, грустные — под любое



 
 
 

настроение.
Чаще всего пальцы сами находили одну мелодию: колы-

бельную, которую мама пела ей в детстве. Мама говорила,
что это старинная песня, но Анна никогда не слышала её
больше ни от кого и ни разу не нашла в интернете.

Играла она теперь редко. Работа съедала почти всё. Но
укулеле всё равно была с ней, на всякий случай.

---
— Анна, здравствуй. Почему опять не по форме?
Администратор Олег Викторович стоял у служебного вхо-

да, будто караулил её с самого открытия. Тонкие губы, веч-
но недовольный прищур, бейджик, который он поправлял по
десять раз за час.

Опять этот вопрос. Как же он надоел.
— Я только пришла. Сейчас переоденусь, — ровно сказа-

ла Анна, проходя мимо.
— Да уж, будьте так любезны.
Анна промолчала, глуша бурю в душе. Застегнула зелё-

ную форменную жилетку так резко, что чуть не оторвала пу-
говицу.

«Вот же сраный ушлёпок. Умеет испортить настроение с
порога».

---
Суббота — худший день для кассира. Люди шли беско-

нечным потоком: семьи с полными тележками, студенты с
пивом и чипсами, пенсионеры, пересчитывающие мелочь



 
 
 

на ладони. Анна пробивала, улыбалась, говорила «пакет ну-
жен?» и «карта магазина есть?» так часто, что слова потеря-
ли смысл.

Около одиннадцати очередь вдруг загудела и сломалась.
Сквозь людей пёр мужик — толстый, багровый, в рваной

куртке и штанах, по которым явно потопталась жизнь. В руке
он сжимал бутылку водки, будто боялся, что её отнимут.

— Слышь, пробей мне. Срочно надо, — он грохнул бу-
тылку на ленту, отпихнув чужие продукты.

— Встаньте в очередь, пожалуйста, — сказала Анна, чув-
ствуя спиной, как закипают люди позади.

— Какая очередь?! Мне надо, сказал!
Он начал орать, что ничего ждать не собирается, а потом

и вовсе полез через ленту к сканеру — пробивать сам. Ан-
на отшатнулась вместе со стулом. К счастью, охранник Саня
оказался рядом быстрее, чем она успела испугаться по на-
стоящему: подхватил мужика под локоть и, не слушая брани,
вывел на улицу.

— Вот алкаш ненормальный, — пробормотала маленькая
бабушка в цветастом платке, выкладывая на ленту кефир,
батон и пачку гречки.

— Да уж, утро не задалось, — натянуто улыбнулась Анна.
Руки у неё всё ещё подрагивали.

— Да не беспокойся, дочка. Всё нормально будет. Не об-
ращай внимания на этого идиота. Сосед он мой, неделю уже
водку свою жрёт, скоро в больницу увезут, — вздохнула ба-



 
 
 

бушка.
Уже расплатившись, она порылась в пакете, достала кара-

мельку в шуршащей обёртке и вложила Анне в ладонь.
— Это тебе. За терпение.
— Спасибо, — сказала Анна и впервые за утро улыбну-

лась по настоящему.
После неё было ещё человек двести. Потом Анна раскла-

дывала в морозилке мороженое, пока пальцы не онемели. В
обед, как обычно, купила баночку энергетика, но пить не ста-
ла: решила оставить на вечер, на дорогу домой.

Уже в подсобке, разворачивая бабушкину карамельку, она
вспомнила: мама просила позвонить. Вечером, после рабо-
ты, поговорить нормально, а не сердечками. Анна знала, что
вечером будет мёртвая от усталости, ляжет и не позвонит.
Как всегда.

«Завтра приеду и всё расскажу лично», — пообещала она
себе.

---
День прошёл более менее спокойно.
За полчаса до конца смены Анна, как и многие кассиры,

пробежалась по залу с корзинкой: всё по акции, всё жёлтые
ценники. Батончики «Bite» с карамелью — три по цене двух.

Фунчоза «Sen Soy» в чёрном лотке на ужин. Бутылка
«Coca-Cola Zero» — со скидкой сорок процентов. Почти

пир.
Переодеваться не было сил. Она просто накинула кожанку



 
 
 

поверх зелёной жилетки, закинула рюкзак на плечо и вышла
в вечер.

Город уже погрузился в темноту. Фонари горели через
один, и между ними улица проваливалась в чёрные провалы.
Ехать в Муром было поздновато — последняя электричка
ушла, — и Анна решила, что поедет завтра с утра. А сейчас
хотелось просто пройтись: подышать, послушать, как шур-
шат под ногами листья, и ни о чём не думать.

Воздух пах дымом, мокрой землёй и чем то горьковатым,
осенним. Анна шла медленно, засунув руки в карманы.

Ей показалось, что за спиной кто то идёт.
Она обернулась. Никого. Только ветер гнал по тротуару

листья.
Анна прошла ещё немного и снова почувствовала это —

взгляд в затылок. Обернулась резче.
Под дальним фонарём стояла фигура. Тёмная, неподвиж-

ная. Капюшон надвинут так низко, что лица не разглядеть.
Не понять даже, мужчина это или женщина. Фигура просто
стояла и, Анна была почти уверена, смотрела прямо на неё.

«Показалось. Человек ждёт такси. Или курит», — сказала
она себе и отвернулась.

Чтобы отвлечься, она достала из рюкзака энергетик, с
щелчком открыла банку и сделала большой глоток. Холод-
ная сладкая жидкость разлилась в груди приятной прохла-
дой.

«Ох, как же хотелось наконец то», — подумалось ей.



 
 
 

Но фигура не давала покоя. Анна начала оборачиваться,
чтобы проверить, стоит ли она ещё под фонарём…

…и в этот момент в неё врезалась женщина.
Банка вылетела из руки и покатилась по асфальту, раз-

брызгивая пену. Анна охнула. Женщина вцепилась ей в ру-
кав куртки мёртвой хваткой. Чёрные волосы, спутанные,
будто их неделю не расчёсывали. Лицо худое, бледное. И гла-
за — серые, светлые, почти прозрачные. Безумные.

— Остерегайся всех! — закричала она прямо Анне в ли-
цо. — Не верь никому! Слышишь? Никому! Они заберут те-
бя! Спасайся! Беги! Беги и и и!

— Отпустите! — Анна дёрнулась. — Отпустите меня,
вы что?! Она с трудом отцепила костлявые пальцы от своей
куртки и отступила на шаг. Женщина не моргая смотрела на
неё. Рот её остался приоткрытым, будто она хотела крикнуть
что то ещё, но в последний момент передумала. В серых гла-
зах вдруг мелькнуло что то совсем не безумное — жалость.

— Тебя не спасти, — прошептала она. — Не спасти тебя.
Она попятилась, потом развернулась и быстрым шагом

ушла в сторону тёмного парка. Через несколько секунд её
поглотила темнота.

Анна стояла посреди тротуара, тяжело дыша. Сердце ко-
лотилось где то в горле. Она обернулась к фонарю.

Фигуры в капюшоне там больше не было.
— Чёрт… — выдохнула Анна, когда наконец смогла го-

ворить. — Что это вообще было? Вот психованная. Энерге-



 
 
 

тик весь разлила… Тьфу. Из дурки, что ли, сбежала?
Голос звучал бодро, но руки предательски дрожали. Вся-

кое желание гулять пропало. Анна поправила рюкзак, в ко-
тором глухо стукнула о бутылку колы укулеле, и почти бегом
направилась к дому.

Подъезд встретил её темнотой и запахом сырости. Лам-
почка над входом, разумеется, не горела. Лифт — тоже ра-
зумеется — был сломан. Табличка «Ремонт» висела на нём
с лета.

— Как всегда, — пробормотала Анна и начала поднимать-
ся.

Ноги гудели после двенадцати часов у кассы. Ступенька.
Ещё одна. Третий этаж. Она подсвечивала дорогу телефо-
ном. Экран показывал три процента.

На четвёртом свет на лестнице мигнул. Раз. Два.
Анна остановилась и прислушалась. Тишина. Только где

то наверху капала вода.
На пятом свет погас совсем.
Телефон в руке мигнул и тоже потух. Темнота стала гу-

стой и плотной, хоть руками трогай. Анна нашарила перила,
сделала шаг — и нога поехала на чём то мокром и скользком.

Мир качнулся. Перила вырвались из пальцев.
И она упала.
# Глава 2. Укулеле
Боль прошила ладонь раскалённой спицей. — Ауч… —

просипела Анна, зажмурившись до цветных пятен под века-



 
 
 

ми. — Как же больно… Она инстинктивно дёрнула руку к
себе. Пальцы нащупали что то тёплое, пушистое и отчаян-
но вцепившееся в кожу мелкими иголками зубов. «Стран-
но, — отстранённо подумала Аня, пытаясь разжать челюсти
невидимого зверька. — Я же упала на лестнице. В подъез-
де. Почему тогда так тепло? И почему под веками не тем-
нота, а какое то розовое марево?» Эта мысль подействовала
как ушат ледяной воды. Анна распахнула глаза. Прямо пе-
ред её носом, намертво вцепившись в указательный палец,
висела красная пушистая рыбка. У неё была острая мыши-
ная мордочка и чёрные бусинки глаз, в которых плескалось
чистое, незамутнённое безумие. — Пф ф ф, — выдохнула
рыбка, выпустила палец и с плеском исчезла в чёрной, как
дёготь, воде. Вода была не просто тёмной. Она мерцала ты-
сячами холодных маслянистых блёсток, будто кто то раство-
рил в озере звёздную пыль. Анна медленно села, подтянула
колени к груди и огляделась. Никакого подъезда. Никакой
лестницы. Вокруг стеной стояли деревья с неестественно си-
ней, почти светящейся корой, а над головой висело тяжёлое,
налитое багрянцем небо. Ни одного фонаря, ни одной пяти-
этажки, ни одного звука машин. Только тихий плеск воды
и шелест синих листьев. — Так. Спокойно, — пробормота-
ла она и полезла в карман джинсов. — Телефон. Сейчас я
позвоню маме… Экран вспыхнул. Три процента. Ни одной
полоски связи.

Анна успела увидеть время — 23 47 — и экран погас. На-



 
 
 

совсем. — Нет нет нет… Чёрт! Паника подкатила к горлу
тошнотворным комом. Анна несколько раз глубоко вдохну-
ла и выдохнула, как учили на парах по психологии: вдох на
четыре счёта, задержка, выдох. Дрожь в руках не проходила.
— Я сплю, — твёрдо сказала она вслух. — Я ударилась го-
ловой на лестнице, лежу в подъезде, и мне снится бред. Или
я вообще уснула стоя на кассе, на двадцать тысяч восьмой
пачке гречки. Она ущипнула себя за бедро — сильно, с вы-
вертом. Боль оказалась острой, до слёз. — Ладно, — выдави-
ла Анна. — Не сон. Значит, сотрясение. Галлюцинации. Та-
кое бывает. Она поднялась на ноги. Кожанка была на месте,
под ней всё та же зелёная форменная жилетка с бейджиком
«Анна. Кассир». Анна машинально отряхнула её от травы и
подошла к самой кромке берега. От чёрной воды тянуло хо-
лодом и чем то металлическим, как в воздухе после грозы.
Она уже потянулась потрогать мерцающую рябь, как вдруг
из глубины беззвучно вынырнула ещё одна красная рыбка.
Рыбка зависла прямо в воздухе, лениво повела плавниками,
моргнула — у рыб же нет век! — и снова плюхнулась в озеро.
— Психушка, — констатировала Аня, отступая на шаг. —
Меня похитили, накачали какой то дрянью и вывезли в лес.
Или это розыгрыш. Сейчас из за дерева выскочит Якубович с
камерой. Из за дерева никто не выскочил. Желудок свело го-
лодным спазмом. Анна вспомнила про рюкзак — он всё ещё
висел у неё на плечах, тяжёлый и такой родной. Она рухну-
ла на траву, скинула лямки и дрожащими пальцами дёрнула



 
 
 

молнию. Всё на месте. Батончики
«Bite» с карамелью. Фунчоза «Sen Soy» в чёрном лотке. И

бутылка «Coca-Cola Zero», та самая, по акции. Анна откру-
тила крышку и сделала жадный глоток. Пузырьки ударили
в нос, и от этого знакомого, глупого, земного ощущения ей
вдруг стало чуть легче. — Жить можно, — выдохнула она,
прислоняясь спиной к синему стволу. — Пару дней протяну.
Главное — найти людей. Или хотя бы дорогу. Только тут она
заметила, что по щекам текут слёзы — злые, горячие. Анна
вытерла их тыльной стороной ладони, посидела ещё немно-
го, пока истерика не отступила, и начала аккуратно склады-
вать еду обратно. Пальцы наткнулись на гладкое дерево. Уку-
леле. Маленькая, дешёвая, с потёртой декой. Мамин пода-
рок. Анна вытащила её и прижала к себе, как ребёнок при-
жимает плюшевого зайца. На секунду показалось, что дере-
во пахнет домом. — Ну хоть ты со мной, — прошептала она
и перекинула ремешок через голову. Сзади что то сухо трес-
нуло. Не ветка под чьей то случайной ногой. Звук был тяжё-
лым, ритмичным. Будто кто то бежал, чеканя шаг. Анна за-
мерла. Из за синего ствола вынырнула фигура. За ней вто-
рая. Высокие, плечистые, в тусклой металлической броне,
они двигались слишком плавно, слишком текуче для людей.
И они кричали. Это был не русский, не английский и вообще
ни один язык, который Анна когда либо слышала, — гортан-
ный, клекочущий рык, от которого волосы на затылке встали
дыбом.



 
 
 

«Стражи», — почему то всплыло в голове. Откуда она это
знала, Анна понятия не имела. Тело сработало быстрее моз-
га. Она подхватила рюкзак и рванула в чащу. Лес был непра-
вильным. Синие ветви хлестали по лицу и оставляли на ще-
ках липкие следы, которые светились в полумраке. Корни
шевелились, как щупальца, и цеплялись за кроссовки. Ан-
на неслась, не разбирая дороги, а за спиной грохотали тяжё-
лые шаги и звучал всё тот же жуткий клёкот. Впереди земля
вдруг ушла из под ног. Анна не успела сгруппироваться и ку-
барем полетела вниз по склону, собирая спиной все камни и
сучки. Укулеле больно ударила по рёбрам. В ушах зазвенело.
Она попыталась вскочить, но чья то сильная, жёсткая рука
схватила её за шиворот и рванула в сторону, в тень. — Сюда,
быстро! — прошипел мужской голос прямо над ухом. Мир
вокруг смазался, будто кто то провёл мокрой губкой по нари-
сованной картинке. На секунду стало нечем дышать, а потом
в лёгкие ударил ледяной, сырой воздух пещеры. Незнакомец
втолкнул её в расщелину между камнями и сам протиснул-
ся следом. Анна вжалась в холодный камень. Мужчина сто-
ял рядом — высокий, в длинном чёрном плаще, который ка-
зался сотканным из самой темноты. Снаружи, совсем близ-
ко, протопали тяжёлые сапоги. Звук постоял на месте, буд-
то прислушиваясь, а потом начал удаляться. — Кто вы? —
выдавила Анна, когда лёгкие снова начали пропускать воз-
дух. Мужчина обернулся. У него было резкое, красивое ли-
цо, совсем молодое, но глаза казались старше самого мира.



 
 
 

Он всё ещё тяжело дышал, будто бежал не меньше её. По
виску стекала капля пота. — Вильям, — он тихо рассмеял-
ся. — Вообще то я ждал «спасибо». Не каждый день кто то
вытаскивает тебя из под носа у стражей прохода. — Спаси-
бо, — автоматически выпалила Аня. — А кто они такие? И
где мы? — Слишком много вопросов для первой минуты, —
он прислушался к тишине снаружи. — Не найдут. — Как не
найдут?! Они же были прямо там! — Я перенёс нас, — тер-
пеливо, как ребёнку, объяснил Вильям. — Это не та пещера,
в которую мы вбежали. Анна уставилась на него. — Ты из
дурки сбежал? — ляпнула она и тут же сама ужаснулась сво-
ей наглости. — Из… чего? — он приподнял бровь, а потом
медленно окинул её взглядом:

кожанка, зелёная жилетка с бейджиком, грязные кроссов-
ки. — А. Понятно. Ты ведь не отсюда, правда? Попаданка.
Он сказал это мягко, почти сочувственно. Но Анне показа-
лось, что слово прозвучало слишком легко. Как будто он не
догадался, а просто назвал то, что знал заранее. — Откуда
ты… — У вас на лице всё написано, — улыбнулся Вильям.
— Вы все смотрите на наше небо одинаково. Не бойся. Те-
бе нельзя оставаться здесь одной, тебя сожрут в первый же
час. Я отведу тебя к главе клана Мыслителей. Он помогает
таким, как ты. — Мыслителей? — тупо переспросила Аня.
— Мыслителей, — кивнул он. Его взгляд скользнул ниже,
на её плечо, и улыбка на секунду застыла. — А это что? —
Укулеле, — Анна машинально накрыла ладонью гриф, будто



 
 
 

защищая. — Маленькая гитара. Я играю, когда нервничаю.
А я сейчас, знаешь ли, очень нервничаю. Вильям смотрел
на инструмент так долго, что ей стало не по себе. Что то в
его лице изменилось. Это было не удивление, а скорее жад-
ность. Так смотрит человек, который ждал обычную посыл-
ку, а нашёл внутри золото. — Об этом мне не говорили, —
пробормотал он себе под нос. — Что? — Ничего, — он тут
же снова улыбнулся, тепло и обаятельно, словно и не было
этой секунды. — Сыграй мне. Пока ждём, когда стражи уй-
дут подальше. Анна прижала инструмент к груди, чувствуя,
как внутри всё холодеет. — Может… колыбельную? — ска-
зала она первое, что пришло в голову, просто чтобы запол-
нить звенящую тишину. — Идеально.

Пальцы сами нашли знакомые аккорды — те самые, мами-
ны. Старинная колыбельная, которую Анна никогда не слы-
шала ни от кого другого. Тихая, тягучая мелодия поплыла
под каменными сводами, и Анне на мгновение показалось,
что от струн расходится едва заметное золотистое сияние.
Она моргнула — и сияние пропало. Вильям вдруг перестал
улыбаться. Его веки дрогнули, колени подогнулись, и он мяг-
ко, будто из него вынули все кости, осел на пол пещеры. Го-
лова упала на грудь. Секунду спустя он издал храп — гу-
стой, раскатистый и совершенно не аристократичный. Ан-
на замерла с пальцем, занесённым над струнами. Он что, се-
рьёзно? Она осторожно ткнула его носком кроссовка. — Эй.
Эй! Вильям! Нам же бежать надо! Вильям только причмок-



 
 
 

нул губами и что то пробормотал во сне. Сердце Анны про-
пустило удар, а потом забилось где то в горле. Человек, ко-
торый только что перенёс её неизвестно куда одним движе-
нием, уснул от трёх аккордов колыбельной. Это было непра-
вильно. Это было страшно. «Об этом мне не говорили». Кто
— не говорил? О чём? И откуда этот человек вообще знал,
что она появится? Он ведь не удивился ни её одежде, ни ей
самой. Только укулеле. «Остерегайся всех. Не верь никому»,
— прозвучал в голове хриплый голос сумасшедшей с серы-
ми глазами. Оставаться рядом со спящим колдуном — а кем
ещё он мог быть? — вдруг показалось страшнее, чем снова
встретиться со стражами. Анна закинула рюкзак на плечи и
выскользнула из пещеры. Ночь обрушилась на неё всей тя-
жестью. Небо стало густо фиолетовым, без единой звезды.
Ни синего леса, ни чёрного озера — только бескрайнее вы-
жженное поле, уходящее во тьму во все стороны. Вильям пе-
ренёс их не просто в другую пещеру, а куда то совсем далеко.
Анна побежала наугад. Под ногами хрустела сухая, как пе-
пел, трава. Она бежала, пока не закололо в боку, и уже хотела
остановиться, когда впереди замерцал тусклый жемчужный
свет. Это был браслет. Он лежал прямо на голой земле —
плетёный, из чёрной кожи, с маленькой металлической за-
стёжкой. А на нём сидела бабочка. Её крылья медленно рас-
крывались и закрывались, и от них исходило то самое мяг-
кое, жемчужное сияние. Среди мёртвого фиолетового поля
это был единственный живой свет. Руки действовали сами.



 
 
 

Анна наклонилась и подняла браслет. Бабочка тут же пере-
ползла ей на запястье и замерла. Кожаное плетение само со-
бой обвилось вокруг руки и затянулось. Холодный металл
щёлкнул. Анна дёрнулась. Браслет сидел намертво. Она кру-
тила его, пыталась поддеть ногтями, тянула изо всех сил —
бесполезно. Бабочка на коже лишь продолжала мерцать, буд-
то ничего не произошло. — Да что ж такое… — всхлипнула
Анна и рухнула на колени прямо посреди фиолетовой пусто-
ты. Она обернулась туда, откуда прибежала. Пещеры уже не
было видно. Вильям не появлялся. «Домой, — пульсировала
в голове единственная мысль. — Я хочу домой. Пусть кас-
са. Пусть Олег Викторович с его формой. Пусть тараканы.
Только домой». Она зажмурилась и представила свою кух-
ню: кружку с засохшим чайным пакетиком, солнце в окне,
жёлтые клёны у подъезда. Запах дешёвого кофе.

Мамино сообщение в семь утра: «Привет, ты просну-
лась?» Бабочек, которые каждое лето бились в её окно, пу-
таясь в тюле.

Запястье под браслетом потеплело. Щёлк. Анна открыла
глаза. Перед ней, прямо в воздухе, висела дверная ручка.
Старая, латунная, потемневшая от времени. Без двери. Про-
сто ручка, висящая в пустоте. Бабочка на браслете вспыхну-
ла ярче. — Кажется, я сейчас вернусь домой, — прошепта-
ла Анна и, не раздумывая ни секунды, вцепилась в холод-
ный металл. Ручка поддалась. В воздухе прорисовался свет-
лый контур — дверь, которой секунду назад не было. По-



 
 
 

зади, разрывая фиолетовую тишину поля, раздался оглуши-
тельный крик, полный ярости и животного ужаса: — Нет!
Стой! Не смей! Анна узнала голос. Вильям. Но она уже на-
давила на ручку и шагнула за дверь.

# Глава 3. Дом без теней Анна ждала чего угодно: скрипа
старого паркета, запаха дешёвого кофе, кружки с засохшим
пакетиком на подоконнике. Ждала так сильно, что первые
несколько секунд просто стояла с закрытыми глазами и бо-
ялась их открыть. Потом всё таки открыла. Это была не её
кухня. Дверь за спиной мягко, почти беззвучно закрылась,
отрезав крик Вильяма на полуслове. Стало так тихо, что Ан-
на услышала стук собственного сердца. Она стояла на поро-
ге огромного зала. Свет здесь был неестественно ровным: он
не падал сверху и не бил из углов, а словно сочился прямо
из воздуха и не отбрасывал ни единой тени. Анна опусти-
ла взгляд на мраморный пол. Своей тени она не увидела то-
же. — Ну вот, — прошептала она, и голос дрогнул. — До-
мой, называется. Это был не дом и даже не поместье. Это
было что то, где законы физики, кажется, просто взяли вы-
ходной. В Муроме Анна насмотрелась на старые купеческие
особняки с облупившейся лепниной, мимо которых ходила в
школу. Здесь лепнины не было вовсе. Стены были абсолют-
но гладкими, тёплого песочного цвета, и казалось, что если
приложить к ним ладонь, рука уйдёт внутрь, как в густой
кисель. Проверять Анна не стала. Она запрокинула голову.
Потолка не было. Точнее, он терялся где то в молочной клу-



 
 
 

бящейся дымке, из которой вниз медленно падали крупные
тяжёлые снежинки. До пола они не долетали: в полуметре от
мрамора просто растворялись, не оставляя ни капли влаги.
Вместо люстр пространство пронзали иглы холодного сине-
ватого света. Они ни на чём не висели, а просто стояли в
воздухе, как застывшие молнии. Одна оказалась прямо пе-
ред лицом. Анна махнула рукой, чтобы отогнать её, но ру-
ка прошла насквозь, не встретив сопротивления, а свет даже
не шелохнулся. Винтовая лестница из тёмного, почти чёрно-
го дерева спиралью уходила в снежную мглу. Нижние ступе-
ни выглядели надёжными, но Анна готова была поклясться,
что та часть, которая скрывалась в тумане, висит в абсолют-
ной пустоте. В глубокой нише сбоку стоял массивный диван,
обитый тёмно бордовым бархатом. Он выглядел так, будто
его только что привезли из музея. Анна осторожно присе-
ла на самый краешек и тут же вскочила: обивка была тёп-
лой. Словно кто то встал отсюда секунду назад. — Здесь есть
кто нибудь? — спросила она шёпотом. Никто не ответил. Ря-
дом высился книжный шкаф до самой дымки. Книги в ко-
жаных переплётах с золотым тиснением, только на корешках
не было ни названий, ни авторов. Анна вытащила один том
— тяжеленный, с золотым обрезом — и открыла. Страницы
были абсолютно чистыми, девственно белыми и пахли озо-
ном и старым пыльным камнем. Она вытащила второй, тре-
тий, пятый. Та же пустота. Тысячи книг, в которых не было
ни единого слова. Анна поставила книги на место, стараясь



 
 
 

не думать, почему у неё дрожат руки. И тут она заметила
дверь, через которую вошла. Изнутри она выглядела совсем
обычно: тяжёлая, дубовая, с той самой латунной ручкой. А
над ручкой в дерево была врезана маленькая бабочка, тонкая
и изящная, с раскрытыми крыльями. Анна перевела взгляд
на своё запястье. Бабочка на браслете была точно такой же.
— Так вот куда ты меня привела, — пробормотала она. —
Ну спасибо. Я просила домой. Бабочка на браслете мерцала
ровно и безмятежно, словно ничего лучше и быть не могло.
Вдруг сквозь стерильный запах снега и озона пробился дру-
гой — густой, пряный аромат жареного мяса, укропа и че-
го то неуловимо сладкого, похожего на карамелизированный
лук. Запах был таким плотным, что, казалось, его можно ре-
зать ножом. Желудок Анны, привыкший к дежурной пачке
пельменей «Мираторг», болезненно сжался. Где то готовили
еду. Значит, где то были люди. — Эй! — крикнула Анна. Го-
лос не разнёсся эхом, как должен был в таком огромном зале,
а просто увяз в тишине, словно в вате. — Есть кто живой?
Тишина. Только снежинки беззвучно таяли в воздухе. Она
пошла на запах. В дальнем конце зала обнаружилась тяжёлая
дубовая дверь, плотно закрытая. Из за неё доносились звуки:
глухой размеренный стук ножа по доске, шипение масла на
сковороде, бульканье чего то в кастрюле. Кто то определённо
готовил. Анна занесла руку, чтобы постучать, и замерла. А
если хозяин псих? Нормальный человек так дом не обставит.
И что она ему скажет? «Здравствуйте, я кассир из «Пятёроч-



 
 
 

ки», меня укусила пушистая рыбка, за мной гнались стражи,
а потом я вошла к вам через дверную ручку в воздухе»? Она
осторожно поскреблась костяшками пальцев. Стук ножа не
прервался ни на секунду. Никакого ответа. «Странно, — по-
думала Аня, отступая. — Очень странно». Разум кричал, что
надо уходить, пока хозяин не вышел и не спросил, что она
делает в его доме. Вламываться к незнакомым людям — по-
следнее дело. Тем более к людям, у которых книги без слов
и снег вместо потолка. Анна развернулась, почти бегом вер-
нулась к двери с бабочкой и дёрнула латунную ручку. Дверь
не поддалась. Анна дёрнула сильнее, потом навалилась всем
плечом. Толкнула от себя, потянула на себя. Тяжёлое дерево
стояло намертво, будто было частью стены. — Так, спокойно,
— пробормотала она, пытаясь унять дрожь. — Спокойно. В
старых домах бывают хитрые замки. Она начала осматривать
дверь всерьёз. Замочной скважины не было. Анна пошарила
рукой по массивной притолоке, ощупала резные панели по
бокам, нажала на бабочку — вдруг это кнопка. Ничего. Она
опустилась на колени и заглянула в щель под дверью. Там
должна была быть та самая фиолетовая пустошь, но виднел-
ся только такой же светящийся мрамор. Будто за дверью на-
чинался ещё один такой же зал. Анна выпрямилась, отошла
на шаг и всем весом, с разбега, налегла на ручку. Дверь да-
же не скрипнула. — Да чтоб тебя! — в сердцах крикнула
она и ударила по дереву кулаком. Боль в костяшках немного
отрезвила. Окна. Должны же быть окна. Огромные арочные



 
 
 

окна нашлись в противоположной стене, высокие, от пола до
самой дымки. Анна вцепилась в латунный шпингалет и по-
тянула. Он не сдвинулся. Она надавила плечом на створку,
толкнула стекло ладонями, ударила, уже не думая, что может
порезаться. Ни малейшего зазора. Стекло было гладким, хо-
лодным и, казалось, срослось со стеной в одно целое. За ним
не было ни Мурома, ни Подмосковья, ни фиолетового поля.
Там клубился всё тот же молочный туман, и в нём беззвучно
падал невозможный снег. Внезапно запястье под браслетом
обожгло так, будто к коже приложили раскалённый утюг. —
Ай! — вскрикнула Анна и затрясла рукой. Боль была острой,
пульсирующей. — Это ещё что такое?! Она посмотрела на
браслет. Бабочка продолжала мерцать ровным светом, но са-
мо плетение стало обжигающе горячим. Анна отдёрнула ру-
ку от окна, и жар начал понемногу спадать. И тут до неё до-
шло, внезапно и очень неутешительно. Это не украшение.
Это ключ. Браслет открыл ей дверь посреди поля, потому
что эта дверь ведёт сюда, в дом с бабочкой над ручкой. Он
впустил её. А теперь не выпускает. И каждый раз, когда она
пытается вырваться, напоминает об этом болью. — Я что,
теперь и тут застряла? — прошептала Анна. Ноги вдруг ста-
ли ватными, и она медленно осела на холодный мрамор пря-
мо под окном. Сколько она так просидела, она не знала. Сне-
жинки падали и таяли. Иглы света стояли неподвижно. Где
то за дубовой дверью всё так же стучал нож. Есть хотелось
всё сильнее. — Ладно, — наконец сказала Анна вслух, про-



 
 
 

сто чтобы услышать живой голос. — Если уж помирать в за-
пертом доме, то хотя бы не на голодный желудок. Держась
за всё ещё горячее запястье, она поплелась обратно к кух-
не. Толкнула дверь, уже ни на что не надеясь. Дверь откры-
лась легко и беззвучно, будто только и ждала. Кухня оказа-
лась под стать залу — огромная, выложенная плиткой цвета
топлёного молока. В центре возвышался остров из цельного
куска мрамора, на нём лежали идеально наточенные ножи.
Над огромной чугунной плитой висела медная вытяжка, на-
чищенная так, что больно глазам. На крючках поблёскивали
медные ковши. В воздухе, смешиваясь с запахом еды, стоял
лёгкий аромат озона — будто здесь только что ударила мол-
ния. На плите шипела сковорода. Над разделочной доской
сам собой поднимался и опускался нож, нарезая укроп ров-
ными тонкими колечками. Деревянная ложка неторопливо
помешивала что то в кастрюле. Повара не было видно. —
Здравствуйте… — неуверенно сказала Анна пустой кухне.
Нож на секунду замер, будто прислушиваясь, а потом про-
должил резать. Анна сглотнула. Всё сверкало хирургической
чистотой. Всё было на своих местах. И это пугало сильнее,
чем если бы здесь стоял живой человек с тем самым ножом в
руке. У стены стоял огромный дубовый стол, рассчитанный
человек на двадцать, а рядом глубокое мягкое кресло. Анна
даже не села, а рухнула в него, сбросив с плеча рюкзак. Крес-
ло приняло её так уютно, что на секунду захотелось просто
закрыть глаза и не думать ни о чём. Трогать чужую еду она



 
 
 

не стала. Мало ли. Вместо этого полезла в рюкзак, вытащила
лоток фунчозы, сорвала плёнку и вдохнула знакомый запах
соевого соуса и кунжутного масла. Только сейчас она поня-
ла, насколько проголодалась. Последний раз она ела бабуш-
кину карамельку в подсобке, тысячу лет назад, в другой жиз-
ни. Она подцепила лапшу пальцами и поднесла ко рту. Пря-
мо перед её лицом из воздуха возникло красное, пухлое ли-
цо какого то мужчины. Он был похож на воздушный шар,
который накачали гневом до предела. Щёки тряслись, усы
стояли дыбом, а маленькие глаза буравчики метали молнии.
Ниже лица клубился густой багровый туман. — Про о очь!
— взревел он так, что у Анны заложило уши, а медные ков-
ши на крючках зазвенели. — Пошла про о очь! На моей кух-
не никто не смеет есть еду, приготовленную не мной! Никто!
Пошла во о он! Анна вытаращила голубые глаза и вжалась
в спинку кресла. Тело само попыталось отползти назад вме-
сте с мебелью. Кресло накренилось, на мгновение зависло на
задних ножках и с грохотом опрокинулось на спину. Фунчо-
за разлетелась по безупречно чистой плитке. — Моя пли и
итка! — взвыло лицо так, будто его ранили. Анна не стала
дожидаться продолжения. Она вскочила, кое как запихнула
пустой лоток в рюкзак, путаясь в лямках, и бросилась вон
из кухни. Она пролетела через весь зал и остановилась толь-
ко у двери с бабочкой. Привалилась к ней спиной и сполз-
ла на пол, обхватив колени руками. Ноги тряслись. Всё тело
била мелкая дрожь. Дыхание никак не хотело выравнивать-



 
 
 

ся. — Что тут вообще происходит… — прошептала она. —
Мамочка, что тут происходит… Никто не гнался за ней. Из
кухни снова доносился мерный стук ножа, будто ничего и не
случилось. Время в этом доме, казалось, загустело. Анна не
знала, сколько она там просидела: час, два, пять. Снег падал,
свет не менялся, тени не появлялись. Постепенно паника от-
ступила, и на её место пришло глухое, выматывающее отча-
яние. Плакать уже не было сил. Она вспомнила, что так и не
позвонила маме. Что обещала приехать завтра. Что «завтра»
теперь неизвестно когда наступит. Анна подложила рюкзак
под голову и прижала к себе укулеле, как в детстве прижима-
ла плюшевого зайца. Свернулась калачиком прямо на холод-
ном мраморе у запертой двери. Над ней, едва заметно мер-
цая, светилась маленькая деревянная бабочка. Убаюканная
запахом чужой еды и стуком невидимого ножа, Анна прова-
лилась в тяжёлый сон без сновидений.

# Глава 4. Клан Бабочки
Анна проснулась не от будильника и не от маминого со-

общения, а от звенящей, абсолютной тишины.
Первые несколько секунд она просто лежала с закрытыми

глазами и пыталась понять, почему ей так мягко. Мрамор-
ный пол у двери был холодным и твёрдым, это она помнила.
А сейчас под ней было что то невероятно мягкое. Перина ка-
залась почти живой: она обволакивала тело и баюкала, будто
уговаривала не просыпаться и забыть вчерашний день.

Анна открыла глаза.



 
 
 

Потолка не было. Над огромной кроватью с балдахином
из невесомого шёлка раскинулось звёздное небо. Звёзды не
мигали: они были вышиты серебряной нитью прямо по тём-
но синему бархату и тихо светились изнутри. Стены комна-
ты казались прозрачными, как утренний туман, и сквозь них
медленно, лениво проплывали светящиеся медузы.

Анна села, кутаясь в одеяло, и огляделась. В углу стоял
туалетный столик из светлой кости, на нём не было ни пы-
линки. Одну стену целиком занимало окно в пол. За тол-
стым стеклом не было ни улицы, ни сада. Там клубились
густые фиолетовые облака, подсвеченные снизу тревожным
багровым светом. Казалось, если открыть раму, можно про-
сто шагнуть в эту бездну.

По плечам пробежал холодок. Анна опустила взгляд и с
ужасом поняла: она абсолютно, совершенно голая.

— Ой, — пискнула она и натянула одеяло до самого под-
бородка.

— Ой ой ой…
Паника ударила в голову. Где её джинсы? Где кожанка,

жилетка, рюкзак? Где укулеле?
Анна вскочила, запуталась в складках шёлковой просты-

ни, чуть не упала и судорожно огляделась. Рюкзак стоял у
кровати, аккуратно прислонённый к тумбочке. Из него тор-
чал гриф укулеле. Анна выдохнула так, будто с плеч свалил-
ся мешок с картошкой.

На изящном кресле с гнутыми ножками рядом с кроватью



 
 
 

была сложена одежда. Не её. Видимо, приготовленная для
неё.

Платье. Цвета неба. Правда, небо в этом странном ми-
ре было скорее фиолетово розовым, поэтому ткань отлива-
ла аметистом. Крой оказался на удивление привычным: ни-
же колен, с небольшим V-образным вырезом. От горловины
до подола платье было расшито тонкими жёлтыми вензеля-
ми, мелкими причудливыми завитками, похожими на нот-
ную запись. Рядом лежал толстый жёлтый шнур вместо по-
яса и заколка, прозрачная, как застывший лёд. Внутри неё
горели яркие, неестественно синие цветы.

Своей одежды Анна нигде не нашла. Выбора не было.
Платье село идеально, словно его шили прямо на неё.

Анна подошла к высокому зеркалу в тяжёлой раме. Отту-
да смотрела незнакомка — барышня из старинной усадьбы,
только с растрёпанными белыми кудряшками и испуганны-
ми глазами.

— Ну блин, — пробормотала она, пытаясь завязать пояс
дрожащими пальцами. — Вообще не мой стилёк. Но выгля-
жу вроде неплохо.

Она собрала волосы и заколола их ледяной заколкой. Си-
ние цветы внутри будто вспыхнули чуть ярче.

— А кто меня раздел? — спросила она у зеркала. — И
кто меня сюда перенёс?

Отражение промолчало.
Анна посмотрела на запястье. Браслет никуда не делся.



 
 
 

Бабочка мерцала ровным перламутровым светом, а кожа под
плетением больше не горела.

«Зачем я вообще его надела? — мелькнула паническая
мысль. — Хотя… если бы не надела, так и сидела бы посреди
того поля. Или Вильям бы меня догнал».

От этого имени по спине пробежал холодок. Вильям. Его
улыбка. «Об этом мне не говорили». И клан… как он сказал?

Что то на «М». Мыслящие? Мыслители. Точно, Мысли-
тели.

Её размышления прервал стук в дверь — вежливый, но
уверенный.

Анна подскочила, на секунду замерла, а потом решила,
что прятаться под кроватью в таком платье глупо. Она подо-
шла и потянула тяжёлую дверь на себя.

На пороге стоял высокий парень. Тёмные волосы аккурат-
но подстрижены, рубашка застёгнута на все пуговицы, по-
верх неё тёмный жилет. Лицо спокойное, а взгляд внима-
тельный и собранный, как у врача скорой помощи, который
уже понял, что пациент жив, и теперь прикидывает, что с
ним делать дальше.

— Вам очень идёт платье, — сказал он, едва заметно
улыбнувшись уголком губ.

— С-спасибо, — растерялась Анна.
Она набрала в грудь воздуха. Вопрос жёг язык, и задать

его надо было сейчас, пока хватало смелости.
— Это… это… эм… Это вы меня раздели?



 
 
 

Парень на секунду опешил, а потом искренне, по доброму
рассмеялся.

— Нет, что вы. Служанка. Она приходит по утрам уби-
рать дом. Я нашёл вас спящей у входной двери, отнёс сюда
и позвал её. У нас принято спать без одежды: так силы мира
лучше впитываются и тело набирает больше энергии. Ваши
вещи сейчас стирают, их вернут.

Анна почувствовала, как щёки заливает краска, и поспеш-
но перевела взгляд ниже его лица. На бледной коже шеи,
чуть ниже уха, сидела бабочка. Не нарисованная — она буд-
то была частью кожи и светилась ярко зелёным, сочным цве-
том свежей листвы.

— Прикольная татуха, — ляпнула Анна.
— Тату… что? — удивился парень.
— Ну, на шее. Бабочка.
Он машинально коснулся шеи пальцами.
— Это не татуировка. Это знак клана. — Он кивнул на

её запястье. — Такая же бабочка, как на вашем браслете. Я
его сразу заметил, когда вас нашёл. Это гостевой ключ от
моего дома. Только вот я совершенно не помню, чтобы вас
приглашал.

Анна спрятала руку за спину, будто её поймали на краже.
— Я его нашла, — быстро сказала она. — Честно. Он про-

сто лежал.
— Верю, — спокойно ответил он. — Иначе вы бы так от-

чаянно не ломились наружу. Служанка сказала, на двери сле-



 
 
 

ды от кулаков. — В уголке губ снова мелькнула улыбка. —
Об этом потом. Пойдёмте завтракать. Вы, наверное, очень
голодны.

— Не откажусь, — честно сказала Анна. Желудок тут же
подтвердил это громким урчанием, и она покраснела ещё
сильнее. — Только… я боюсь туда идти.

— Почему?
— Там вчера чьё то злое лицо на меня орало. Красное

такое, круглое. Или мне приснилось?
— Не приснилось, — вздохнул парень. — Это Рони. Дух.

Мой прапрадед заключил с ним договор, когда строил этот
дом. Рони готовит для нашей семьи, пока жив хоть один из
нас, а за это может жить здесь сколько захочет. — Он по-
молчал. — Он неплохой, просто очень трепетно относится к
своей кухне. Кажется, вы пытались есть там что то своё?
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