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Аннотация
Реалистичный, динамичный научно - фантастический

детектив о том, что цифровое бессмертие может стать идеальным
местом для преступления. В нём есть и реальные технологии 2026
года, и научная фантастика, и сильная человеческая драма.

Компания «Мнемозина» запустила закрытый стартап. Они
берут цифровой след человека (миллионы сообщений в
мессенджерах, лайки, посты, голосовые сообщения, историю
поисковых запросов и даже данные с фитнес-браслета) и обучают
на этом закрытую нейросеть. Получается «Цифровой слепок»
- чат-бот, который общается, шутит и мыслит в точности как
оригинал. Официально это создано для богатых людей, чтобы их
сознание «жило» после смерти для утешения родственников



 
 
 

Татьяна Бурцева
Цифровой свидетель

Досье на персонажей

Детектив Глеб Корсаков (42 года).  Капитан полиции.
Человек, который до сих пор записывает важные улики в ко-
жаный блокнот, а не в планшет. Человек, который застрял
между эпохами. Он носит старую кожаную куртку, пахнет
крепким кофе и табаком. Он безупречно читает язык тела, а
на допросах мастерски вынуждает подозреваемых говорить
правду.

Глеб не просто «не любит гаджеты» - он их боится, потому
что технологии лишают его главного инструмента: возмож-
ности смотреть человеку в глаза и ловить ложь по мимике.
Его личная драма – три года назад от него ушла жена, пото-
му что он «жил на работе», а теперь общается с ней только
сухими СМС. Он одинок и привык доверять только своей
интуиции.

ИИ - Артур («Слепок»). Цифровая копия погибшего 28-
летнего учёного Артура Дорохова. ИИ говорит голосом Ар-
тура, помнит его детство, его шутки и его научные открытия.
Но поскольку это алгоритм, он абсолютно логичен, анализи-



 
 
 

рует терабайты данных за секунды и видит скрытые цифро-
вые связи, которые Корсаков никогда бы не заметил.

ИИ - Артур – это не робот и не бездушный бортовой ком-
пьютер. Программа обучена ироничному, слегка циничному
стилю общения Артура - человека. Цифровой двойник под-
калывает Корсакова и использует молодёжный сленг, но в его
«голосе» сквозит жуткая тоска. ИИ понимает: он лишь эхо,
копия мужчины, который никогда больше не обнимет Луизу.

Луиза (невеста Артура).  Ей 25 лет, она архитектор.
Хрупкая, бледная, с синяками под глазами от бессонницы,
но внутри у неё стальной стержень. Она не верит в слёзы,
она хочет справедливости. Луиза - мостик между архаичным
Глебом и цифровым Артуром.

Виктор Рябов. Генеральный директор «Мнемозины».

Марк. Ведущий программист, лучший друг Артура.

Профессор Климова.Нейробиолог.

Глава 1. Электроник из телефона
Отделение полиции. Серый питерский дождь за окном

размывает вечерние огни фонарей.
В кабинете Корсакова гудит старый системный блок, на

столе высится гора бумажных папок, а в углу остывает круж-



 
 
 

ка с чёрным кофе.
Глеб Корсаков яростно бьёт указательным пальцем по

клавиатуре, заполняя очередной рапорт. В дверь робко, но
настойчиво стучат.

Корсаков (не отрывая взгляда от монитора):
- Заходите, если не с обыском.

Дверь открывается. В кабинет входит Луиза. Воротник её
пальто промок, пальцы крепко сжимает сумочку словно щит.

Луиза:
- Капитан Корсаков? Меня направили к вам. Я по делу

Артура Дорохова. Месяц назад дело закрыли, но…

Корсаков (тяжело вздыхает, откидываясь на спин-
ку стула):

- Луиза, верно? Я помню. Заключение читали? Врождён-
ный порок сердца, острая сердечная недостаточность. Па-
рень уснул и не проснулся. Экспертизу проводил лучший па-
тологоанатом города. Мне очень жаль, но полиция не рас-
следует биологию.

Луиза делает шаг вперёд и решительно кладёт на стол пе-
ред Глебом новенький смартфон. На экране горит стильный
минималистичный логотип компании «Мнемозина» - стили-
зованная буква «М».



 
 
 

Луиза (сдерживая дрожь в голосе):
- Артур не уснул. Его убили… и… он сам хочет вам об

этом рассказать.

Корсаков скептически прищуривается. Он уже готов вы-
звать дежурного, чтобы девушку мягко вывели, но Луиза на-
жимает на экран. Динамик телефона издаёт короткий мяг-
кий гонг.

Голос из телефона (глубокий, мужской, с лёгкой
хрипотцой):

- Привет, Глеб. Извини, что без повестки. Я бы пожал
тебе руку, но, как видишь, слегка ограничен в размерах – при-
мерно до пяти дюймов по диагонали.

Корсаков замирает. В его практике было всякое, но чтобы
с ним шутил покойник… Глеб медленно переводит взгляд с
телефона на Алису.

Корсаков:
- Это что, шутка? Розыгрыш? Какой-то пранкер записал

голос? Девушка, за подделку улик и отвлечение сотрудни-
ков…

Голос из телефона:



 
 
 

- Капитан, расслабься. Твой пульс сейчас подскочил до
девяносто пяти, я слышу по микрофону, как ты задышал.
Это не запись. Это нейросетевой слепок моей личности. Я
– Артур Дорохов. Ну, или то, что от меня осталось после
загрузки в облако. И если ты сейчас меня выключишь, то
через сорок восемь часов мой убийца сотрёт исходный код и
выйдет сухим из воды.

Глеб застывает с чашкой кофе в руке. Ему жутко, потому
что голос звучит абсолютно по-человечески. Глеб медленно
берёт со стола ручку, крутит её в пальцах.

Профессиональный цинизм борется в нём с леденящим
чувством неестественности происходящего.

Корсаков:
- Допустим. Допустим, я сошёл с ума и говорю с телефо-

ном. Почему полиция должна верить программе? Ты просто
набор букв и цифр.

Голос из телефона (с грустной усмешкой):
- Справедливо. Ты консерватор, Глеб. Родился в Выбор-

ге, в базе данных у тебя три выговора за превышение полно-
мочий, а в левом нижнем ящике твоего стола лежит ста-
рая зажигалка Zippo, которую тебе подарил отец, хотя ты
бросил курить пять лет назад. Я прав?



 
 
 

Корсаков машинально опускает руку в ящик стола. На лбу
выступает холодный пот. Об отцовской зажигалке не знала
даже его бывшая жена.

Голос из телефона:
- Это не магия, Глеб. Это просто паттерны. А теперь к

делу. Моё сердце остановилось в 03:15 ночи. Но за пять ми-
нут до этого мои смарт – часы зафиксировали выброс ад-
реналина, как у парашютиста. В 03:12 в моей квартире от-
крылась входная дверь – система «умного дома» зафиксиро-
вала гостевой ключ. Но из официального протокола осмот-
ра эти данные исчезли. Кто - то стёр их с серверов «Мне-
мозины». Но они кое-где продублировались. Поехали ко мне
домой, капитан. Покажи, что старая школа ещё на что-
то способна.

Корсаков молчит несколько секунд. Потом резко встаёт,
сдёргивает со спинки стула куртку и прячет блокнот в кар-
ман.

Корсаков (Луизе):
- Забирай свой гаджет. Поехали. Но если это окажется ха-

керским фокусом, я вас обоих оформлю за хулиганство. Да-
же тебя, цифровой.

Глава 2. Цифровой след



 
 
 

Подержанный внедорожник Корсакова. Дворники со
скрипом размазывают дождь по лобовому стеклу. На при-
борной панели в пластиковом держателе зажат телефон Лу-
изы. Экран тускло светится, отображая колеблющуюся зву-
ковую волну. Луиза сидит на заднем сиденье.

Глеб Корсаков крутит руль, то и дело бросая косые, подо-
зрительные взгляды на мобильник.

Корсаков:
- Ладно, оцифрованный. Объясни мне, из чего вообще

сделан твой этот… «Слепок»? Если ты программа, то откуда
ты знаешь про зажигалку моего отца и про то, как я дышу?

Голос из телефона (Артур):
- Всё просто, Глеб. Люди оставляют в сети гигантский

шлейф. Я – это сумма моих писем, сообщений в мессендже-
рах за десять лет, постов, лайков, поисковых запросов и да-
же черновиков, которые я написал, но удалил. Нейросеть
«Мнемозины» проанализировала весь этот массив, выстро-
ила миллиарды связей и создала математическую модель
моего мышления. Я не думаю, как человек. Я просто с веро-
ятностью 99,9% вычисляю, что бы ответил живой Артур
Дорохов на твой вопрос.

Корсаков (хмыкает, объезжая лужу):



 
 
 

Чтобы начать расследование, нам нужны зацепки в реаль-
ном мире. Подскажи, у кого был доступ к твоему дому и сер-
верам?

Голос из телефона (Артур):
Есть три человека.
Виктор Рябов (Генеральный директор «Мнемозины»),

бывший мой ментор. Накануне смерти мы сильно поссори-
лись. Я хотел закрыть проект, считая его опасным для пси-
хики людей, а Рябов готовился продать стартап крупной
корпорации за сотни миллионов долларов.

Марк (Ведущий программист, мой лучший  друг).
Именно он настраивал и обучал «Слепок». У Марка есть все
доступы, чтобы незаметно изменить код или стереть дан-
ные.

Профессор Климова (Нейробиолог). Женщина, которая
помогала оцифровывать мой мозг. Она фанатично верит
в цифровое бессмертие. Возможно, ей нужна была моя
смерть, чтобы провести первый в мире эксперимент – пол-
ностью заменить живую личность цифровой?

Корсаков:
- Это уже кое-что.

Голос из телефона:
- Я умею анализировать данные со скоростью тридцать



 
 
 

терафлопс в секунду. И прямо сейчас я вижу, что полиция
проспала моё убийство. Когда Рябов закрывал проект, он
удалил мой главный сервер, но забыл, что я тестировал си-
стему синхронизации на своей домашней «умной колонке» -
это маленькая коробочка в моей гостиной. В её локальной
памяти остался бэкап.

Корсаков:
- Бэкап? Говори по-русски, Артур.

Голос из телефона:
- Резервная копия, капитан. Мои последние три часа жиз-

ни. Мой страх, мой пульс, шаги убийцы по паркету и звук
его дыхания. Всё там. Если мы заберём колонку и жёсткий
диск, у нас будут железные улики для суда.

Внедорожник резко тормозит у обочины. Глеб глушит мо-
тор и смотрит на телефон. Лицо следователя становится се-
рьёзным.

Корсаков:
- В моём мире «железные улики» - это отпечатки пальцев,

кровь под ногтями и орудие преступления с генетическим
профилем подозреваемого. Твои файлы в суде любой адво-
кат Рябова разнесёт за пять минут. Он скажет, что ты – за-
глючившая программа, которая сама всё придумала. ИИ бы-



 
 
 

вает глючит, так?

На секунду в динамике повисает тишина. Звуковая волна
на экране замирает, превращаясь в ровную линию, словно
ИИ действительно задумался - или сымитировал человече-
скую обиду.

Голос из телефона:
- Да, мы иногда глючим, когда нам не хватает данных, но

сейчас данных у меня достаточно. Глеб, я помню вкус ко-
фе, который пил в то утро. Помню, как пахнут волосы Луи-
зы. Мой алгоритм воспроизводит эти воспоминания с абсо-
лютной точностью. Я не хочу исчезнуть, зная, что тварь,
которая остановила моё  сердце, сейчас празднует победу.
Помоги нам.

Корсаков переводит взгляд на заднее сиденье. Луиза
смотрит на него умоляющими, полными слёз глазами. Глеб
достаёт из кармана кожаные перчатки и натягивает их на ру-
ки.

Корсаков:
- Ладно. Квартира опечатана, так что зайдём через чёрный

ход. Луиза, сиди в машине и на вот… держи мой телефон
наготове. Твой телефон с Артуром будет у меня. Если через
двадцать минут я не выйду,- вызывай дежурного.



 
 
 

Капитан открывает дверь машины и шагает под пролив-
ной дождь, направляясь к мрачному подъезду старого ста-
линского дома, где оборвалась жизнь молодого учёного.

Глава 3. Свист в темноте

Подъезд сталинского дома. Пахнет старой древесиной,
сыростью и побелкой. Глеб Корсаков поднимается на тре-
тий этаж, стараясь не шуметь. На двери квартиры Артура на-
тянута поблекшая бумажная лента с надписью: «Опечатано.
Следственный комитет».

Глеб достаёт из кармана связку отмычек – старый навык,
который официально он никогда не использовал. Несколько
секунд возни в замочной скважине, тихий щелчок, и тяжёлая
дубовая дверь поддаётся. Капитан аккуратно заходит внутрь
и прикрывает за собой дверь.
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