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Он — циничный бизнесмен, привыкший контролировать всё. Пока не узнаёт,
что его сын на грани жизни и смерти, а современная медицина бессильна.
Отчаявшись, Алекс цепляется за безумную легенду: ключ к спасению
спрятан в памяти воды — в прошлом.Во время шторма грань между эпохами
рушится — и он оказывается в Америке 1860х: золотая лихорадка кипит,
рельсы режут прерии, а Дикий Запад не прощает слабости. Чтобы спасти
сына, Алексу придётся пересечь континент, где золото ценится выше жизни, а
доверие — редкий товар.Среди грохота стройки и пыли старательских лагерей
он встретит женщину, чья любовь принадлежит другому веку. Но прежде
чем обрести её, ему предстоит заглянуть в бездну собственной души — и
услышать, что шепчет вода сквозь века.Спасение сына. Испытание совести.
Любовь сквозь время.

© Дамаскина Э., 2026
© Автор, 2026



Э.  Дамаскина.  «Бездонное озёро»

4

Элисо Дамаскина
Бездонное озёро

 
Глава 1

 
Бездонное озеро

Эпиграф
«Я — есмь; во всём пребываю, и всё прибывает во Мне — через воды Великого озера».

(Из речений Атум‑Ра, древнеегипетская космогония)

Введение. След в воде
В начале не было света, не было земли — лишь первозданный океан Нун, недвижимый

и холодный, словно застывшая тьма, что простиралась от края до края вселенной. В его без-
молвии таилась великая тайна: он был не пустотой, а потенциалом всего сущего — границей
между «ещё нет» и «уже есть».

Из этой толщи поднялся Атум‑Ра — не извне, а как воля, родившаяся из самой сути вод.
Одним выдохом он вызвал к жизни Шу и Тефнут, воздух и влагу, и нарушил вековую непо-
движность Нуна: с того мига вода стала проводником творения, хранителем первого движения
мира.

Древние видели в воде живой компьютер мироздания — то, что запоминает каждое при-
косновение, каждое слово, каждую эмоцию: любовь будто зажигает в ней тихий свет, а зло
искажает её, мутит, заставляет сжиматься. И пусть наука изучает её кластеры и реакции, вопрос
остаётся: не хранит ли она нечто большее, чем просто физические следы?
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Цивилизации рождались у воды, росли там, где она текла, и гибли там, где исчезала, —
но ныне мы меряем её литрами и пробами, не слыша в её шуме отголосков Великого океана.
Мы забыли, что в каждой капле может жить память веков.

И потому звучит загадкой слово Атум‑Ра: если через воды Великого озера пребывает всё
сущее, то что именно вода шепчет нам сквозь грохот нашего мира — и сумеем ли мы однажды
её услышать?

Глава 1. Корабль в небоскрёбе.
— Андрей Тоганов! Проходите! «Вас уже давно все заждались», —промямлил толстый

организатор мероприятия, неряшливо поправляя очки и заправляя голубую рубашку, которая
раздувалась вместе с его животом.

Тоганов поморщился, но всё же вышел из‑за кулисы на сцену. Софиты светили так ярко,
что он не мог разглядеть лиц в зале. Он лишь понимал, что люди стоят у фуршетных столиков с
шампанским и ждут появления «звезды научного мира». В этот день Андрею вовсе не хотелось
выступать или вообще, что‑либо говорить. Но он делал всё это ради единственной женщины
в зале — своей жены Валерии. Она стояла там вместе с тремя их сыновьями и аплодировала
мужу.

Время будто остановилось. Водитель‑помощник, который всегда держался где‑то побли-
зости, пристально следил за каждым движением Тоганова. Андрей махнул рукой — и помощ-
ник молниеносно подлетел к нему.

— Где мой четвёртый сын? Найди его, Макс! Срочно! — шёпотом бросил Андрей.
— Хорошо, господин Тоганов, — коротко ответил помощник и исчез так же стреми-

тельно, как появился.
Андрей взял микрофон со стойки. Шнур потянулся по сцене; он неряшливо подтолк-

нул его ногой, затем заговорил — чётко, строго, с грубоватой интонацией. Речь его звучала
на английском языке, с безупречным британским акцентом: такая грация могла бы вызвать
зависть у выпускников Оксфорда.

— Все мы собрались здесь не просто так. Наш мир переходит на новый уровень: чело-
вечество совершает открытия, которые ставят под сомнение официальную науку. Сегодня я
представлю вам кристаллическую решётку воды — и расскажу о том, чего, возможно, не понял
бы даже Ньютон.

Тем временем в апартаментах «Москва‑Сити» сын Тоганова, Алексей— которого
все звали Alex.

Милый, почему мы ушли с вечеринки? Там было так весело… — Наташа подошла ближе,
коснулась его плеча, но он едва заметно дёрнулся, словно прикосновение обожгло.

— Наташа, вылить мартини на мою бывшую — это не веселье. Над нами все смеялись.
Это унизительно. Для всех.

— Да ладно, она вечно тянет твоё внимание! Эта серая мышь…
— «Серая мышь» родила мне ребёнка, — резко бросил он, и в голосе прозвучала не

злость даже, а какая-то усталая горечь. — И, если он в больнице, она имеет право искать меня.
Имеет право тревожиться. Ты этого не понимаешь?

— Ты кричишь на меня… Прости, прости… — она отступила на полшага, и в её глазах
мелькнуло то самое выражение, которое он видел у всех своих женщин по очереди: смесь вины
и надежды, что сейчас всё снова станет легко. — А сейчас, прежде чем мы поедем, просто…
обними меня. Мне нужно выдохнуть.

Он не обнял. Вместо этого прошёл к бару, налил в стакан воды, сделал два больших
глотка, будто хотел смыть с себя весь вечер. Капли остались на подбородке, он не стёр их.

— Я не хочу ни обниматься, ни «выдыхать», — сказал он тише, но твёрже. — Я хочу,
чтобы ты перестала делать из этого спектакль.
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— Милый, ты кричишь на меня?! Прости, прости… А сейчас, прежде чем мы поедем,
раздевайся, мне нужно снять стресс.

Алекс был зол, он агрессивно задрал красное котельное платье Наташи и стянул вниз
стринги, упершись в спинку дивана животом. Наташа всхлипнула от неожиданности, но, если
перевести ракурс на вид из Москва-Сити — большие панорамные окна, огни ночного города
— зрелище переставало быть таким животным и диким до тошноты.

Могу сказать, что после расставания с Вероникой Алекс потерял голову, он словно
сорвался с цепи и пытался отыграться на всех остальных. Александр был молод, красив, отец
состоятельный, и он никогда не понимал, что такое нужда, естественно, очень рано уже начал
руководить бизнесом, создал свою логистическую компанию. Теперь девушек, как Наташа, у
него было несколько, например, Ира — секретарь, которую он трахает в офисе (обеденный
перерыв же никто не отменял), или Люда — жена его друга, которая любит делать ему минет
в ванной, пока в гостиной его друг и по совместительству муж Люды.

В общем, одним словом, Алексей не славился своей верностью. Больше всего он любил
получать удовольствие, но и немного ценил Веронику: несмотря на развод, он заботился о сыне
в меру своих возможностей. И даже иногда вновь пытался соблазнить бывшую жену, но так как
она его уже слишком хорошо знала, возможности вновь оказаться в её постели у него не было.

Бедная Наташа же думала, что она одна, и с удовольствием охала, упираясь руками в
диван; голубые глаза отражались в окне ночного города, рыжие прямые волосы сжимала рука
Алекса, а красное шёлковое платье превратилось в обрывки мелкой ткани вокруг девушки.
Тем временем Алексу почудилось странное видение, будто он пытается выплыть из глубин
океана в шторм на поверхность и начинает задыхаться… Его с ног до головы охватил страх.
Оттолкнув девушку, поспешно застегивая клетчатые брюки, он перешёл ближе к кухне, чтобы
попить воды и распустить галстук, пытаясь осознать, что вообще он сейчас увидел. За окном
начался шторм, ливень заливал город плотной стеной, раздался гром, от чего Алексей начал
задыхаться и сползать вниз, опираясь на кухонный гарнитур. Вдруг — яркая вспышка молнии,
и за панорамным окном он видит океан, парусный корабль, который вот-вот врежется в здание;
он закрывает глаза руками и кричит.

— ААААААААААА!
— Да что с тобой, я не пойму, ты что, обдолбанный, Алекс?!
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