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Аннотация
Вера приехала в университет за мечтой: стать чемпионкой

по шахматам и сохранить стипендию. Но одна подстроенная
фотография превращает талантливую студентку в мошенницу.

Богатая соперница Кира празднует победу, а жестокий капитан
команды Артём Соколов лишает Веру права играть и заставляет
мыть полы в клубе.

Они уверены: провинциалка сломается.
Только Вера знает, что даже пешка способна стать ферзём.
Пока Артём расставляет новые ловушки, рядом оказывается

Денис — единственный, кто готов рискнуть собственным
будущим ради правды.

Впереди решающая партия, публичное разоблачение и
выбор между опасным притяжением к властному наследнику и
настоящей любовью.

На кону не только титул, но и её свобода и достоинство.
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Юнона Белова
Игрушка жестокого

мажора. Ты заставил
меня мыть полы, а

теперь проиграешь мне!
 

Глава 1
 

Пальцы свело судорогой, но я не позволила себе помасси-
ровать запястье. Это была бы слабость. А сейчас, когда по за-
лу элитного шахматного клуба «Гроссмейстер» плыли запа-
хи дорогого кофе и чужого парфюма, мне нужна была сталь-
ная выдержка стипендиата из провинции.

Я сидела за доской напротив нейтрального игрока, студен-
та-второкурсника, который уже начал потеть. Моя фигура —
белый конь на f3 — висела над его позицией как дамоклов
меч. Ещё три хода, и он сдастся. Чистая победа. Право на
финал. Стипендия сохранена. Папина гордость оправдана.

— Задержалась, — раздался голос за спиной. Тихий, слад-
кий, отравленный ядом.

Кира Лаврова. Дочь главного мецената университета, ко-



 
 
 

ролева нашего курса и мой личный кошмар. Она стояла у
соседнего стола, небрежно крутя в пальцах золотую булавку
с эмблемой клуба.

— Подозрительные паузы, Вера, — продолжила она, по-
вышая голос ровно настолько, чтобы слышали ближайшие
пять столов. — Ты ведь знаешь, что в этом зале нет шпар-
галок? Или ты используешь наушники? Или кодированные
сообщения от тренера?

Я уже взяла коня для хода; теперь держала его над доской,
не решаясь поставить. Зал гудел, как растревоженный улей.
Я почувствовала, как к щекам приливает жар. Если я отвечу,
они решат, что я нервничаю. Если промолчу — примут за
подтверждение вины.

«Не слушай», — приказала я себе. «Смотри на доску».
Я опустила коня. Быстро. Слишком быстро.
— Нервная торопливость виновных всегда заметна, —

хмыкнула Кира, склонившись ближе к столу. Её тени легли
на мою доску, искажая линии поля.

И тут судья поднялся. Не просто так. Кира достала теле-
фон и развернула экран в сторону официальных лиц. На фо-
то была я, беседующая с судьей за кулисами полчаса назад.
Только вот мы говорили о расписании партий, а не о подку-
пе. Но ракурс был выбран такой, будто я совала ему конверт.

— Требую проверить оригиналы и видеозапись зала, —
сухо произнесла Кира.

Я открыла рот, чтобы сказать правду: «Это монтаж, по-



 
 
 

смотрите время метки!»
Но прежде чем я успела издать звук, передо мной вырос-

ла тень. Артём Соколов. Капитан команды, сын основателя,
человек, который считал людей фигурами на своей личной
доске. Он даже не смотрел на Киру. Его глаза, холодные и
пустые, скользнули по мне.

— Время судьи дороже времени стипендиата, — сказал
он. Голос был бархатным, но режущим. — Продолжайте про-
верку. Партия приостановлена.

Он кивнул судье. И этот жест стал могилой для моей на-
дежды. Легитимизация лжи. Фаворитизм в чистом виде.

— Вера, не отвечай им, — послышался шепот сбоку. Де-
нис Орлов, второй игрок нашей команды, молчаливый за-
щитник, которого все недолюбливали за честность. Он шаг-
нул между мной и толпой зевак, загораживая обзор. — Про-
сто жди. Система сама всё увидит.

Жди? Пока меня публично разносят в щепки?
Что-то внутри меня сорвалось. Не разум, а инстинкт са-

мосохранения, превращенный в агрессию. Я вывернулась из-
под руки Дениса, встала и посмотрела прямо в глаза Артёму.

— Вы знаете, что это ложь! — крикнула я. Звук сорвался
хриплым, некрасивым визгом. — Вы используете её, чтобы
сломать меня! Потому что я могу обыграть вас обоих!

Зал замер. Даже Кира перестала улыбаться.
Артём даже не моргнул. Он смотрел на меня так, как эн-

томолог смотрит на муху, которая бьется в паутине. С доса-



 
 
 

дой. Со скукой.
— Перерыв десять минут, — объявил он. — Игроку Вере

запрещено покидать зону стола до окончания проверки.
Он лишил меня возможности завершить игру под давле-

нием. Оставил результат незафиксированным, спорным, му-
сорным.

Я не села. Стояла у своего стола, пока судья сверял прото-
колы, и чувствовала на себе десятки взглядов. Капитан ушёл
к судейскому столу обсуждать мою судьбу — не спрашивая
меня.

Десять минут превратились в вечность. Когда нас наконец
вернули к партиям, атмосфера в зале стала густой, как ки-
сель. Я играла в защите, ожидая удара в спину. Каждый ход
противника казался ловушкой.

Кира, наблюдая за моей игрой с другого конца зала (она
уже завершила свою партию победой), начала комментиро-
вать вслух, будто диктуя репортаж для YouTube.

— Опять колебание. Секундная заминка. Она не знает
правил, она их покупает. Видите, как дрожат руки? Это не
страх перед поражением. Это страх перед разоблачением.

Я видела завершающий удар: после жертвы ладьи линия
для ферзя уже была открыта. Красиво. Элегантно. Но если
я сделаю этот ход, Кира скажет, что я специально затянула
время, чтобы просчитать подвох. А если не сделаю...

Время шло. Моё сердце колотилось где-то в горле. Я боя-
лась сделать шаг, потому что любой шаг теперь был преступ-



 
 
 

лением.
— Она боится, — прошипела Кира громче. — Прячется

за правилами, которых у неё нет.
Зал взревел гулом неодобрения. Кто-то хлопнул в ладоши

саркастично. Я чувствовала себя голой посреди зимы.
Рука дрогнула. Ферзь вышел на h6. Мат. Судья записал

результат и подписал протокол партии.
Тишина. Абсолютная, звенящая тишина. Противник под-

нял руки в знак сдачи.
Я выиграла. Чисто. По всем правилам.
Но аплодисментов не было. Было только презрение, лип-

кое и тяжелое, как смола.
Артём подошел к моему столу. Шаги глухие, уверенные.

Он протянул руку и забрал мои шахматные часы. Те самые,
старенькие, механические, которые мне подарил отец перед
смертью. Я играла на них с разрешения судьи. Теперь Артём
держал их за металлический корпус, словно обычную вещь,
которую можно изъять и забыть.

— Верните протокол, — потребовал он, не глядя на меня.
— Я выиграла, — мой голос звучал чужим. — Посмотри-

те на доску. Мат.
— Победа аннулирована, — сказал он. — Нарушение эти-

ческого кодекса. Психологическое давление на соперника
через провокации со стороны третьих лиц... то есть вами
инициированные.

— Такого пункта нет в правилах! — выпалила я.



 
 
 

— Есть в моих стандартах, — ответил Артём. Он повер-
нулся к судье. — Лишить участницу Веру права на участие в
финальном туре. Ущерб репутации клуба оценить в размере
годовой стипендии.

Судья подвинул ему бланк. Артём подписал его своей пе-
рьевой ручкой, зацепив пальцем свежие чернила. На коже
осталось синее пятно.

Это не был спортивный вердикт. Это была личная казнь.
Протокол ушёл к судье. Я медленно собрала фигуры в ко-

робку, отгоняя мысль, что это последняя партия, которую
мне позволили доиграть. Зал начал расходиться к выходу, и
я двинулась следом — ноги шли, пока голова ещё не верила.

Я попыталась уйти. Голова высоко, спина прямая, как
струна. Я шла к выходу, чувствуя, как на меня смотрят де-
сятки глаз. Но охрана клуба, обычно незаметная, словно вы-
росла из пола.

— Пропуск, девушка.
Я остановилась. Рюкзак давил на плечи. Там лежали кни-

ги отца, тетради с анализами партий, моя жизнь, собранная
в одном мешке.

Студенты начали собирать вещи со столов. Не злобно.
Равнодушно. Как мусор после концерта. Кто-то аккуратно
сложил мою шахматную доску, кто-то небрежно швырнул
стул.

— Оставьте рюкзак, — приказал охранник.
— Это мои личные вещи! — я схватилась за лямки.



 
 
 

Артём возник рядом. Так внезапно, что я не услышала ша-
гов. Он выхватил рюкзак из моих рук одним резким движе-
нием. Мне показалось, что он вырвал кусок кожи вместе с
ним.

Он швырнул его в угол зала. Тяжелый удар. Книги отца
рассыпались по грязному полу, страницы зашуршали, как
крылья умирающих бабочек.

— Предатели не имеют права носить эмблему универси-
тета, — произнес Артём, и его голос разнесся по всему залу.
— Выметайтесь.

Публичное посрамление было завершено. Меня не просто
исключили. Меня стерли.

Я подняла последнюю книгу и обнаружила, что стою од-
на посреди опустевшего зала. Рюкзак лежал в углу разорван-
ный, страницы отцовских тетрадей топтались чужими бо-
тинками. Выметайтесь — а выхода не было.

К выходу меня так и не выпустили: охранник велел до-
ждаться распоряжения капитана. Я собрала книги и потяну-
лась за рюкзаком, но он забрал всё со словами «до оконча-
ния проверки». Телефон оставался во внутреннем кармане.

Зал опустел. Остались только уборщики, начинающие
свой вечерний рейд, и мы. Я стояла посреди пустого про-
странства, дрожа. Холод пробирал до костей, хотя отопление
работало на полную мощность. Страх и стыд смешались в
один коктейль, от которого хотелось блевать.

Артём остался. Он не ушел. Он стоял в трех метрах от ме-



 
 
 

ня, прислонившись к колонне, скрестив руки на груди. Смот-
рел. Изучал.

Я ждала удара. Словесной пощёчины. Крика. Любого под-
тверждения того, что он считает меня врагом.

Но он молчал. Долго. Настолько долго, что я начала зады-
хаться от тишины.

— Ваша игра была лучше всех остальных, — вдруг сказал
он. Тихо. Почти нежно.

Я подняла глаза. В его взгляде не было злости. Там была
странная, почти болезненная одержимость.

— Почему? — прошептала я.
— Потому что ты умная. И потому что ты одинокая. Это

редкое сочетание, которое легко сломать, но сложно забыть.
Он сделал шаг ко мне. Потом еще один. Я попятилась,

упёршись спиной в стену.
— Ты потеряла право на финал, — продолжил он, нависая

надо мной. Его запах — дорогой табак и холодный металл
— заполнил мои легкие. — Но ты можешь вернуть место в
клубе.

— Как? — спросила я, не понимая.
— Работай. Уборщицей. В этом зале. Каждый день. Чтобы

«отмыть репутацию». Чтобы оплатить ущерб, который на-
несла своими скандалами. Если откажешься — отчисление
следует автоматически. Без права апелляции.

Это не была месть. Это была сделка. Грязная, циничная,
расчетливая.



 
 
 

Он хотел держать меня рядом. Не как равную. Не как со-
перницу. А как сломанную игрушку. Как трофей, который
можно рассматривать каждый вечер, проверяя, не ржавчина
ли появилась на блестящих частях.

Значит, ему мало было выбросить меня из клуба. Он хо-
тел, чтобы я сама возвращалась сюда, к нему, с ведром в ру-
ках. Ему нужно было не мое поражение, а мое унижение,
ставшее привычкой.

Он взял у проходившей уборщицы тряпку. Серую, влаж-
ную, пахнущую хлоркой. Протянул её мне, затем поднял её
ведро с грязной водой за дужку и подал.

Я взяла его. Пальцы коснулись его пальцев. Он не отдер-
нул руку.

— Начни с углов, гроссмейстер, — шепнул он.
Этот шепот звучал громче любого свистка судьи, громче

любых обвинений Киры.
Я посмотрела в воду. В мутном отражении я увидела свое

лицо. Искаженное, чужое, бледное. Но живое. Глаза горели
тем самым огнем, который он пытался потушить, но лишь
раздул.

Я сжала край ведра. Вода плеснула на руки. Холодная. Ре-
альная.

Первый ход сделан.



 
 
 

 
Глава 2

 
Запах хлорки въедался в ноздри, заменяя собой вкус жиз-

ни. Я сжимала швабру так, что костяшки пальцев побелели,
превращаясь в маленькие, уродливые узлы под тонкой ко-
жей. В этом зале я была не студенткой-стипендиаткой, не ге-
нием тактики, не человеком. Я была пятном, которое нужно
оттереть.

Тренировка команды только закончилась. Стулья скрипе-
ли по паркету, голоса смешивались в гулкий аккорд разоча-
рований и побед. Я держалась тени, двигаясь вдоль стены,
стараясь стать частью обоев. «Не смотри им в глаза. Не ды-
ши громко. Просто убери».

Но Кира Лаврова никогда не упускала возможности по-
трогать живое.

Она стояла у окна, вертя в руках телефон, и её блонди-
нистые кудри ловили остатки дневного света. Когда мои бо-
тинки предательски заскрипнули о пол, она развернулась. На
полу, прямо перед моими ногами, растекалась темная лужа
кофе. Горячая, липкая, унизительная.

— Ой, — протянула Кира, и это «ой» было наполнено
ядом сладких конфет. — Прости, Вера. Я забыла, что убор-
щицы тут новые. Ты ведь любишь чистоту? Или ты слишком
занята тем, чтобы вылизывать репутацию своего господина?

Игроки замерли. Тишина стала осязаемой, тяжелой, как



 
 
 

мокрая шерсть. Все смотрели на меня. Ждали слез. Ждали
истерики. Ждали того самого момента, когда жертва лома-
ется.

Я посмотрела на лужу. Потом на Киру. Ее глаза сияли тор-
жеством хищника, который загнал дичь в угол.

Мои руки дрогнули, но я заставила себя вдохнуть запах
химии. Глубоко. До боли в легких.

— Это только кофе, — произнесла я ровным голосом,
который, казалось, принадлежит кому-то другому. — Мне
нужно убрать его, пока не затёк в щели паркета. Иначе вам
будет дороже менять покрытие, чем покупать новый стакан-
чик.

Кира прищурилась, ожидая, что я продолжу спор. Вме-
сто этого я поставила швабру у стены, присела и вытерла лу-
жу. На мокрых досках расплывалось отражение моего лица.
Аудитория потеряла интерес. Скука — лучшее оружие про-
тив буллинга. Но внутри меня кипела лава, сжигая всё, кро-
ме злости.

Смена в зале закончилась, работа — нет. Лава никуда не
делась: она ехала со мной в ведре с грязной водой, через ко-
ридоры, в новую униформу, в новые отводящиеся глаза.

Вечер опускался на город, затягивая небо свинцовыми ту-
чами. Я мыла полы в коридоре общежития клуба. Мимо про-
ходили студенты. Раньше они здоровались со мной, спраши-
вали совета по дебютам. Теперь они отводили взгляд, будто
я была прокажённой или привидением.



 
 
 

— Извини, — пробормотал кто-то, проходя мимо, и это
было даже хуже молчания. Это была жалость к мусору.

Я остановилась, опершись на швабру. Руки горели от хо-
лода воды. В кармане моей старой куртки, которую мне раз-
решили оставить как единственную одежду вне униформы,
что-то впилось в бедро. Маленькое, твердое.

Я достала фигуру. Черный конь. Я подобрала его среди
своих рассыпанных книг в первый день, когда меня вышвы-
ривали из зала. Конь был без головы — трещина прошла
через шею. Идеальный символ моего положения. Но я сжа-
ла его в кулаке, чувствуя грани. Он был мой. Единственная
вещь, которая помнила мои пальцы, когда я побеждала.

Эта крохотная фигурка стала якорем. Пока я чувствовала
ее холодный вес, я была не просто прислугой. Я была шах-
матисткой, временно лишенной права хода.

Часы на стене пробили десять, когда я перешла из жилого
коридора в главный зал — вечерняя уборка сменялась ноч-
ной. Чёрный конь лежал в кармане куртки, гранями впива-
ясь в бедро с каждым шагом.

Ночь. Главный зал пустовал, погруженный в синеву улич-
ных фонарей. Я протирала столы, где днем сидели короли
академии. Здесь пахло дорогим табаком, кожей и властью.

Голоса раздались раньше, чем шаги. Они шли из угла,
где обычно проводили закрытые совещания. Я замерла, ин-
стинктивно прячась за массивную колонну. Сердце заколо-
тило в висках, отдавая в уши.



 
 
 

— Она не подаст апелляцию, если будет бояться тебя
больше, чем справедливости, — голос Артёма Соколова был
низким, бархатным и ледяным. Тот самый тон, которым при-
казывали убивать.

— Она уже сломана, Артем, — ответила Кира, и в ее го-
лосе звенело нетерпение. — Посмотри на нее. Она моет по-
лы, которые сама же когда-то считала священными. Её само-
уважение — это пыль. Нужно просто подуть.

— Пыль оседает, Кира. Нам нужно, чтобы она исчезла.
Перед финалом. Если она вдруг решит, что ей нечего терять,
она станет опасной.

— Она трусиха.
— Трусы опаснее героев, потому что у них нет правил,

— Артём сделал паузу. Я услышала, как щелкнула зажигал-
ка. — Завтра я увеличу её нагрузку. Пусть спит по два часа.
Пусть забудет, как ходят фигуры. Пусть станет удобной ме-
белью.

Я прижалась щекой к холодному камню колонны. Боль
обожгла кожу, но она была реальнее, чем их слова.

Впервые за эти дни я увидела его не как бога, карающе-
го грешников, а как человека. Испуганного человека. Артём
Соколов не ненавидел меня за проигрыш. Он ненавидел ме-
ня за то, что я видела его игру насквозь. За то, что моя ти-
шина была громче его криков. Его жестокость была не си-
лой, а паникой. Он боялся потерять контроль над доской, и
поэтому пытался сломать игрока.



 
 
 

«Зеркало», — мелькнула мысль. «Он смотрит в меня и
видит свою слабость».

Я добралась до своей комнаты только перед рассветом, не
разгибая спины. Слова за колонной крутились в голове вме-
сто сна: пыль, зеркало, удобная мебель. Страх никуда не дел-
ся, но теперь рядом с ним сидел холодный, внятный расчёт.

Утро началось с запаха плесени и страха. Мистер Гро-
мов, администратор клуба, встретил меня у служебного вхо-
да. Его лицо было красным от праведного гнева, а в руках
он сжимал список.

— Верушка, — растянул он слово, как ругательство. —
Исчезли три баллона спецсредств для очистки ковров. Ты
знаешь, сколько стоит этот запас? Твоя стипендия не покро-
ет и половины штрафа.

Сотрудники кухни перестали резать овощи. Все смотрели
на меня. Ждали, как я заплачу, как начну оправдываться, как
буду умолять.

Страх сковал горло. Деньги были всем. Без них я не смог-
ла бы есть, не смогла бы жить здесь. Но гнев, накопленный
за ночь, выжег страх дотла.

Я медленно поставила ведро. Вынула из кармана блокнот,
который носила вместо телефона (смартфон отобрали). От-
крыла страницу с четкими таблицами.

— Три баллона использованы вчера вечером, — сказала
я тихо, но четко. — Для обработки пятна от красного вина
после банкета меценатов. Отметка в журнале учёта, страни-



 
 
 

ца двенадцать, подпись дежурного смены, ваше имя в графе
«утверждение», — я протянула ему тетрадь.

Громов взял блокнот. Его пальцы затряслись. Он листал
страницы, его лицо бледнело, уступая место пунцовому сты-
ду. Он знал, что там всё правильно. Он хотел наказать, но
попал в ловушку собственной лени.

— Это... ошибка, — буркнул он, захлопывая блокнот. —
Иди работай.

Он ушел, не глядя на меня. А я осталась стоять посреди
кухни, чувствуя, как впервые за неделю воздух снова стал
пригодным для дыхания. Маленькая победа. Крохотная, но
моя.

Я вышла с кухни, не дождавшись оваций — их, конечно,
не было. Коридор до подсобки показался длиннее обычно-
го: сотрудники возвращались к своим ножам, а я несла тет-
радь учёта и странное, невыносимое чувство, что впервые за
неделю сыграла партию на равных.

Перерыв между сменами длился двадцать минут. Я сиде-
ла в подсобке, на перевернутом ящике. Передо мной лежал
сухой бутерброд с колбасой, серой и невкусной. Я жевала ме-
ханически, глядя в стену, покрытую облупившейся краской.

Дверь скрипнула. Я вздрогнула, рефлекторно пряча еду за
спину, словно совершала преступление.

В подсобку вошел Денис Орлов. Второй игрок команды.
Молчаливый, высокий, с глазами цвета морской волны. Он
нес швабру, чтобы заменить мою сломанную.



 
 
 

Мы замерли. Воздух стал густым. Денис не смеялся. Не
шутил. Он просто смотрел на меня, и в его взгляде не было
жалости, только тихая, спокойная боль узнавания.

Он подошел ближе, положил швабру в угол и достал из
рюкзака термос. Поставил его рядом со мной. Затем снял
свою теплую куртку и набросил мне на плечи. Ткань пахла
мужским одеколоном и сигаретами, и от этого тепла у меня
перехватило дыхание.

— Какао горячее, — сказал он хрипло.
Я подняла глаза. Денис наклонился, опираясь руками о

колени, чтобы быть на одном уровне со мной.
— Вера, — он произнес мое имя так, будто оно было за-

клинанием. — Твоя пешка была сильна в конце партии. Не
давай им превратить тебя в мат.

Его пальцы коснулись моей щеки, убирая выбившуюся
прядь волос. Прикосновение было легким, почти эфирным,
но оно ожгло. Впервые кто-то видел во мне не ошибку си-
стемы, а человека. Не инструмент наказания, а равного.

Слезы подступили к горлу, но я сглотнула их. Я взяла тер-
мос, налила какао в крышку и обхватила её ладонями. Горя-
чие глотки разгоняли холод.

— Спасибо, — прошептала я.
Денис улыбнулся уголками губ, коротко, грустно, и вы-

шел. Оставив мне куртку, какао и надежду.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я хотела вернуть куртку. Поблагодарить. Сказать, что я

слышу его. Я выскочила в коридор, но Дениса уже не было.
Он ушел на тренировку.

Я побежала следом, игнорируя запреты. Вход в игровой
зал был строго запрещен для персонала во время занятий.
Но ноги несли меня сами.

Дверь была приоткрыта. Я проскользнула внутрь, прижав-
шись к стене.

Артём Соколов играл. Против него сидел новичок, парень
из младших курсов. Артём делал ходы быстро, уверенно,
словно дирижер оркестра. Его ферзь атаковал центр, конь
угрожал флангу. Новичок потел, нервно теребил воротник
рубашки.

Я наблюдала. Мой мозг, привыкший анализировать пози-
ции, начал работать сам собой. Ход за ходом. Варианты. От-
веты.

И тут я увидела.
Артём сделал блестящий ход ладьей, создавая иллюзию

неотвратимой атаки. Зал затаил дыхание. Но я знала эту схе-
му. Ловушка из сицилианской защиты. Она работала на но-
вичков. Работала на толпу. Но против того, кто видел глуби-
ну доски, это была ловушка для самого играющего.

Если новичок сейчас пожертвует пешку, он вскроет диа-



 
 
 

гональ и поставит мат в три хода.
Артём вдруг сбился с ритма. Неужели тоже увидел ответ?

Его рука зависла над доской. Он не мог сосредоточиться. По-
чему? Потому что в зале стало слишком тихо. Потому что
кто-то смотрел на него не снизу вверх, а «сквозь» него.

Он медленно повернул голову.
Его глаза нашли мои.
Это заняло секунду, но показалось вечностью. В его взгля-

де не было ярости. Не было презрения. Там было узнавание.
Холодный, пронизывающий ужас человека, который понял,
что его маска треснула.

Он прочитал в моих глазах то, что я видела: его слабость.
Его страх. Его одиночество на вершине, куда никто не хочет
лезть, кроме меня.

Артём встал. Медленно, тяжело, как статуя, ожившая про-
тив воли создателя. Он направился ко мне. Каждый шаг зву-
чал как удар колокола.
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