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Согласно паспорту, родился я 8 января 1960 года в Татарской АССР – в рабочем посёлке Заинске, что стоит на высоком берегу речки Зай, которая впадает в реку Каму. Сейчас это место называют старой частью города. В первый класс первого сентября – я настоял на своём – пошёл без сопровождающих. Класс находился в полуподвале здания Дома пионеров, что на Красной площади, – это природный холм с ровной площадкой примерно 200 метров в диаметре, на которую выходит улица с одноимённым названием в пять домов. Рядом стояла одноэтажная школа деревянной постройки 1902–1903 годов, которой уже нет; она была разобрана в 1989–1990 годах. Количество детей моего года рождения было максимальным, и пришлось изыскать дополнительное место для размещения нашего класса; так мы оказались в обособленном помещении.
Два последующих года прошли в здании каменной постройки земской школы на улице Толстого (на тот момент там находилась библиотека, построенная в 1910 году). Строение и в наши дни выглядит прекрасно. Около двух лет мы проучились в деревянной двухэтажной школе постройки 1939 года, что стояла рядом с земской школой и также была разобрана в 1989–1990 годах. И когда ввели в действие новую школу трёхэтажной каменной постройки 1969 года, мы туда перебрались в 1971–1972 учебном году. По завершении десятилетнего школьного образования я поступил в Казанский государственный университет имени В. И. Ульянова-Ленина на физический факультет и окончил его в 1982 году, получив специальность «радио-физик».
Дальнейшая судьба распределила меня на Камский автомобильный завод (КамАЗ) в город Набережные Челны Татарской АССР. Начал я свою работу с должности инженера-конструктора, а продолжил по цепочке создания продукта: разработка, испытание, внедрение в поставки автозаводам, сопровождение производства – одним словом, жизненный цикл изделий автоэлектроники (реле, датчики, катушки зажигания, коммутаторы, актуаторы блокировки дверей и т. д.).
В 1990 году, решая проблему обеспечения жильём своей семьи, увлёкся движением МЖК (молодёжный жилой комплекс). Тогда в воздухе витала одна из излюбленных фраз: «Человек строит дом – дом строит человека». Там я возглавил первый строительный отряд МЖК, где основной задачей было возведение объектов производства строительных материалов, необходимых уже для развития собственного строительного потенциала КамАЗа, направленного на строительство жилья, так нужного городу.
Работал в НПК «Автоприбор» (г. Октябрьский, Башкортостан), на НПП «ИТЕЛМА» (г. Москва), на совместном предприятии «Континенталь Рус» (г. Москва) и в малом частном предприятии «Автоэлектроника» (г. Набережные Челны). Вышел на пенсию в 2021 году, но продолжаю трудиться уже в сфере разработки и производства изделий автоэлектроники.
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Рождение прекрасной лужайки (сказка)

Жили-были облака – высоко-высоко, далеко-далеко.
Каждое утро, когда они просыпались, то спешили на работу – помогать людям на земле. Если людям было жарко, они старались закрыть солнце и тем самым сделать тень. Если где-то не хватало воды, то это были дождевые облака (тогда их называли тучами), и проливались они дождиком. Если кому-то из людей становилось грустно, то облака превращались в кошечку или собачку и давай играть в догонялки…
Так принимали они образы разных штуковин, что нужно было догадаться, какой предмет им приглянулся на земле. И люди охотно играли в эту игру: кто быстрее угадает, в кого же превратилось облачко? Были и перистые, очень высокие облака, которые не дают тени и тоже помогают людям.

		 
Перистые облака
Устремились в небеса.
Будет солнце жаркое,
Зелёная листва – яркая.

		 

		 
Соловей один
Будет летать,
Будет всех звать,
Петь и порхать.

		 

		 
Только тихий ветерок,
Блуждая вокруг,
Может свежесть дня,
Как пьесу, сыграть,

		 

		 
И показать, и рассказать
О красивой цветущей полянке,
И эту сказку назовём
«Рождение прекрасной лужайки».

		 


Рано утром, когда перистые облака тихо поплыли по небу и солнышко осветило полянку на опушке леса, друзья – букашки, кузнечики и паучки – стали просыпаться, потягиваться и, щурясь на солнце через скудно растущую траву, напевать каждый про себя свою песенку.
Маленький зелёный кузнечик прострекотал свою утреннюю серенаду и с грустью заметил, что никто не подошёл и не подхватил его новую красивую песенку.
– А что, если собрать хор? – предложил он. – Давайте обойдём полянку и познакомимся со всеми нашими соседями. Предложим им спеть вместе.
И отправились они в путь.

		 
Вот навстречу ходокам
Из земли повылезали червячки:
Не любят они
Появляться из земли,
Но когда прольётся дождь,
Хотят увидеть – кто же
Столько воды им принёс?
Поздоровались они,
Всё узнали, ну и были таковы.
Продолжают наш путь ходоки.
Салютуют по дороге им
Сильные и добрые муравьи.
Муравьи тоже хотели бы петь,
Да вот только не хотят они
Сиднем сидеть.

		 

		 
Вот порхают бабочки
Красотою сказочной,
И к цветкам с ними пчёлки летят,
Цветочный нектар
Хотят собирать.
Некогда им песни петь,
Только могут все вместе
Роем гудеть.

		 

		 
По листочкам, выгибая спинки,
Гусеницы ползут,
Очень петь хотят,
Да только всё время
Жуют и жуют.
Им бы только листочки уплетать
Да сок попивать!

		 

		 
По дороге им встретились жучки,
Божьи коровки и большие шмели.

		 

		 
Когда уже солнце зашло за горизонт,
Вернулись друзья в свой дом.
Стали готовиться ко сну,
Но никак не могут уснуть —
Всё обсуждают свой путь:
– Не все хотят просто песни петь,
Хотят поработать, поесть.
– Сделать запас на все времена,
Кормить своих деток едой сполна.
– Давайте купим много разных семян.
– Кротов позовём,
Пусть вспашут поляночку нам.
– И землю засеем,
Посадим деревья, кусты.
– А чтоб вырастали краше цветы,
Нарядным узором высадим их.
– Почистим, расширим наш маленький пруд.
– Облака нам помогут, дожди принесут.
– Вот здорово!
И кто-то сказал:
– Большими листами напишем
Плакат-транспарант:
«Рождение лужайки!
Спешите! Мы ждём!
Пусть будет уютным поляны простор!».

		 

		 
Как сказали, так и сделали.

		 

		 
Вот пришли кроты,
Борозды роют они.
Мы сажаем семена,
Весело бегут облака,
Дождик к нам несут,
Льют воду, льют.

		 

		 
Радуга в небе блестит,
Птички, букашки песни поют,
Травы дружно и пышно цветут,
Вот и деревья с кустами всё выше растут.
Всем по душе чистенький пруд.
Так вот он какой —
Совместный и творческий труд!
Время пришло писать транспарант,
И гости летят, бегут к нам,
Кто-то пускается в путь,
А некоторые даже плывут.
Всем нравится такой транспарант!
И вы спешите в гости к нам!

		 

		 
Вот божьи коровки прилетели,
Крылышками закрутили, завертели,
Опоздать никак не хотели.
И тут уже другие букашки
Успели, прилетели и сразу сели.
И усами шевелят,
Говорят, что есть хотят.
А мы им:
– Крылья заправьте,
Рожки свои спрячьте,
Лапки свои распушите
И нектар с цветов соберите.
Солнышку улыбнитесь.
Братьев, сестёр меньших
Нектаром накормите.

		 

		 
И мы вас за стол пригласим,
И караваем вас угостим,
И какао в блюдце нальём,
И опахалом жару уберём.
А когда музыканты придут
И свою ораторию
«Рождение прекрасной лужайки»
Петь и играть начнут,
Станет наша лужайка
Домом для муравьёв,
Гусениц и воробьёв.
И придут стар и млад,
И начнут ягоды, нектар собирать,
И станут нахваливать нас и вас.
Какой у лужайки богатый и вкусный
Съестной запас!
И ветер будет
Ковром нам всё стлать,
И многие будут здесь жить и спать.

		 

		 
И ты приходи к нам, дружок,
Найдётся и для тебя уголок.

		 



Погулять


		 
Мы с Давидом решили
Пойти погулять.
Решить-то решили,
А что нам одевать-надевать?
Ему надели шорты, футболку, панаму.
Я надел то же самое.

		 

		 
И что же нам
Взять из игрушек?

		 

		 
Давид сначала молчал,
Потом деловито
Наговаривать стал:
– Коляску возьму,
Возьму самокат,
Лопатку, лошадку,
Два крана, машинки,
Прицеп, самосвал…
– Стоп! – говорю. – Не много ли взял?
– Нет, – отвечает. –
Я всё посчитал.

		 

		 
– Коляска для Вики,
Лопатка – Андрейке,
Два крана? Один дам Савве,
А другой Александру.
Вдруг Петя захочет
Пойти на прогулку –
Ему дам бульдозер,
Для Агнии – куклу.
И пару машинок
С прицепом в придачу –
Всего понемногу,
Чтоб было в запасе.

		 

		 
Но тут обнаружилась
Одна незадача.

		 

		 
Игрушек так много,
И много друзей…
Вдруг солнце устанет
Светить нам весь день
И мы не успеем
Игрушки раздать?
Ведь здорово, весело
Всем вместе играть!

		 

		 
Ждёт недалёко
Ракета на старте.
На ней полетим
Мы к планетам в скафандрах.
Фрегат с парусами
Ожидает у скал.
И это не всё…
И замолчал.

		 

		 
Он грустно вздохнул,
Но тут его взгляд
К верёвочной лесенке
Двигаться стал.
И он уже сам
Там, наверху.
– Полундра! – кричит.
И я подыграть
Ему тоже хочу:
– Наш корабль
Идёт по волнам,
Море шумит,
Ветер просится к нам.

		 

		 
А он продолжает:

		 

		 
– Пока мы не дома,
Пока я с командой,
Пока нет здесь шторма,
Не волнуйтесь так, мамы,

		 

		 
А лучше идите
Готовить нам кушать.
Блины и галушки,
Супы и ватрушки,
Потом антрекот, бутерброд
И обязательно сладкий компот.
Следуя за ним по пятам:
– Позвольте вопрос, – говорю, –
Задать вам?
А если мы в море
Начнём буксовать?
Что делать?
Что можем?
Прикажите, скажите,
Наш капитан!

		 

		 
– Что делать?
Что делать!
Лопатку мы взяли,
Два крана, машинки
И даже коляску.
Гурьбою на парус
Все разом подуем!
Расступятся волны,
Грустить мы не будем.

		 

		 
Успеть до обеда –
Вот это задача.
Ну и денёк…
Ух, становится жарко!

		 

		 
И тут его я прервал:

		 

		 
– Слезай, мы собрались,
Выходим гулять
К ракете, к фрегату,
К качелям и горкам,
К друзьям, к каруселям,
Где воздух и солнце…

		 

		 
А если мы будем
Только мечтать,
Так вечер настанет,
И мы не успеем
С детворой поиграть…

		 


Кому?


		 
Большая Бурёнка паслась на лугу.
«Му, – сказала корова, – кому?
Ну! – сказала, головой покачала. –
Кому? Дам попить своего молочка. Ну вот кому?»

		 

		 
Пчёлки летали на том же лугу,
Цветочный нектар собирали,
Хоботками мотали, но ничего не сказали,
Жужжали, порхали, спросить не решались:
«А мёд-то – кому?»

		 

		 
Кошке захотелось
Походить по лужку.
Крутилась, вертелась, пыталась сказать:
«Му» да «му!»
«Мяу!» у неё получалось,
И сразу домой умчалась,
К миске молочной в углу.

		 

		 
Мальчики и девочки играли, скакали,
Прятались, кого-то искали на этом лугу.
А когда поиграли, то спасибо сказали.
Угадайте, кому? (Солнцу).

		 

		 
Солнце лучистое землю пригрело,
И ветер на небе тучки нагнал.
Дождиком тёплым травку полили,
И радуга в небе «спасибо» писала.
Кому?

		 

		 
Тому, кто слушал,
И тому, кто читал.

		 


Качели


		 
Раз!
Скажите, качели, куда полетели?
«В синий простор к облакам белым!
Будут нам парусами в бескрайнем небе.
В дальние страны поведём каравеллы.
Ветер поможет, знаток дела.
Краше нет нашего чистого неба!»

		 

		 
Два!
Теперь для кого вы взметнулись, качели?
«Теперь вслед за птичками мы полетели.
Хотим, чтобы птицы песни нам пели.
Выше взлетим, слушая трели».

		 

		 
Три!
И где же ваши мечты?
«Наши мечты – это солнце родное,
Нежно обнимем солнце большое.
Солнышко близко, солнце лучистое,
Светит нам радостно, с доброй улыбкой!»

		 


Видел я


		 
Я на дерево взобрался,
Ближе к солнцу оказался.
Огляделся я вокруг,
Всё увидел разом вдруг.

		 

		 
Купол церкви островком
Освещает небосклон.
Вижу речку, что течёт.
Там телёнок на лугу
Ест зелёную траву.

		 

		 
В яблоках лошадка
Тоже щиплет травку.
Жеребёнок к маме жмётся,
Гуси от души гогочут.
И мальчишка-пастушок
Звучный мастерит рожок.

		 

		 
Я с собою краски взял,
Рисовал и малевал.
Всё, что видел, написал,
На бумагу передал.

		 


Цвет любви (стихи)

Близкая звёздочка


		 
Целу́ю, обнимаю,
Хороших снов желаю
Тебе, моя родная,
В вечерний звёздный час.

		 

		 
Пусть тишина бушует,
И звёздочки тебя целуют.
Твой сон оберегая,
Заглянут в этот час.

		 

		 
И путешествуя по свету,
Ты пой тихонько песню эту…
Любимую, ты помнишь!
Ту, что я в тот вечер написал.

		 


Время


		 
Время до…
И время после…
Делят нас прошедшие года.
Не хотел делить я раньше,
Понимал: делить – беда.

		 

		 
Но пришлось
Себе себя знакомить
Со вторым своим «другим».
Получилось, что есть жизни
За себя и в память о других.

		 

		 
Это всё не мистика,
Сразу вам скажу.
Но любить жизнь по-другому
Нужно больше даже не свою.

		 

		 
Это дань тому,
Что сам ты выбрал,
Топая ногами по Земле.
Это путь Преодоления,
Что завещан
Папой с мамой мне.

		 

		 
Помню, помнил, буду помнить
Тех, кто жизнь любил
И тратил силы на меня.
Жив, любовью вдохновлённый,
С пониманием, что
Живу… не зря!

		 



Маме


		 
Рождённую в Покров
Федорой нарекли.
Дарованная Богом —
Из имени явствует.
Собою приукрасила сей мир
И красотой, душой и верой.

		 

		 
Родители и дети,
Внуки, даже «пра»,
Мечтала видеть, с этим жить
И так жила.

		 

		 
Такой тебя
Мы будем помнить,
Поминать…
Твоя душа жива,
Ведь ты нас помнила
Всегда!

		 


Любовь


		 
Хранить любовь свою,
Рождённую внутри…
Пришедшую из ниоткуда?
Вселившуюся раз и навсегда!..

		 

		 
Когда Вселенная
Вдруг улыбнулась на мгновенье
И только для тебя –
Родился ты.

		 

		 
Здесь всё кипело:
Твоих дел предвкушения,
Задумки воздуха кружения
И зрелость, ожидавшая тебя,
С картинами свершившегося бытия.

		 

		 
Пришла Она, что спутницей наречена –
И жизнь вдруг изменилась:
Любовь, очаг и дети, внуки,
Всё, что захотелось, –
Всё это сделалось и получилось.
И горизонт уже исчез,
И что за ним – уже понятно.
– Скажи теперь,
А у тебя вопросы есть?

		 

		 
– Есть!
Какую цену должен заплатить я?
– Цена, мой друг, большая,
Безразмерна, но прозрачна.
И эту цену ты заплатишь
Самому себе – и не деньгами…
Готов? Тогда плати!
И главное, что помни:
Стисни зубы, улыбайся!

		 


Из раннего

1

		 
У тебя сегодня день рождения.
Годы свои можешь не считать.
Обниму тебя сегодня крепче,
Буду тебя в губы целовать.

		 

		 
И поздравит солнце из-за тучи,
И пусть ветер рвётся в дом к тебе,
Пусть с экрана поздравляют дети
В день рождения твоего.

		 


2

		 
Гости постучатся в наши двери,
Телефона не умолкнет звон,
И поёт гитара в нашем доме,
И мой голос не смолкает в нём.

		 

		 
И поздравит солнце из-за тучи,
Дождик с ветром рвутся в дом к тебе.
Прилетят на самолёте дети
В день рождения твоего.

		 


С тобой и без тебя


		 
В любви прошедшие года
Дарует Женщина,
Себя всю отдавая.

		 

		 
Что сделал ты
В тот миг, когда,
Собой красуясь,
Жизнью дорожа,
Ты возвышался?

		 

		 
Нет!

		 

		 
Твоим я пьедесталом был,
К ногам целуемым припав,
Тобою дорожил,
Детьми обрадован был,
Смотрела Богом ты.
Я чувствовал, что ты свою даруешь жизнь.
Того бы не хотел, но льстил я сам себе.
Руками сильными
Творил, любил.
Любимым был…

		 

		 
Как ярок миг, блажен и сладок…
Как больно эту радость вспоминать.
Скажи, а почему?

		 

		 
Всё просто…
Болью не поделишься уже ни с кем.
И радость, что была… одна,
Была… осталась… только вот беда –
Она ведь тоже в гости к нам…
Двоим зашла.

		 


Зачем?


		 
Свет создал для тебя её.
Мир дал восполнить ею Всё,
Что нет в тебе,
Чем ты живёшь.

		 

		 
Постой!
А сможешь ты
Найти всё в ней,
Что недостаёт в душе твоей?!

		 

		 
Она – основа бытия,
Так создан мир.
Свет это знает —
Кто любим и мил.

		 

		 
Скажи тогда, зачем Вселенная
Так поступила, её забрав?
С тобой так пошутила
В рассветный час…

		 

		 
Когда оберегая жизнь детей,
Желающих добром платить,
Стоящих на твердыне
Мироздания людей.

		 

		 
Мечтающих любить, творить.
Ответа нет…
Есть жизнь, и надо жить,
Мечтать,
любить
и… дорожить.

		 


Как же быть?


		 
Всё тот же возраст,
Всё тот же лик,
Быть может,
Время благоволит!

		 

		 
Быть может, шанс!
А может, грусть!
Ведёт в дорогу,
В гору, погостить.

		 

		 
Где есть любовь,
Где Бог,
Где время свой
Забудет ход.

		 

		 
Гостить? Где есть любимый кров.
Грустить? Где есть любовь!

		 

		 
Твой мир богат,
Возрадуйся ему.
Желай любить,
И быть сему.

		 


Ты прислала фото


		 
Смотрю на фото я
И говорю:
«Я милую узнаю
По взгляду?
По причёске?
По выражению её глаз?
По красоте одежд, румян?!»
Вы скажете,
Что это всё
Иллюзия? Обман?..
А я скажу, что вижу
Её особенность,
Пусть даже и на фото:
Души улыбка, движение крови,
И в этот миг стремление к любви…
Моё угаданное и
Отвеченное ею
«Желание быть сильной, ласковой,
Быть рядом и роднее».

		 

		 
Рождённое внутри самой.
И сжатый, но прямой
Путь жизненный и непростой,
И всё же свой…

		 

		 
Мой парафраз звучит
В такт фотографии немой,
Исполненный синхронно и с душой.
Вот так и жизнь пытается соединить
Истории земной любви каприз.

		 


Монолог в лето


		 
Лето, недолог отпуск.
Льют дожди.
Как встревожился
Весь мир.

		 

		 
Я хотела лето в лето,
Осень в осень.
Я просила, умоляла,
И никто меня не вспомнил.

		 

		 
«Милый мой, –
Шептала я в подушку. –
Ночью будто этот мир
Так мне послушен».

		 

		 
Ты говоришь,
Что дождь ласкается к Земле,
Как не приходят и не проходят
Ласки без любви ко мне.

		 

		 
Любовь воспета в замирании
Двух сердец:
Одно – мужчина… Ты
Другое – женщина… Она во мне.

		 


Доброе утро (эссе)


		 
– Не грусти, целу́ю, –
Повторяю я
И, как в первый раз,
Произношу заветные слова.
– Не грусти, целую, –
Вновь произнесу
И встречаю многократно эхо
С губ твоих в мои.
Шёпот нарастает,
Нарастает страсть –
Так бывает в жизни,
Называя схожим
Словом «резонанс».
Резонанс опасен
И, если не боишься ты,
Резонанс прекрасен
Взаимностью в любви.

		 

		 
И вот…

		 

		 
Начало утреннего дня,
Сыграла струнами гитара,
И воздух, поцелуями звеня,
Оберегая, каждый аромат
К любимой женщине
Доставил.

		 


Женские прелести, пробуждаясь от сна, ещё не осознавая своей стыдливости, плоть за плотью, частичка за частичкой, как лепестки розы, раскрываясь, превращались в благоухающий бутон свежести, заполняя собой пространство утреннего рассвета.

С окраин божественного создания (Она) в ожидании то ли проспавшего, то ли затаившегося гостя (Он), или от сладости гипнотического бытия ночи, которая и привела к наиприятнейшему пространственному положению тела, вместе с этой открывающейся взорам манящей красотой естества, предугадывались туманная пелена ещё не проснувшихся фантазий, доселе неизвестные чувства и ощущения, которые поразительно и настойчиво обещали взаимность.

Солнечный свет, утверждая и усиливая своё присутствие, играл отражениями на стене, искал тона, чтобы приукрасить силу нового творения и, как по обыкновению каждого дня, аранжировать предлагаемую гамму прекрасного утра в картину совершаемого бытия с трогательным названием «Нежность». Феерия солнечных бликов, засматриваясь на женские прелести, билась в стену и растекалась мозаикой по неряшливой поверхности пола, растворяясь в пространстве.
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