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Аннотация
Я мечтала стать дизайнером, но богатая дочь ректора украла

мои эскизы и объявила меня плагиаторшей.
А Арсений Волков, жестокий наследник модной империи,

облил меня горячим кофе перед всеми!
— Хочешь вернуть своё имя, Полина? Тогда будешь работать

на меня!
Я шила ночами, стирала пальцы в кровь, терпела

издевательства. Он резал мои рисунки и присваивал результаты
работы.

Но однажды я нашла доказательство подставы.
Арсений уничтожил его собственноручно!
Он хотел, чтобы я навсегда осталась зависимой от него.



 
 
 

Теперь впереди главный показ академии. Мои украденные
платья выйдут на подиум.

Но я знаю каждый шов.
И заставлю их признать настоящего автора!
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Юлия Беринг
Игрушка жестокого

наследника. Ты удалил
доказательство моей
невиновности, чтобы

я осталась твоей!
 

Глава 1
 

Запах дыма и дешёвого парфюма бил в нос, пока я проби-
валась через толпу зевак к служебному выходу. Угол папки с
эскизами натирал мне бок. Я не перекладывала её в другую
руку: боялась, что в толпе выдернут. На последнем листе был
разрез подкладки — я рисовала его в три ночи, когда никак
не сходился угол. Кира могла присвоить красивую картинку.
Этот упрямый угол она объяснить не сможет.

Кира Лаврова стояла у кулис, окружённая журналистами.
Один попросил её повернуться: она выставила плечо, попра-
вила край рукава. Мой рукав. Я знала, где он сядет складкой,
если поднять руку чуть выше. Она улыбнулась в объектив,



 
 
 

и мне захотелось крикнуть: подними. Ну подними же. Она
схватила меня за плечи, прижимая к себе так крепко, что я
едва могла вдохнуть.

— Ты же не хочешь, чтобы мама узнала о твоих долгах?
— прошипела она мне в ухо, сохраняя идеальную позу для
фотокамер. — Уходишь тихо, Полина. Или мы сделаем так,
что ты исчезнешь навсегда.

Я дёрнулась, сбрасывая её руки, но она лишь рассмеялась.
Пока я протискивалась мимо журналистов, она ушла через
боковую дверь. Я побежала прочь, игнорируя шепоток «пла-
гиаторша», летевший мне вслед. Коридор перед ректоратом
был пуст, кроме одной фигуры, преграждающей путь. Арсе-
ний Волков. Капитан команды, наследник люкса и тот, кто
видел нас с Кирой у кулис и ни словом не вмешался. Он ле-
ниво крутил в пальцах ключи от машины.

— Плагиат — это просто бизнес-модель, детка, — его го-
лос был холодным металлом. — Но нервы мои стоят дорого.
Счёт за спектакль, пожалуйста.

— Ты марионетка богатых родителей, — выплюнула я,
пытаясь проскользнуть мимо.

Он даже не пошевелился, заблокировав проход своим ве-
сом. Я ударила его в грудь, но он перехватил мою руку, скру-
тив запястье. Боль обожгла кожу, но я вырвалась и ворвалась
в кабинет ректора.

Внутри сидела Кира, по щекам текли чёрные дорожки ту-
ши, глаза покраснели от слёз. Ректор смотрел на неё со сме-



 
 
 

сью жалости и гордости. Я молча бросила папку на стол и
раскрыла её на схеме подкладки.

— Посмотрите на шов! — мой голос дрожал, но я заста-
вила себя говорить чётко. — Только я знаю, как закрепить
подкладку без нитки. Это моя техника. Моя жизнь.

Арсений вошёл следом, прислонившись к стене. Он смот-
рел на раскрытую папку, потом на меня. Я прижала ладонью
лист к столу, чтобы тот не загнулся. Пусть хоть кто-нибудь
здесь смотрит на работу, а не на то, как я дрожу.

Ректор потянулся за стаканом кофе. В этот момент Арсе-
ний сделал шаг. Быстрый, почти незаметный. Он забрал го-
рячий напиток из рук ректора.

— Ты слишком много болтаешь, — сказал он мне, глядя
прямо в глаза.

И плеснул.
Жидкость ударила в лицо, обжигая веки, стекая по под-

бородку, пропитывая единственное приличное платье. Бу-
мага размокла, чернила растеклись кровавыми пятнами. Я
зажмурилась. Ресницы слиплись; под ладонью поползла бу-
мага. Ещё секунду назад здесь был мой угол, моя бессонная
ночь. Теперь я размазывала его пальцами. Кира засмеялась,
и я подняла голову на этот звук, хотя смотреть было больно.

Ректор поднялся, отряхивая рукава пиджака.
— Эмоциональная нестабильность. Неготовность к про-

фессии, — констатировал он сухо. — Вы отчислены. Сти-
пендия аннулирована. Освободите общежитие до утра.



 
 
 

— Но он... — я ткнула пальцем в Арсения.
Тот пожал плечами:
— Я же сказал, дизайн — это бизнес. А ты проиграла.
Я выбежала в холл. В ближайшем телефоне я мельком

увидела себя: мокрая чёлка, открытый рот. Девушка за ка-
мерой отступила, чтобы я целиком вошла в кадр. Ни на ли-
сты, ни на ректора она не наводила объектив — только на
меня. Лев Морозов протиснулся сквозь толпу, протягивая
салфетку.

— Полиночка, держись...
Его оттолкнули. Кто-то крикнул: «Убирайся, неудачни-

ца!». Я сорвала мокрое платье, оставшись в тонком топике
и нижней юбке, и побежала на улицу, чувствуя, как каждый
взгляд режет кожу сильнее кипятка.

Дождь лил стеной. Я наткнулась на Арсения у служебного
входа. Он курил, и дым смешивался с водой.

— Убью! — закричала я, бросаясь на него с кулаками.
Он поймал мои руки, прижав меня спиной к кирпичной

стене. Его тело было горячим, а губы — холодными, когда
он склонился к моему уху.

— Если хочешь жить, перестань реветь и слушай меня.
Я ждала знакомого смешка. Он говорил коротко, сквозь

зубы, и держал мои запястья, пока я не перестала вырывать-
ся. Мне хотелось выдернуть руку ещё раз — просто чтобы он
не решил, будто я уже согласна. Он вытер капли воды с моего
лица большим пальцем, оставляя грязный след, и произнес



 
 
 

фразу, от которой у меня внутри всё оборвалось:
«Завтра в шесть утра. Мастерская Волкова. Если опозда-

ешь хоть на минуту — я лично выброшу твои остатки одеж-
ды на свалку».

Я поняла, что он не просто сломал меня. Он купил меня.
Дождь хлестал по лицу, смывая остатки косметики и до-

стоинства. Я стояла у ворот академии «Аврора», держа в ру-
ках лишь мокрый картонный пакет с выдворенными вещами.
Внутри — мои эскизы, заляпанные водой до состояния пас-
ты, и несколько лоскутов ткани, которые Кира Лаврова ве-
ликодушно соизволила выбросить на улицу вместе со мной.

— Подними это, — голос Киры был сладким, как яд в
шоколадной глазури. Она не кричала. Королевы не кричат.
Они приказывают.

Я посмотрела вниз. Ветер вырвал из пакета стопку бумаг.
Листы с моими рисунками разлетелись по лужам, превраща-
ясь в грязные тряпки. Люди проходили мимо, шурша зонта-
ми. Никто не остановился. Для них я была уже призраком,
студенткой-отступницей, обвиненной в плагиате.

— Ты даже не знаешь, как он смотрел на тебя вчера, —
Кира наклонилась ближе, пахнув дорогим парфюмом и де-
шевым триумфом. Её губы почти касались моего уха. — Ар-
сений ждал твоего провала. Ему было скучно, пока ты не на-
чала плакать. Он питается этим, Полина. И теперь он сыт то-
бой.

Меня передернуло от холода и от её слов. Он знал? Я ещё



 
 
 

вчера пыталась поймать его взгляд над столом ректора. Жда-
ла хоть одного слова. Теперь Кира смотрела, как я сжимаю
руки, и я разжала пальцы, один за другим. Ей не достанется
ещё и это. Спускаться на дно ради того, чтобы заслужить его
внимание? Нет. Я не буду собирать его крохи внимания.

Кира выпрямилась, оглядела меня с высоты своего каблу-
ка и отвернулась.

— Не стой тут, мусорка. Пачкаешь асфальт.
Она скрылась за тяжелыми дверями, оставив меня один

на один с потоком воды. Я не стала поднимать эскизы. Пусть
гниют. Из готовых вещей я успела схватить перед тем, как
охрана вывела меня, только платье-образец из винтажного
бархата. Оно было спрятано под пальто, защищенное от до-
ждя. Это была моя последняя ниточка к профессии.

Я стояла под дождём, пока пальцы не начали неметь. На-
зад — закрытые двери и Кира, впереди — темнота пустой
улицы. Двигаться было некуда, и я просто ждала, пока пере-
стану дрожать.

Телефон вибрировал в кармане. Лев.
«Где ты? У нас есть свободная койка в общежитии. Захо-

ди, я сделаю чай».
Я прикрыла экран ладонью от дождя. «Я сделаю чай». Три

слова — и я уже представляла, как сажусь на край крова-
ти, как мне выдают чужое полотенце, как утром спрашива-
ют, стало ли легче. Хотелось согласиться так сильно, что я
разозлилась. Лев Морозов, тихий гений кроя, сын портного,



 
 
 

который всегда делился со мной булками из столовой. Он
предлагал спасение. Безопасное плечо.

Лев помнил, какой я была до этого показа. Я не хотела
смотреть, как он осторожно обходит разговор о моих рабо-
тах, предлагает ещё хлеба и ещё ночь у него. Потом я начну
спрашивать разрешения даже на то, чтобы включить лампу.
Лев, может быть, и не потребует. Я сама начну.

«Я не нищая, Лев. Я просто потеряла адрес», — набрала
я дрожащими пальцами.

Ответ пришел через минуту. Фото ключей от служебного
входа в его мастерскую на первом этаже.

«Ключ под перевёрнутым цветочным горшком у двери.
Чайник есть. Диван старый, но сухой. Не благодари. Просто
работай».

Больше сообщений не было. Лев не стал спорить, не стал
умолять. Просто оставил мне возможность войти. Это бы-
ло милосердие без унижения. Я приняла помощь, но отверг-
ла человека. Горечь осела во рту металлическим привкусом
крови.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я забрала ключ из-под горшка и отперла дверь. Мастер-

ская Льва пахла крахмалом, пылью и одиночеством. Свет
здесь горел только над рабочим столом, остальная часть ком-
наты тонула в сумраке. До шести оставался час. Я включи-
ла электрический чайник. Гудение воды было единственным
звуком в этом бетонном гробу.

Я села на пол, прислонившись спиной к стене. Руки дро-
жали. Не от холода, а от голода и напряжения, которое копи-
лось два дня. Перед глазами всплывало лицо Арсения. «Ди-
зайн — это бизнес, детка». Его холодные глаза, когда он лил
кофе на мою голову. Знал ли он тогда правду? Или ему было
всё равно, кто виноват, пока хаос развлечает его?

Я достала из кармана карандаш и клочок бумаги. Нуж-
но было что-то создать. Доказать, что я жива. Но пальцы
слушались плохо. Линии выходили рваными. Голова кружи-
лась. Тело требовало сна, а разум отказывался отдыхать, бо-
ясь проснуться в пустоте.

Свет меркнул. Я уснула прямо среди обрезков ткани, об-
няв колени, свернувшись в комочек, похожий на брошенную
собаку.

Чайник давно остыл на столе. Сколько я проспала — не
имело значения: никто не ждал меня ни в одном из часов
этой ночи.



 
 
 

Звук открывающейся двери разрезал тишину, как скаль-
пель.

Я дернулась вверх, сердце пропустило удар. В дверном
проеме стоял силуэт. Высокий, в черном пальто, несмотря
на дождь снаружи.

Арсений Волков.
Похоже, он не спал всю ночь: тени лежали под глазами,

воротник рубашки был небрежно расстёгнут. Он выглядел
хищным, уставшим и опасным. Как волк, учуявший кровь.

В руке он держал ножницы. Мои ножницы, которые я за-
была на столе перед тем, как уснуть.

— Проснулась? — его голос был хриплым, низким.
Я ещё не успела выпрямить затёкшую ногу, а он уже дер-

жал мои ножницы. Большой палец лежал у самого винта —
именно так проверяют ход лезвий. Здесь даже вещи не могли
побыть моими без его руки.

— Уходи! — я сорвалась с места. В голове щелкнуло: он
здесь, чтобы смеяться. Чтобы посмотреть на падшего ангела
моды.

Я схватила вторые швейные ножницы, лежавшие рядом
с обрезками, на которых я спала. Не думая, я метнула их в
него.

Ножницы пролетели мимо, звякнув о стену. Арсений да-
же не моргнул. Он шагнул вперед, поднял упавший инстру-
мент и аккуратно положил его на стол.

— Хочешь посмеяться? — выдохнула я.



 
 
 

— Смеяться? — он повернулся ко мне, и в его глазах не
было веселья. Там была скука. Тяжелая, свинцовая скука. —
Мне скучно смотреть, как ты умираешь красиво, Полина.
Это банально.

Он подошел ближе. Запах его одеколона смешался с запа-
хом мокрой шерсти и табака.

— Умирай некрасиво. Или работай.
Я замерла, чувствуя, как холод пробивается сквозь одеж-

ду.
— Что тебе нужно?
Он положил мои ножницы рядом со вторыми и достал те-

лефон. Экран светился в темноте мастерской. Он развернул
его так, чтобы я видела видео.

На записи Кира сидела в дорогом ресторане. Она смея-
лась, потирая руки.

— ...выбила эту мусорку из академии! Представляете, она
рыдала, как девчонка! А этот её бедный защитничек... да он
сам боится посмотреть ей в глаза!

Звук ее голоса резал уши. Моя униженность стала чьим-
то анекдотом.

— Хочешь снова подарить ей такую улыбку? — спро-
сил Арсений, убирая телефон. Его взгляд был жестким, как
сталь иглы. — Тогда вставай. Вытри слезы. Они делают твои
ресницы липкими и некрасивыми.

Слёзы высохли сами — от злости. Я не собиралась дарить
Кире ещё и эту картинку: размазанную, жалкую, готовую к



 
 
 

публикации.
Я сунула клочок со своим рисунком в карман, забрала

ножницы со стола и натянула пальто.
— Куда мы идем? — спросила я. Ноги ватные.
Арсений молча повел меня за собой. Мы вышли из ака-

демии, сели в его черный внедорожник. Машина тронулась,
оставляя позади грязь и дождь.

Через двадцать минут мы остановились перед зданием в
центре города. Вход был незаметным, стальная дверь с кодо-
вым замком.

— Студия «Волков & Ко», — сказал он, открывая дверь.
— Окна здесь под потолком. И выхода нет без моего разре-
шения.

Внутри было стерильно чисто. Белый свет, хромирован-
ные поверхности, манекены в дорогих тканях. Тишина была
такой плотной, что звенело в ушах.

— Ты будешь моей личной швеей, — Арсений бросил
свой кейс на стол. — Материалы. Инструменты. Доступ к ар-
хивам. И шанс увидеть, кто реально стоит за кражей твоих
эскизов.

Мой желудок сжался. Шантаж. Чистый, прозрачный, ци-
ничный шантаж.

— Это рабство, — сказала я.
— Это сделка с дьяволом, — поправил он. — Но сначала

проверка.
Он достал из ящика стола рулон дорогой итальянской ба-



 
 
 

тистовой ткани и лекала.
— Рубашка. Классическая. За час. Если ошибешься в

строчке — выгоню. И никогда больше не увидишь правду о
Кире.

Час. На создание рубашки уходило минимум восемь ча-
сов у профессионала. У новичка — вечность. Это было
невозможно.

Но я посмотрела на его лицо. На спокойную уверенность.
Он не засёк время вслух — просто оставил телефон возле
рулона. Я знала, сколько времени занимает одна аккуратная
манжета. Он тоже знал. Значит, ему было интересно, что я
выброшу из работы первым: точность или собственную гор-
дость.

Я раскатала батист. У самого края он просвечивал, даль-
ше лежал гладко, без перекоса. На секунду забыла про теле-
фон. После мокрого картона такую ткань было жалко даже
трогать; я провела по ней костяшкой пальца, чтобы не оста-
вить жирного следа.

— Где машинка?
Он молча кивнул на промышленную машинку у дальней

стены. Я села, заправила нитку и поймала педаль ногой. Ба-
тист лёг под лапку холодным и безжалостным.

Первые двадцать минут были адом. Я резала ткань слиш-
ком быстро, путалась в линиях кроя. Арсений сидел напро-
тив, читая какую-то книгу, и каждый раз, когда я делала па-
узу, он комментировал.



 
 
 

— Ткань тянется влево. Ты криворукая.
— Нитка петляет. Тебе нужна оптика или мозги?
Мне хотелось ударить его. Разбить нос об эту белую сто-

лешницу. Но я кусала губы до крови и продолжала шить.
На плече вышла ошибка. Шов лег неровно, ткань стянуло.

Я замерла, глядя на дефект. Провал.
Арсений поднял глаза. Он встал, подошел и молча протя-

нул мне катушку с контрастной красной нитью.
— Исправь, — сказал он тихо. — Сделай это частью ди-

зайна. Преврати ошибку в фишку. Идеальность — для мерт-
вых. Живые адаптируются.

Я посмотрела на красную нить. Потом на него. Впервые
за долгое время я почувствовала искру понимания. Он не
хотел, чтобы я была совершенной машиной. Он хотел, чтобы
я умела выживать в хаосе.

Я взяла красную нить, но не повела её по кривому шву.
Отметила рядом новую линию, повторила её с другой сторо-
ны: плечи должны спорить друг с другом, а не одно оправды-
ваться перед другим. Сняла деталь из-под лапки и расправи-
ла. Красное резало белый батист так дерзко, что мне самой
захотелось надеть эту рубашку.

Ровно в шестьдесят минут я отложила рубашку. Она была
неидеальной. Она была живой.

Арсений осмотрел работу. Его лицо ничего не выражало,
но уголок губ чуть дернулся.

— Терпимо.



 
 
 

Проверка была позади. Я ещё не успела выдохнуть, как он
отошёл к двери — и вернулся уже с коробкой в руках.

— Есть будешь? — он поставил передо мной коробку су-
ши. Дорогой сет, который стоил больше, чем моя стипендия
за месяц.

Я оттолкнула коробку.
— Не хочу есть при тебе.
— Голодный мозг шьет плохо, — отрезал он, садясь об-

ратно. — А мне нужен хороший результат, а не твоя гор-
дость. Ешь.

Я взяла ролл. Рис был теплым, рыба свежей. Первый ролл
я проглотила, почти не разжевав. Со вторым пришлось оста-
новиться: слишком хотелось схватить сразу ещё два, а он си-
дел напротив. Я положила его обратно. Потом взяла. Пусть
видит, что голодна. Это всё-таки лучше, чем упасть на его
дорогую ткань.

И вдруг Арсений заговорил. Голос стал глуше, тише. Он
не смотрел на меня, листая страницы книги.

— Кира украла эскизы не сама. Ей помогли. Технически.
Кто-то дал ей доступ к твоему планшету.

Я замерла с роллом у рта.
— Кто?
Арсений перевернул страницу.
— Если ты хочешь знать имя — докажи, что ты достойна

этой информации. Стань лучше меня. Или хотя бы не хуже.
Я посмотрела на его пальцы между страницами. Вот сей-



 
 
 

час он назвал планшет — и снова перевернул лист, будто раз-
говор закончился. Я могла вскочить, потребовать имя, услы-
шать очередное «заслужи». Вместо этого подвинула к нему
рубашку красным плечом вперёд. Он удерживал правду. У
меня хотя бы уже была вещь, на которую ему придётся смот-
реть.

Я доела последний кусок. Посмотрела на Арсения. Впер-
вые за два дня я улыбнулась. Криво. Злобно. Но живо.

— Завтра в шесть утра, Волков. Не опаздывай.
Арсений закрыл книгу. Только теперь я разглядела об-

ложку: это был дневник, не роман. Такой же кожаный пере-
плёт я видела у Киры на показе. Я потянулась к нему, но Ар-
сений накрыл обложку ладонью.

— Не всё сразу, — сказал он.
Он по-прежнему решал, сколько правды мне достанется.

Но если дневник принадлежал Кире, значит, у её короны уже
появилась трещина.

А я впервые за долгое время чувствовала себя не жертвой.
А оружием.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я грела правую руку под мышкой, потом меняла руки.

Пока одна отогревалась, другой придерживала край парчи.
Ткань норовила съехать со стола; придавишь сильнее — зо-
лотая нить зацепится за трещину на пальце. От этого хоте-
лось выругаться громче, чем от холода. Отопление выклю-
чили «для экономии», как цинично бросил Арсений перед
уходом. Его слова повисли в воздухе тяжелее самого жакета
из парчи, который лежал передо мной на столе. Это была не
ткань, а живое существо: золотые нити переплетались с чер-
ным бархатом, требуя точности хирурга и терпения святого.
А у меня дрожали руки. Не от холода — хотя пальцы онеме-
ли так, что я чувствовала их как чужие, деревяшки. Дрожь
шла изнутри, от бессонной ночи, от страха ошибиться, от
голода, который скреб стенки желудка.

Я прицелилась ножницами. Лезвие скользнуло по краю
намеченной линии. Слишком сильно. Ножницы провали-
лись глубже, чем нужно, и встретились с плотной основой
ткани. Я дернулась назад, пытаясь спасти шов, но лезвие со-
скользнуло прямо по большому пальцу левой руки.

Боль была острой и внезапной, почти веселой после дол-
гого оцепенения. Кровь хлынула мгновенно, темная, густая
капля упала на белую бумагу эскиза, расплываясь красным
цветком. Я зашипела, прижимая рану к груди, но было позд-



 
 
 

но. Красное пятно уже ползло по чертежу, пачкая идеальные
линии кроя.

— Мерзко, — раздался голос за спиной.
Арсений стоял в дверном проеме. Он даже не удосужил-

ся закрыть дверь, и холодный сквозняк гулял между нами,
трепля его темную рубашку. В руках он держал маленький
флакон антисептика и коробку пластырей. Бросил это на
стол, прямо рядом с окровавленным эскизом. Звук стекла о
дерево был оглушительным в тишине.

— Если ты запачкаешь подкладку кровью или своей без-
дарностью, — сказал он ровно, глядя мне прямо в глаза без
всякого сочувствия, — я сожгу твои вещи вместе с тобой.
Иди сюда. Шей.

Он развернулся и вышел, оставив дверь распахнутой. Хо-
лод ворвался внутрь, смешиваясь с запахом моей крови и
дорогого табака. Я схватила антисептик, обжигая рану спир-
том, и прижала пластырь. Руки продолжали дрожать, но те-
перь они были заняты делом. Пластырь мешал согнуть па-
лец. Я прижала им край лекала, примерилась к линии и сно-
ва взяла ножницы. Держать надо было иначе. Пока я искала
удобный хват, злость немного стихла: у этой задачи, в отли-
чие от Арсения, был понятный ответ.

Так прошёл ещё один день: я шила в его мастерской до
темноты и возвращалась к Льву только поспать. А потом
пришлось зайти в академию.

День, когда я пришла в академию за оставшимися веща-



 
 
 

ми, был похож на марш по минному полю. Каждый шаг гро-
зил взрывом. Я старалась сливаться со стенами коридоров,
натягивая капюшон своего старого худи до носа. Но Кира
Лаврова обладала нюхом на добычу. Она появилась букваль-
но из воздуха, блокируя путь своим идеально выпрямлен-
ным телом. На её плече висела новая сумка, кожа которой
стоила больше, чем моя жизнь за месяц.

— Слышала новость? — Кира улыбалась, но глаза ее бы-
ли мертвыми рыбьими пузырьками. — Говорят, ты теперь
шьешь носки для Волкова. Как низко. Хотя, чего еще ждать
от девочки, которая собирает тряпки на помойках?

Мои кулаки сжались так сильно, что ногти впились в ладо-
ни. Хотелось крикнуть ей в лицо правду, сказать, что я шью
шедевр, а она носит ярлык на пуговице. Но внутри вспых-
нул голос Арсения: «Дизайн — это бизнес, детка». Бизнес
не кричит. Бизнес молчит и ждет момента, чтобы ударить.

Я опустила голову, делая вид, что смотрю на свои стоп-
танные кеды. Внутри меня рвалось что-то важное, какой-то
стержень гордости, но снаружи я осталась тихой мышкой.
Кира фыркнула вслед, довольная победой. За её спиной
оставался проход. Если начну отвечать, подруги замкнут во-
круг меня круг и снова поднимут телефоны. Я протиснулась
в этот проход, прежде чем Кира успела позвать их ближе.
Ответ она получит. Только не здесь, на её условиях.

Я задержалась у двери аудитории: там шла лекция по ис-
тории моды. Профессор заметил меня из коридора и пома-



 
 
 

нил к доске.
— На занятия тебя пока не вернули, но объяснить работу

ты ведь ещё можешь? Заходи.
На стене висела работа Арсения — деконструкция клас-

сического костюма, которую мы обсуждали всю неделю.
— Полина, объясни концепцию. Ты же работала над

этим... лично.
Класс затих. Десятки глаз впивались в мою спину. Я вы-

шла вперед, взяла мел. В голове всё было ясно: я знала от-
вет лучше профессора. Я видела структуру, понимала замы-
сел. Но когда я открыла рот, чтобы произнести первое слово,
воздух исчез. Горло свело судорогой. Из губ вырвался сдав-
ленный звук, похожий на лай собаки. Тишина стала физиче-
ской силой, толкающей в грудь. Кто-то на задней парте тихо
хихикнул. Затем смех разнесся по залу волной.

Мел выскользнул из потных пальцев и разбился о пол. Бе-
лая пыль осела на моих кедах. Паника захлестывала, размы-
вая контуры реальности. Мне хотелось раствориться, стать
пустым местом.

И тогда рядом возник Лев. Тихий, незаметный Лев Мо-
розов. Он не привлекал внимания, не смеялся. Просто по-
ложил руку на мой локоть. Легкое, едва ощутимое касание.
Вторую руку он протянул мне, держа новый кусочек мела.

— Ты знаешь больше всех здесь, — прошептал он так
тихо, что слышала только я. — Просто дыши. Воздух идет
вниз, в живот. Не в горло.



 
 
 

Его голос был спокойным, как вода. Лев не подсказывал
ответ. Это помогло больше, чем его ладонь: слова всё ещё
были моими. Я набрала воздух, дождалась, пока перестанет
дёргаться мел, и показала на линию плеча. Взгляд Киры в уг-
лу аудитории стал менее значимым. Я начала говорить. Мед-
ленно, с запинками, но я говорила. Когда закончила, профес-
сор одобрительно кивнул, а смех стих. Лев улыбнулся угол-
ком рта и вернулся на свое место. Мне хотелось сесть рядом
со Львом. И одновременно хотелось, чтобы никто не заме-
тил, как он меня вытащил. Я положила мел на кафедру осто-
рожнее, чем нужно, — выиграла лишнюю секунду, прежде
чем обернуться к классу.

Пара закончилась. Его голос — «дыши, воздух вниз, в жи-
вот» — остался со мной на весь день, и к обеду я уже сидела
в дальнем углу столовой.

Обеденная столовая была ареной битвы за остатки досто-
инства. Я сидела в самом углу, перекусывая сухарем, куплен-
ным на последние деньги. Моя единственная чистая блузка
была аккуратно заправлена в джинсы. Я должна была выгля-
деть опрятно наутро. Арсений требовал моего присутствия
на показе его коллекции для отца.

Вдруг тень накрыла мой столик. Кира и две её подруги,
сияющие брендовыми локонами, остановились напротив.

— Ой, простите! — воскликнула Кира, делая вид, что
спотыкается.

Тарелка с горячим супом перевернулась прямо на меня.



 
 
 

Жидкость хлынула через край, заливая блузку, джинсы, мои
колени. Пар поднялся вверх, обжигая лицо. Крик застрял в
горле. Люди вокруг замерли, затем начали шептаться. Смеш-
ки раздавались со всех сторон.

— Ух ты, какой дизайн! — пропела одна из подруг Киры,
фотографируя пятно на телефоне.

Я не могла говорить. Я могла только чувствовать, как лип-
кая жидкость стекает по коже, как холодные струйки текут
по ногам. Страх быть униженной публично смешался с прак-
тическим ужасом: я не могу выйти в таком виде к людям. Ни
к Арсению, ни к преподавателям, ни к кому.

Я схватила свою сумку и бросилась прочь, игнорируя злые
комментарии. В туалете пахло хлоркой и отчаянием. Я вклю-
чила холодную воду и терла пятно руками, пока кожа не по-
краснела и не стала шершавой. Оно не уходило. Жирные
пятна супа въелись в ткань навсегда. Я посмотрела в зеркало:
мокрые волосы, красные глаза, грязная одежда. Я выглядела
как ничтожество. Именно то, кем хотела меня видеть Кира.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вечер в мастерской Арсения начался с тишины, более зве-

нящей, чем любой крик. Я вошла, все еще влажная, с ком-
ком грязи на груди. Арсений не поднял головы от журнала.
Он знал. Он всегда знает.

— Я не показываю своих людей в тряпках, — бросил он,
наконец взглянув на меня. Его взгляд был оценивающим, как
у ювелира, рассматривающего брак. — Иди домой. Или умри
от стыда. Выбирай.

Сердце заколотилось. Домой? У меня нет дома. Нет денег.
Нет статуса. Только эта клетка из тканей и ожиданий.

— Я могу исправить это, — сказала я. Голос дрогнул, но
слова были твердыми.

Арсений усмехнулся. — Исправить? Ты хочешь сказать,
что выстираешь этот мусор?
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