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Аннотация
Два года назад я был неуверенным в себе офисным толстяком,

живущим с матерью, но однажды я понимаю, что встретил ту,
ради которой способен на все. Никто в меня не верил, но верил я
сам. И у меня все получится. Потому что это все ради нее. Ради
Каролины.
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Рин Скай
Лишние килограммы.

Все ради тебя
 

ГЛАВА 1
 

ГРИГОРИЙ
Обед в крупной логистической компании Волковой Каро-

лины Эдуардовны - мое любимое время рабочего дня. Я жду
его с самого утра. Порой еще не успеваю включить компью-
тер, а уже поглядываю на часы в правом нижнем углу экрана
и прикидываю, сколько осталось до перерыва.

У нас в айти-отделе принято скидываться и заказывать
доставку пиццы. Обычно берем несколько больших, чтобы
всем хватило. Я всегда голосую за пеперони. Желательно с
двойным сыром и чтобы колбасы было побольше.

- Гришаня, тебе какую? - спрашивает одна из девчонок,
собирая заказ.

- Пеперони. И соус сырный добавьте.
- Может, овощную возьмем?
- Зачем? Мы что, козы траву жевать?
Пацаны смеются, а я довольно откидываюсь на спинку

кресла. От одной мысли о горячей пицце у меня начинает



 
 
 

урчать в животе.
Я, конечно, уже еле помещаюсь в любимую футболку и

джинсы. Футболка натягивается на животе так, что ткань
становится почти прозрачной, а живот отчаянно нависает
над ремнем. Когда сажусь, приходится расстегивать верх-
нюю пуговицу на джинсах, иначе она впивается в тело. Но
поесть я люблю больше, чем переживать из-за одежды.

А что поделать? У меня кость широкая. Мама всегда так
говорит.

За двадцать пять лет своей жизни я никогда не был худым.
В детстве я был упитанный, с круглыми щеками, и хорошо
кушал на радость маме. Она постоянно хвалила меня:

- Молодец, Гришенька. Хороший аппетит - признак здо-
ровья.

В юношеском возрасте я немного вытянулся. Мама испу-
галась, что я стал слишком худым, и стала закармливать ме-
ня вдвойне. На завтрак делала бутерброды с маслом и колба-
сой, на обед варила наваристые супы, а вечером обязательно
жарила что-нибудь сытное.

Вот и сегодня она собрала мне на работу полный контей-
нер жирных котлет. Шесть штук. Рядом жареная картошка,
с которой буквально стекает масло. В отдельный пакет засу-
нула пирожки с клюквой.

- Мам, зачем так много? - спросил я утром скорее для при-
личия.

- А что тут много? Ты мужчина, тебе силы нужны.



 
 
 

- Мы еще пиццу на работе заказываем.
- Пицца – это так, баловство, а не еда. Сначала нормально

поешь.
Но я собираюсь поступить наоборот. Сначала съем пиццу,

потом котлеты с картошкой, а пирожки оставлю на десерт.
Вкусно же. Отказываться от домашней еды глупо, особенно
когда мама старается.

Но не все в нашем отделе любят сытно поесть. Вот, напри-
мер, Ренат. Мой непосредственный руководитель. Ему трид-
цать лет. Он разведен и по вечерам не вылезает из спортза-
ла, а на работу часто приносит контейнеры с гречкой и сухой
куриной грудкой.

- Как ты это ешь? - спросил я однажды, заглядывая в его
контейнер.

- Зато я на третий этаж без одышки поднимаюсь, - ответил
он, с презрением глядя на меня.

Ренат все время подкалывает меня из-за полноты и рых-
лого тела. Девчонки хихикают, пацаны ржут. Я тоже смеюсь
вместе со всеми, хотя в глубине души мне обидно.

- Гришаня, тебе отдельное кресло скоро заказывать при-
дется, - говорит Ренат.

- Лучше диван, - отвечаю я. - На нем удобнее.
Все снова смеются. Я улыбаюсь, хотя чувствую, как горят

щеки. Ничего, думаю я. Мамин пирожок с клюквой нивели-
рует любую обиду.

После очередной шутки Ренат протягивает мне стакан-



 
 
 

чик.
- Гришаня, принеси кофе. Двойной эспрессо, без сахара.
- Почему опять я?
- Потому что ты самый младший в отделе, а я начальник.
Я тяжело поднимаюсь из кресла и иду вниз, к кофейному

автомату. Все девчонки в нашем офисе западают на Рената.
Стоит ему пройти по коридору, как они поправляют волосы
и начинают улыбаться. А он относится к ним с пренебреже-
нием.

Наверное, Ренат сильно обижен на бывшую жену и теперь
плохо отзывается почти обо всех женщинах.

- Я буду встречаться только с нецелованной двадцатилет-
ней девственницей! - любит заявлять он. - Остальные жен-
щины так, на разок, для здоровья.

Мне даже те женщины, которые для Рената на один раз,
не светят. По началу я пытался строить отношения, но мама
разогнала всех моих невест. Одной заявила, что та охотит-
ся за нашей двушкой. Вторую обвинила в краже серег, хо-
тя позже я понял, что серьги никто не крал. Третью назвала
временной прямо за семейным ужином.

- Гриша еще встретит достойную девушку, - сообщила ма-
ма. - А ты у него так, ненадолго.

После этого девушка заблокировала меня везде.
Возле кофейного автомата стоит Жанна, очаровательная

толстушка из бухгалтерии. Ренат презрительно называет ее
носорогом. Он вообще всех женщин весом больше пятиде-



 
 
 

сяти килограммов считает толстыми бегемотихами*.
*автор осуждает мнение данного персонажа.
- Жанна, привет, - говорю я.
- Привет, - кисло отвечает она.
Она ростом примерно как я, где-то сто семьдесят санти-

метров. Я вешу сто двадцать килограммов и думаю, что она
весит примерно столько же. Все женщины озабочены своей
фигурой, поэтому мне кажется, что Жанна грустная именно
из-за лишнего веса.

Я-то мужчина. Мужчина в любом весе и виде остается же-
ланным женихом. Так мама говорит. А на такую, как Жанна,
наверное, никто и не взглянет.

И тут мне в голову приходит мысль: а что если к ней под-
катить?

Ренат, конечно, будет дико ржать, если узнает. Зато у меня
появится свидание. Хоть с толстухой. Я расправляю плечи,
втягиваю живот насколько это возможно, и опираюсь рукой
на кофейный автомат.

- Жанна, а что ты сегодня вечером делаешь?
Я играю густыми бровями, как когда-то видел в кино. Мне

кажется, что выгляжу уверенно и загадочно.
Жанна медленно поворачивает голову и смотрит на меня

со злостью.
- Господи, Гриша, отвали!
Она произносит это с таким презрением, будто я предла-

гаю ей не свидание, а что-то ужасное. Потом разворачивает-



 
 
 

ся и быстро идет по коридору.
Я несколько секунд стою возле кофейного автомата, не ве-

ря своим ушам. В смысле отвали? Я до нее снизошел, до этой
жирной бегемотихи, на которую Ренат в жизни не взглянет,
а она меня отшивает?

Мама права. Женщины совсем умом тронулись.
- Нет, погоди! - кричу я и спешу за Жанной.
Она идет быстро, и мне приходится почти бежать. Уже

через несколько шагов я начинаю задыхаться.
- Жанна, стой! Да постой ты!
- Что еще? - раздраженно спрашивает она, останавлива-

ясь.
- А чего отвали? Почему ты меня отшиваешь?
Она оглядывает меня с головы до ног. Ее взгляд задержи-

вается на растянутой футболке, животе и расстегнутой верх-
ней пуговице джинсов.

- Ты себя в зеркале видел? - фыркает она.
Я не ожидаю такого ответа и чувствую, как внутри подни-

мается злость.
- Видел. А ты себя видела? - задаю встречный вопрос. - Ты

толстая, некрасивая. Да на тебя вообще никто не посмотрит!
- Алло, Жорик, Гриша, как там тебя, я в следующем ме-

сяце замуж выхожу!
Жанна краснеет от злости и демонстрирует мне палец с

кольцом. Я только теперь замечаю тонкий золотой ободок.
- Замуж? Ты? Это кто же на тебя позарился? Ренат бы точ-



 
 
 

но не…
- Представь себе, позарился! На этого нарцисса Рената я

бы сама не взглянула даже! И с тобой встречаться я точно не
собираюсь. Я себя не на помойке нашла!

- Можно подумать, ты сильно за собой следишь.
- В отличие от тебя, слежу! Я трачу на себя половину зар-

платы. Хожу в бассейн, к косметологу и правильно питаюсь.
И вешу я всего восемьдесят килограммов, что при моем ро-
сте является верхней границей нормы.

Я молчу, не зная, что ответить. Жанна сердито поправляет
сумку на плече и добавляет:

- Я-то похудею. А вот ты мозги себе новые отрастишь вряд
ли!



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
ГРИГОРИЙ
К себе в отдел я возвращаюсь весь расстроенный и взмы-

ленный. Футболка липнет к спине, волосы падают на лоб, а
в руке у меня стакан кофе, который я по дороге чуть не рас-
плескал от злости на Жанну. Подхожу к столу Рената.

- Вот твой кофе.
- Спасибо, - отвечает он, но почему-то не смотрит на меня.

- Там это... Тебя в отдел кадров вызывают.
- Меня? - переспрашиваю я. - Зачем?
- Не знаю. - Ренат отводит глаза и принимается с каким-то

чрезмерным вниманием рассматривать монитор.
Я сразу чувствую неладное.
- Что случилось? - пугаюсь я. - Я вроде ничего плохого

не сделал. Все задачи закрываю. Ну, почти все. С последней
только немного задержался, но ты же сам сказал, что ничего
страшного.

- Сходи и узнаешь, - отвечает он, берет кофе, отворачива-
ется и начинает быстро стучать по клавиатуре, будто внезап-
но получил самую важную задачу в своей жизни.

Странно это все, но делать нечего, и я иду в отдел кадров.
По дороге пытаюсь вспомнить все свои ошибки за послед-

ний месяц. Может, кто-то заметил, что я иногда опаздываю
после обеда? Но всего на пять минут. Или начальству не нра-



 
 
 

вится, что я смотрю ролики на рабочем компьютере? Так я
смотрю их только во время перерыва. А может, Лена пожа-
ловалась, что я случайно удалил ее файл? Но файл же вос-
становили. Да и сама она тогда смеялась.

В отделе кадров за большим столом сидит Клавдия Ива-
новна. Перед ней лежит какая-то бумага. Увидев меня, она
тяжело вздыхает и поправляет очки.

- Заходи, Григорий. Дверь закрой.
Закрываю дверь и тяжело сажусь на стул напротив.
- Клавдия Ивановна, я ничего не ломал, - сразу сообщаю

я. - Если это из-за сервера, то меня в тот момент вообще
рядом не было.

- Не из-за сервера.
- А из-за чего?
- Тут такое дело... Наша генеральная директриса и владе-

лица компании, Каролина Эдуардовна Волкова, требует оп-
тимизировать кадры.

- Это как?
- Сократить расходы на сотрудников.
Я смотрю на нее и пока не понимаю, какое отношение эти

расходы имеют лично ко мне.
- В айти-отделе сокращают твою должность, - продолжает

Клавдия Ивановна. - Компания повсеместно внедряет искус-
ственный интеллект. Руководство считает, что джуны ком-
пании больше не нужны.

- Совсем не нужны?



 
 
 

- Получается, что так.
- А кто тогда будет делать всю простую работу?
- Искусственный интеллект.
- Но он же тоже ошибается!
- Значит, его ошибки будут исправлять мидлы и сеньоры.
Меня словно пыльным мешком по голове ударяют. Еще

утром я спокойно пришел на работу, включил компьютер и
думал, что самой большой моей проблемой остается выбор
пиццы на обед. А теперь выясняется, что мне вообще больше
некуда приходить.

- А если я стану сеньором? - спрашиваю я, цепляясь за
последнюю надежду.

Клавдия Ивановна смотрит на меня поверх очков.
- Вот когда станешь, тогда и приходи.
- Но как я стану сеньором, если меня сейчас увольняют?
- Это уже не ко мне вопрос.
- Может, меня хотя бы мидлом сделать?
- Гриша, должности не выдаются просто по просьбе.
- Я быстро научусь. Пусть Ренат научит меня.
- Ренат может быть и научит. Но в документах ты джун.
Чувствую, как футболка намокает под мышками и еще

сильнее прилипает к спине. В кабинете становится невыно-
симо душно. Очки запотевают, и Клавдия Ивановна превра-
щается в расплывчатое пятно. Без очков я почти ничего не
вижу, потому что зрение у меня минус шесть.

- Можно окно открыть? - спрашиваю я.



 
 
 

- Открывай.
Я приоткрываю окно, тяжело опускаюсь на стул и проти-

раю очки краем футболки.
- Кого еще сокращают?
- Только тебя.
- В смысле только меня?
- В прямом. Ты у нас джун.
- Вообще-то не только я. Лена и Света тоже джуны. Мы

вместе пришли в компанию. У нас даже испытательный срок
в один день закончился.

- Ренат говорит, что они уже мидлы.
- Ренат так говорит?
- Да. Он подал список сотрудников на сокращение.
Я замираю с очками в руке.
- Какой список?
- Из тебя.
Надеваю очки и несколько раз моргаю. Теперь мне стано-

вится понятно, почему Ренат отводил глаза. Выходит, он за-
ранее все знал. Более того, именно он как руководитель от-
дела решил оставить Лену и Свету, а меня отправить на ули-
цу.

- А почему он мне ничего не сказал?
- Это ты у него спроси.
Вообще-то Рената я считаю другом. Не то чтобы мы прям

друганы-друганы. Но я все равно отношусь к нему как к стар-
шему товарищу. Он помог мне освоиться в отделе, объясня-



 
 
 

ет задачи и иногда закрывает глаза на мои опоздания. Да, он
насмехается надо мной, но терпимо. А теперь при первой же
возможности он подставил меня под сокращение.

- Значит, меня увольняют? - уточняю я.
- Увольняют со всеми положенными компенсациями и вы-

платами, так что не переживай, у тебя будет время подыскать
себе другую работу. Вот уведомление. Ознакомься и распи-
шись.

- А если я не распишусь?
- Это ничего не изменит.
Я беру бумагу, но буквы прыгают перед глазами. Мне ста-

новится ужасно обидно. Я только нашел такую большую се-
рьезную компанию, где хорошо платят и есть бесплатный ко-
фе с печеньками. В отделе всегда весело, рядом Лена и Све-
та, если что непонятно Ренат все объяснит. До офиса мне
ехать всего две остановки. А дома меня ждут только мама и
компьютерные игры. У меня даже друзей кроме Лены, Све-
ты и Рената нет.

- Почему все так несправедливо? - спрашиваю я. - Я же
стараюсь.

- Знаю, Гриша.
- Я даже иногда даже остаюсь после шести. Перерабаты-

ваю.
- Два раза за полгода.
- Все равно ведь перерабатываю.
Клавдия Ивановна снова вздыхает.



 
 
 

- Ой, Гришка, сильно расстроился?
Ну конечно я расстроен! А как мне не расстраиваться?

Меня сначала Жанна отшила, потом я узнал, что Ренат меня
под сокращение отправил, а потом меня еще и искусствен-
ный интеллект заменит. Потрясающе.

- Не переживай ты так. Ты мне моего сына напоминаешь.
У меня аж сердце за тебя болит.

- Вашего сына тоже уволили?
- Нет, он пока в университете учится. Слушай, тут такое

дело... Каролина Эдуардовна недавно свою секретаршу уво-
лила. Не хочешь попробовать пойти к Волковой секретарем?

Я уверен, что ослышался.
- Я?!
- А что тебя так удивляет?
- Но я программист.
- Ты менеджмент окончил, а программистом стал после

онлайн курсов.
- Курсы хорошие. Мама за них большие деньги отдала.
- Я не спорю. Но высшее образование у тебя все-таки

управленческое. Ты исполнительный, вежливый, поручения
выполняешь.

- Да, я такой, - соглашаюсь я.
Мама всегда говорит, что я самый добрый и умный. Прав-

да, если я такой хороший, почему меня сначала отшивает
бегемотиха Жанна, а теперь сокращают из отдела? Но вслух
я этого не произношу.



 
 
 

- А что секретарь делает? - спрашиваю я.
- На звонки отвечает, встречи назначает, документы раз-

бирает, кофе готовит. Иногда выполняет личные поручения
Каролины Эдуардовны.

- А зарплата какая?
Клавдия Ивановна называет сумму, и я мысленно присви-

стываю. Мама забирает всю мою зарплату, а тут можно и се-
бе половину припрятать.

- Это больше, чем я сейчас получаю!
- Я тебе о чем и говорю. И в экраны меньше пялиться бу-

дешь. Ты с этими компуктерами все зрение себе посадил.
- У меня оно еще со школы плохое. Сажали на последнюю

парту, вот я и не видел.
- Тем более. Будешь бегать по поручениям начальницы,

станешь стройным и красивым.
- А сейчас я разве некрасивый?
Клавдия Ивановна окидывает меня оценивающим взо-

ром, хмыкает.
- Сейчас ты расстроенный и взмыленный.
Я задумываюсь. Может, и правда стоит попробовать? Зар-

плата больше, а сложностей на первый взгляд меньше. Знай
себе вари кофе, отвечай на звонки и записывай встречи. К
тому же не придется снова ходить по собеседованиям. Я их
терпеть не могу. Там постоянно спрашивают о моих сильных
сторонах и о том, кем я вижу себя через пять лет. Откуда мне
знать, кем я буду через пять лет, если еще пять минут назад



 
 
 

я не знал, что сегодня меня уволят?
- Ну что? - спрашивает Клавдия Ивановна. - Согласен?
Я еще раз смотрю на уведомление о сокращении, потом

вспоминаю Рената, который даже не решился посмотреть
мне в глаза. Возвращаться в свой айти отдел теперь совсем
не хочется.

- Я согласен, - отвечаю я. - Оформляйте меня секретарем.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
ГРИГОРИЙ
- Э, нет, не так быстро, - останавливает меня Клавдия Ива-

новна, когда я уже собираюсь подняться со стула. - Сначала
ты должен пройти собеседование с самой Каролиной Эдуар-
довной. Я узнаю, когда ей будет удобно, и ты, мой друг, дол-
жен прийти без опозданий и в подобающем виде.

Я замираю, так и не успев до конца выпрямиться, а потом
снова тяжело опускаюсь на стул.

- Это в каком еще подобающем виде?
Клавдия Ивановна выразительно смотрит на меня поверх

очков. Я тоже решаю оценить собственный внешний вид и
опускаю глаза. На мне старая растянутая футболка, которую
я обычно надеваю на работу по пятницам. Под мышками
темнеют пятна пота, ткань на животе собралась в складки,
а на груди виднеется подозрительная крошка. Кажется, от
обеденной пиццы.

Ну, переволновался и вспотел. С кем не бывает? Мужчине
это не страшно. Так мама говорит.

- А что не так с моим видом? - спрашиваю я и на вся-
кий случай смахиваю крошку. - Нормальная футболка. По-
чти новая.

- Григорий, она выглядит так, будто в ней пережили три
переезда и отпуск.



 
 
 

- Зато удобная.
- На собеседование ты придешь в костюме, - отрезает

Клавдия Ивановна. - В опрятном виде. Чистая рубашка, брю-
ки, пиджак. И обувь нормальную надень.

Я смотрю на свои кроссовки. На левом развязался шну-
рок, а на правом остался след от чьей-то подошвы после
утренней поездки в маршрутке.

- Кроссовки чем плохи?
- Всем.
- Может, мне еще галстук повязать? - фыркаю я.
Надеюсь, она оценит шутку, но кадровичка даже не улы-

бается.
- Повяжи.
- Я пошутил.
- А я нет.
- У меня, может, галстука нет.
- Купи.
- Ради одного собеседования?
- Ради возможности сохранить работу в этой компании, -

спокойно уточняет она. - Каролина Эдуардовна - серьезный
и требовательный руководитель. Ее секретарь должен быть
ей под стать. Иначе она просто не возьмет тебя.

Я откидываюсь на спинку стула и скрещиваю руки на гру-
ди. Стул подо мной жалобно скрипит.

- Господи, какая разница, в чем варить кофе?
Клавдия Ивановна медленно снимает очки и кладет их пе-



 
 
 

ред собой. По ее лицу я понимаю, что сейчас услышу что-
то неприятное.

- Ты действительно думаешь, что секретарь только кофе
варит?

- Еще на звонки отвечает, - предполагаю я. - Говорит:
"Добрый день, приемная Каролины Эдуардовны". Могу пря-
мо сейчас потренироваться.

Я прикладываю ладонь к уху, изображая телефонную
трубку, и стараюсь придать голосу важность:

- Добрый день, ее величество занято. Перезвоните после
обеда.

- Гриша!
- Что?
- Это не смешно.
Я убираю руку и вздыхаю.
- Да понял я. Документы, звонки, расписание, кофе. Что

там еще?
- Встречи, письма, поручения, организация поездок, ра-

бота с отчетами. Тебе придется держать в голове десятки за-
дач и не путать их. Каролина Эдуардовна не станет по пять
раз повторять одно и то же.

- У меня для этого телефон есть. Напоминания поставлю.
- Але, Гриша! - Клавдия Ивановна щелкает пальцами у

меня перед носом. - Спустись с небес на землю и почитай в
своем компуктере, как должен выглядеть приличный секре-
тарь.



 
 
 

- В компьютере, - машинально поправляю я.
- Мне все равно. Хоть в компьютере, хоть в своем интер-

нете. Главное, чтобы ты понял: вести себя нужно серьезно.
- Я умею серьезно.
Она смотрит на мою футболку, потом на кроссовки и сно-

ва мне в лицо.
- Не сомневаюсь.
Я уже открываю рот, чтобы защитить свою честь, но в

этот момент на ее столе звонит телефон. Клавдия Ивановна
бросает взгляд на экран, мгновенно выпрямляется и хвата-
ет трубку. Даже выражение лица у нее меняется. Только что
она отчитывала меня, как непутевого школьника, а теперь
выглядит так, словно собирается докладывать директору.

- Да, Каролина Эдуардовна, - произносит она почтитель-
но. - Да, есть у меня кандидат. На должность секретаря. Да.

Она замолкает и слушает. Я невольно тоже выпрямляюсь,
хотя ничего не слышу. Потом Клавдия Ивановна вскидывает
брови.

- Сейчас? Ох...
Она медленно переводит взгляд на меня. В ее глазах

столько сомнения, что мне хочется проверить, не появилось
ли у меня на лбу что-нибудь неприличное.

- Что? - беззвучно спрашиваю я.
Клавдия Ивановна машет рукой, приказывая молчать.
- Он из айти-отдела, джун, попавший под сокращение, -

продолжает она. - Да, тот самый отдел. Но у него высшее ме-



 
 
 

неджерское образование. Я предварительно с ним поговори-
ла, и он вполне подходит.

Она снова смотрит на мою футболку и морщится.
- Только выглядит он сейчас не очень. Нет, это мягко ска-

зано. Ну вы знаете, как типичный айтишник. Да, понимаю.
Хорошо. Через пятнадцать минут приду с ним.

У меня округляются глаза. Я показываю на себя и одними
губами произношу:

- В таком виде?
Клавдия Ивановна отворачивается.
- Угу. Поняла. Будем вовремя.
Она кладет трубку, несколько секунд неподвижно смот-

рит на телефон, а потом резко поднимается.
- Так, Гриша, слушай меня очень внимательно. У нас пят-

надцать минут.
Я снова оглядываю себя и развожу руками.
- А костюм? Рубашка? Галстук, который я должен купить

ради возможности сохранить работу?
- Уже не успеем. Придется идти так.
- Вы только что сказали, что она не возьмет меня в таком

виде.
- Поэтому тебе придется понравиться ей не внешним ви-

дом, а поведением. Если это вообще возможно.
Клавдия Ивановна выходит из-за стола, подходит ко мне и

поправляет ворот моей футболки. Лучше не становится. То-
гда она пытается пригладить мне волосы, но я отшатываюсь.



 
 
 

- Не трогайте. Я утром укладывал.
- Чем? Подушкой?
- Руками.
- Оно и видно. Ладно, времени нет. Запоминай. Каролина

Эдуардовна - холодный, расчетливый и очень требователь-
ный руководитель. Не перебивай ее. Не шути, если тебя об
этом не просили. Не разваливайся в кресле. Сиди прямо.

Я выпрямляю спину.
- Так?
- Еще прямее.
- Я не гимнаст.
- Смотри ей в глаза, но не пялься. Отвечай быстро, четко

и по существу. Не мямли, не спорь и не пытайся казаться
умнее, чем ты есть.

- А если я умнее, чем кажусь?
- Сейчас это особенно трудно доказать. И самое важное:

упаси тебя Господ с ней флиртовать! Она уже 15 лет как бла-
гочестивая вдова, и до сих пор хранит верность и почтение
своему покойному мужу.

- Как скучно. – хмыкаю я. - Наверно у нее какие-то пси-
хологические проблемы.

- А вот это уже Гришенька, не нашего ума дело! – отрезает
кадровичка.

Она отходит на шаг и оценивает меня целиком.
- Будь учтивым, собранным и расторопным. Если она да-

ет поручение, сразу запоминай. Если не понял, задай один



 
 
 

нормальный уточняющий вопрос, а не десять глупых. Ниче-
го лишнего себе не позволяй.

- Что именно считается лишним?
- Все, что ты обычно делаешь.
- Очень полезное объяснение.
- И никаких фраз про варку кофе. Секретарь - это лицо

приемной и правая рука руководителя.
- Правая? А если я левша?
- Григорий!
- Все, молчу.
Клавдия Ивановна продолжает объяснять, как нужно об-

ращаться к Каролине Эдуардовне, когда можно сесть, куда
деть руки и каким тоном отвечать. Чем дольше я ее слушаю,
тем сильнее мне кажется, что иду не на собеседование, а на
допрос. Под конец я уже боюсь и предстоящей встречи, и са-
мой женщины, которую видел изредка или издалека. Ну не
сходит до нас такое высокое начальство.

С другой стороны, чего мне терять? Меня уже сократили.
В худшем случае пойду домой и буду играть в компьютер.
Мама у меня работающая пенсионерка, в бухгалтерии тру-
дится. У нее есть зарплата, пенсия и какие-то сбережения.
Нам вдвоем вполне хватит.

Правда, если я сообщу маме, что меня не взяли из-за гряз-
ной футболки и дурацких шуток, она расстроится. Она так
гордилась, когда меня в эту компанию айтишником взяли.
Всем рассказывала.



 
 
 

- Гриша, ты меня слушаешь?! - сердито спрашивает кад-
ровичка.

Я вздрагиваю и поспешно киваю:
- Да, да, слушаю. Конечно. Очень внимательно.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
ГРИГОРИЙ
Мы с Клавдией Ивановной проходим через приемную, и

я невольно оглядываю свое предполагаемое будущее место
работы.

Помещение светлое, чистое, дорогое. На полу лежит пу-
шистый ковер, в котором мои грязные кроссовки утопают. У
стены стоят два узких кресла на тонких изогнутых ножках, а
между ними притулился крошечный стеклянный столик. На
нем стильная ваза с конфетами, стопка глянцевых журналов
и горшок с каким-то декоративным бурьяном, я не разбира-
юсь в цветах.

Все здесь кажется маленьким, изящным и до смешного
хрупким. Будто приемную обставляли для кукол, а не для
людей. Как я себя буду здесь чувствовать? Как слон в посуд-
ной лавке? Я вешу сто двадцать килограммов, и при одном
взгляде на кресла мне становится тревожно. Если сяду, нож-
ки разъедутся, стеклянный столик перевернется.

Я стараюсь идти осторожно и втягиваю живот, хотя пре-
красно понимаю, что меньше от этого не становлюсь.

Клавдия Ивановна кивает и поправляет цветастую блузу.
- Пойдем Гриша. Не волнуйся.
Легко ей говорить.
Мы входим в святая святых компании, в кабинет гене-



 
 
 

ральной директрисы. Я бывал на этом этаже всего пару раз и
дальше приемной никогда не проходил. Теперь понимаю, по-
чему кабинет Волковой окружают почти мистическим орео-
лом.

Здесь все дорогое, но не кричащее. Темное дерево, кожа,
картина в тонкой раме, какая-то тревожная и странная. Жен-
щина то ли лежит, то ли ползет по полю к дому*. За огром-
ными окнами лежит город.

*Григорий увидел репродукцию картины «Мир Кристи-
ны» Э. Уайта.

За массивным столом сидит миниатюрная хрупкая блон-
динка.

Я на мгновение даже забываю, зачем пришел.
Боже, она такая худая, будто куколка, а не живая женщи-

на. Тонкие запястья, узкие плечи, изящные пальцы. Сколько
у нее детей? То ли трое, то ли четверо. И она уже пятнадцать
лет как вдова. Значит, ей точно больше сорока пяти. Но гля-
дя на нее, этого не скажешь. Максимум тридцать. В общем,
видно, что ей не двадцать, что она не звонкая девочка, но
старухой назвать ее вот вообще нельзя!

Наверняка операции, косметология, дорогие кремы и спе-
циальные процедуры. Женщины любят следить за собой, а с
такими доходами, как у Волковой, можно вообще не стареть.

Каролина Эдуардовна поднимает на меня взгляд, и меня
будто обжигает горячим пламенем. Глаза у нее большие, си-
ние, невероятно ясные. Я таких вообще не видел. Все окру-



 
 
 

жающие меня женщины были какими-то обычными, даже те,
с кем я пытался строить отношения. А генеральная дирек-
торша совершенно другая.

Я словно вижу настоящую королеву. Не актрису в костю-
ме и не фотографию из журнала, а реальную королеву с
безупречной осанкой, спокойными манерами и врожденной
уверенностью в том, что все вокруг обязаны ей подчиняться.

Гладкие прямые волосы струятся чуть ниже плеч. Маки-
яж сдержанный. На ней шелковая синяя блузка, наглухо за-
стегнутая до последней пуговицы. Что там внизу, я не вижу
из-за стола, но даже мне понятно, что блузка стоит дорого.

Вот Клавдия Ивановна одета в цветастую блузу. Моя мама
тоже такие любит, у нее ими целый шкаф забит. Каролина
Эдуардовна недалеко от них ушла по возрасту, но выглядит
совсем иначе. Элегантно и утонченно.

Из украшений на ней только серьги-гвоздики и обручаль-
ное кольцо на правой руке.

Вот как. Пятнадцать лет назад она стала вдовой, а кольцо
до сих пор не снимает. Хотя могла бы найти себе сколько
угодно мужей и любовников. Стоило ей захотеть, мужчины
наверняка выстроились бы в очередь.

- Вот, привела кандидата, - говорит Клавдия Ивановна. -
Григорий Сергеевич Лапшин. Работает в нашей компании с
прошлого ноября, в айти-отделе. Непосредственный руково-
дитель - Ренат Рифатович Гафаров.

При упоминании имени Рената Каролина Эдуардовна ед-



 
 
 

ва заметно морщится. Всего на секунду, но я успеваю заме-
тить.

Она оглядывает меня холодным взглядом. Ни улыбки, ни
любопытства, ни малейшей заинтересованности. Перед ней
не человек, а строка в списке кандидатов. Набор характери-
стик, который следует проверить и либо одобрить, либо вы-
черкнуть.

- Присаживайтесь, - говорит она.
Голос у нее глубокий, бархатный, тихий. Совсем не писк-

лявый.
Я осторожно опускаюсь на стул. Он тоже выглядит недо-

статочно надежным для моих ста двадцати килограммов.
Стараюсь не двигаться.

Каролина Эдуардовна открывает лежащую перед ней пап-
ку.

- Почему вы считаете, что подходите на эту должность?
- Я ответственный, - начинаю я. - И быстро учусь. Хорошо

знаю структуру компании, сотрудников...
- Структуру компании вы знаете в пределах своего отдела,

- перебивает она. - Это не одно и то же.
- Да, конечно. Но я готов разобраться.
Она делает короткую пометку. Я же про себя отмечаю, что

у нее белые ровные зубы и приятные духи. Запах какой-то
необыкновенный. Королевский.

- Готовность разобраться не равна компетентности. При-
ведите конкретный пример задачи, которую вы решили са-



 
 
 

мостоятельно. - раздается ее голос.
Я рассказываю о сбое, случившемся два месяца назад. От

волнения перескакиваю через подробности, путаюсь в датах
и слишком долго объясняю то, что можно изложить парой
фраз.

- Это была групповая работа, - замечает она. - Какой имен-
но вклад внесли лично вы?

- Я первым нашел причину. То есть почти первым. Мы с
коллегой одновременно...

- Значит, не первым.
- Технически нет, но решение предложил я.
- Какое?
Я называю решение. Она задает еще три уточняющих во-

проса. По ее лицу невозможно понять, правильные ли у ме-
ня ответы. Она не хвалит, не кивает, не старается меня под-
бодрить. Просто собирает информацию.

- В личном деле указано, что вы дважды опаздывали, -
говорит она.

- Один раз маршрутка сломалась, а второй раз будильник
не сработал...

- Причины не имеют значения. Вы опаздывали?
- Да.
- На сколько?
Я называю время.
- Григорий Сергеевич обычно приходит заранее, - вмеши-

вается Клавдия Ивановна. - И оба раза он предупредил ру-



 
 
 

ководителя.
Каролина Эдуардовна переводит на нее взгляд.
- Я вижу служебные отметки. Мне нужны ответы канди-

дата, а не рекомендации отдела кадров.
- Конечно, Каролина Эдуардовна, извините.
Мне становится жарко. Я чувствую, как ворот футболки

давит на шею.
- Как вы ведете себя в конфликтной ситуации? - продол-

жает она.
- Стараюсь договориться.
- Это общая фраза. Допустим, ваш коллега игнорирует

распоряжение, а из-за задержки компания несет убытки. Ва-
ши действия?

Я отвечаю. Она тут же меняет условия задачи, добавляет
новые обстоятельства и спрашивает снова. Потом интересу-
ется, умею ли я признавать ошибки, готов ли работать сверх-
урочно и что сделаю, если требование руководителя пока-
жется мне неверным.

- Сначала выясню причины, - говорю я. - Возможно, я про-
сто не вижу всей картины.

Впервые мне кажется, что ответ ее устраивает. Но уже че-
рез секунду ее лицо снова становится непроницаемым.

- Каковы ваши зарплатные ожидания?
Я называю сумму и тут же думаю, что попросил слишком

много.
- Почему именно столько?



 
 
 

- С учетом обязанностей и уровня ответственности.
- Уровень ответственности вы пока представляете при-

близительно.
- Да, но я готов ее принять.
Она закрывает папку.
Я жду еще одного вопроса, но Каролина Эдуардовна смот-

рит уже не на меня, а на Клавдию Ивановну.
- У него есть дисциплинарные взыскания?
- Нет. Отзывы в целом положительные. Обучается быст-

ро, с коллективом ладит. Ренат Рефатович тоже отмечает его
исполнительность.

При имени Рената на лице директрисы снова появляется
едва заметная тень недовольства.

- Хорошо, - произносит она. – Я приму решение после то-
го, как поговорю с остальными кандидатами.

- Спасибо, Каролина Эдуардовна, - говорю я. - Я вас не
подведу.

- Пока для такого обещания нет оснований.
Она произносит это спокойно, без желания обидеть. Ей

действительно все равно, что я чувствую. Для нее я один из
нескольких вариантов. Не Гриша, не мужчина, не человек,
которого можно пожалеть или поддержать. Просто кандидат
Лапшин с определенным опытом, весом, возрастом и двумя
опозданиями.

Я встаю, стараясь не задеть стул, и иду к двери. В прием-
ную я буквально выползаю, полностью ошеломленный ею.



 
 
 

Какая женщина! Сердце колотится так, словно я не прошел
собеседование, а пробежал несколько километров.

И получить эту должность теперь хочется еще сильнее.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
ГРИГОРИЙ
Дома с каждым часом мое напряжение только возраста-

ет. Я пытаюсь отвлечься, хожу из комнаты в комнату, вклю-
чаю телевизор, несколько раз проверяю телефон, но все без
толку. Я снова и снова прокручиваю в голове собеседование.
Вспоминаю свои ответы, ее вопросы, интонации и короткие
взгляды.

И думаю о Каролине.
Такие женщины просто не встречаются на моем пути. Из-

за полноты и добродушного характера женщины обычно ви-
дят во мне большого медвежонка, безобидного увальня или
вечного маменькиного сыночка. Девушки воспринимают ме-
ня как неуклюжего парня, с которым можно поболтать, по-
просить помочь с компьютером или пожаловаться.

Каролина Эдуардовна смотрела на меня не так, как все
они. Не могу объяснить, в чем именно разница, но она есть.
Кажется, она видела во мне личность, настоящего меня и это
ужасно мне льстит.

Хотя с чего я вообще это взял? Она задавала стандартные
вопросы, получала ответы и делала пометки. Наверняка уже
через пять минут после моего ухода она забыла, как я вы-
гляжу. Но мне хочется думать, что она меня заметила. Пусть
совсем немного, хотя бы на несколько секунд.



 
 
 

Мама замечает мое беспокойство.
- Гриша, ты чего такой дерганый? - спрашивает она, вы-

глядывая из кухни. - Случилось что-нибудь?
- Ничего не случилось.
- На работе все нормально?
Я отвожу глаза.
О том, что меня сократили, я ей пока не говорю. Если при-

знаюсь, она сразу начнет переживать, мерить давление и зво-
нить всем знакомым. Потом будет искать мне новую работу
через двоюродную тетю, соседку и бывшую одноклассницу,
которую не видела лет двадцать. А меня может завтра в сек-
ретари примут, и мама даже не узнает, что были проблемы.

- Нормально все, мам.
- Точно?
- Точно. Просто устал.
- Бедный сынок. Так много приходится тебе работать, эх!

Ну иди кушать. Я чебуреки пожарила.
На кухне уже стоит целая гора жирных румяных чебуре-

ков. Масло еще шипит на сковородке, а запах такой, что я
мгновенно забываю обо всех неприятностях.

- Мам, зачем столько? - уточняю я просто, чтобы поддер-
жать разговор.

- А что их считать? Ешь, пока горячие.
- Я один столько не съем. - на самом деле съем. И я, и мама

об этом хорошо знаем.
- Съешь. Ты с утра почти ничего не ел.



 
 
 

Я съедаю первый чебурек, потом второй, третий. Мама
подкладывает новые, и я не отказываюсь. Тесто тонкое, хру-
стящее, начинка сочная, горячий сок течет по пальцам. В ка-
кой-то момент я понимаю, что уже сыт, но на тарелке оста-
ется еще два.

- Доедай, - говорит мама. - Не оставлять же.
- Я больше не могу.
- Можешь. Ты мужчина молодой, растущий организм.
- Мне двадцать пять. Я уже не расту.
- Для матери дети всегда растут.
Я смеюсь и доедаю.
После чебуреков мама достает из морозилки ведерко мо-

роженого. Ну лето же. Когда еще есть мороженое, если не
сейчас? Я устраиваюсь перед телевизором и незаметно съе-
даю все. Потом беру огромную пачку чипсов со вкусом сме-
таны и лука, бутылку сладкой газировки и ухожу к себе.

Сажусь за компьютер. Старое кресло жалобно скрипит по-
до мной, но выдерживает. Я запускаю игру, надеваю науш-
ники и несколько минут смотрю в главное меню. Играть не
хочется. Все кажется бессмысленным и скучным.

Закрываю игру, открываю поисковик и вбиваю имя: «Ка-
ролина Эдуардовна Волкова».

Информации немного. Она не актриса, не певица и не бло-
гер, поэтому в светской хронике почти не появляется. Но
кое-что находится. Несколько интервью в финансовых жур-
налах, старые фотографии с деловых мероприятий, офици-



 
 
 

альная биография на сайте компании.
Ей действительно сорок пять лет.
Я несколько секунд смотрю на цифру, потом открываю

фотографию с какой-то конференции. На ней строгий брюч-
ный костюм, волосы собраны, в руке микрофон. Она выгля-
дит старше, чем сегодня в кабинете, но все равно невероятно
красивая.

Пятнадцать лет назад Каролина Эдуардовна овдовела. Ее
муж погиб в автомобильной катастрофе, и на ее руках оста-
лись трое сыновей и дочь. Не младенцы, конечно, но все рав-
но маленькие дети, школьники. Одно издание пишет, что до
смерти мужа Волкова почти не занималась делами компа-
нии. Конкуренты надеялись быстро обвести вчерашнюю до-
мохозяйку вокруг пальца и растащить бизнес.

Но не тут-то было.
Каролина Эдуардовна проявила железный характер и

недюжинные способности. Она не только сохранила компа-
нию мужа, но и расширила ее, увеличив благосостояние се-
мьи в несколько раз. Теперь Волкова входит в список са-
мых богатых женщин, а ее решения разбирают в финансо-
вых журналах.

Я увеличиваю фотографию.
Вот эта хрупкая куколка, с которой я сегодня разгова-

ривал, в одиночку воспитала четверых детей и по сей день
управляет огромной компанией?! Выдерживает давление,
борется с конкурентами, принимает решения, от которых за-



 
 
 

висят сотни людей!
Я откидываюсь на спинку. Продранное кресло отчаянно

вопит подо мной.
- Невероятная женщина, - бормочу я.
Она королева. Настоящая, а не сказочная.
И тут же подсознание ворчливым маминым голосом на-

поминает: «Она тебе в матери годится».
Ну да, ее старший сын - мой ровесник. Остальные дети

тоже не слишком далеко ушли от меня по возрасту. Навер-
няка они высокие, красивые, уверенные в себе. Настоящие
наследники своей матери. А я сижу в своей старой комнате,
куда меня из роддома принесла мама, ем чипсы и рассмат-
риваю чужие фотографии.

Но какая разница, сколько лет Каролине? Она красавица,
и я не могу с этим спорить.

От волнения я начинаю быстрее молоть чипсы. Крош-
ки летят на поцарапанный письменный стол, который стоит
здесь еще с моих школьных времен. Пальцы становятся жир-
ными, но я продолжаю листать фотографии.

Неужели я влюбился?
Вот так, с первого взгляда? Во взрослую женщину?
В голове почему-то звучит более грубое: «Во взрослую

тетку». Я тут же морщусь. Какая она тетка? Каролина Эдуар-
довна выглядит лучше всех девушек, с которыми я когда-ли-
бо знакомился.

Да и сам я уже не мальчик. Мне двадцать пять лет. Чет-



 
 
 

верть века! Вполне солидный возраст для мужчины.
- Гриша, пойдем сериал смотреть! - кричит мама из зала.

- Уже началось! Я шарлотку испекла нам к чаю!
Я закрываю страницу.
- Иду!
Я уже не хочу есть, но отказываться от шарлотки глупо,

ведь нет ничего вкуснее маминой выпечки. Я устраиваюсь
рядом с ней на диване. Мама ставит на стол пирог, режет его
большими кусками и разливает сладкий чай.

- Ты опять с телефоном, - замечает она.
- Я не с телефоном.
- Тогда чего такой задумчивый?
- Да так.
- Девушка появилась?
Я едва не давлюсь шарлоткой.
- С чего ты взяла?
- Материнское сердце всегда предчувствует. - мрачно от-

вечает она.
- Никого у меня нет.
- И хорошо, - с облегчением отвечает она. - Сейчас нор-

мальных девушек днем с огнем не сыщешь. Им только день-
ги подавай.
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