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Аннотация
Я поступила в элитную медицинскую академию по стипендии.
Никто не знает моего секрета: я слышу чужие мысли и

чувствую эмоции так остро, что они причиняют боль.
Но Артём Вольский, жестокий сын декана, быстро раскрывает

мой дар.
Он обвиняет меня в плагиате, унижает перед студентами и

превращает в инструмент своих опасных исследований.
Чем сильнее я сопротивляюсь, тем страшнее становится игра.
За стенами академии скрывается система, которая хочет

распоряжаться человеческим сознанием.
Чтобы выжить, мне придётся научиться управлять силой,

способной разрушить чужой разум.
И решить, кому доверить сердце: человеку, желающему

владеть мной, или тому, кто готов остаться рядом без приказов и
без страха.
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Юлия Беринг
Игрушка жестокого

наследника. Я слышу
все твои грязные мысли!

 
Глава 1

 
Сентябрь пах не книгами и свежей краской, как в шко-

лах из фильмов. Он пах антисептиком, старым линолеумом
и чужой тревогой.

Я стояла у главных ворот Академии имени Вирхова, сжи-
мая ручку чемодана так, что костяшки побелели. Мне девят-
надцать. Я выиграла стипендию на медицинский факультет,
обойдя сотни детей элиты. Это был мой шанс. Мой чистый
лист.

Но стоило мне переступить порог холла, как мир рухнул
под тяжестью чужих голов.

Это называли «тихим голосом». Научное сообщество
— редким нейробиологическим аномальным отклонением.
Для меня это было проклятием. Каждая сильная эмоция дру-
гого человека била меня по вискам, как молоток. Радость
звучала как звон стекла, страх — как скрежет металла, за-



 
 
 

висть — как ледяная игла, входящая прямо в мозг.
Коридор первого этажа превратился в аквариум с хищ-

ными рыбами. Первокурсники толкались, смеялись, хваста-
лись новыми айфонами и кредитными картами родителей.
Их мысли гудели единым роем: «Где моя аудитория?», «Этот
дурак занял мое место», «Мама обещала машину, если я бу-
ду первым».

Боль нарастала. За глазами будто закипала вода. Я прижа-
ла ладони к вискам, пытаясь дыхательной техникой создать
барьер. Вдох на четыре счета. Выдох на восемь. Ты стена. Ты
камень. Тебе больно не должно быть.

Протискиваясь сквозь поток тел, я тащила чемодан ближе
к стене; папку зажала под мышкой. Нужно было просто дой-
ти до аудитории №3. Не смотреть в глаза. Не реагировать.
Быть невидимкой.

— Прости, — пробормотала я, пытаясь проскользнуть
между двумя парнями в белых халатах.

Они даже не убрали ноги. Я споткнулась, и моя папка
с личным делом, которую я бережно несла весь путь, вы-
скользнула из рук. Листы разлетелись по полу, смешавшись
с грязными следами после дождя.

— Ой, аккуратнее, крыска! — раздался сладкий, почти
мурлыкающий голос.

Я подняла голову. Передо мной стояла девушка с идеаль-
ной укладкой и улыбкой, которая не достигала глаз. Викто-
рия Орлова. Дочь ректора. Та самая, чью фамилию носили



 
 
 

три корпуса академии.
Она специально наступила на верхний лист моей анкеты

каблуком туфли-лодочки, вдавив его в мокрый пол.
— Извини, я не заметила, — сказала она, но её глаза

скользили по мне оценивающе, словно я была насекомым
под увеличительным стеклом. — Хотя... такие вещи сложно
не заметить. Стипендиаты всегда такие... нервные.

Рядом с ней хихикнули две подруги. Их мысли были про-
зрачны и остроконечны: «Фу, запах дешевым дезодоран-
том», «Думаешь, ей дадут практику?».

Злость вспыхнула во мне ярким огнем. Я чувствовала, как
мой дар начинает резонировать с их высокомерием, грозя
вырваться наружу неконтролируемым потоком боли. Если
они почувствуют это давление, они поймут, что со мной что-
то не так. А «не так» здесь означало смерть карьеры.

Я медленно присела, собирая документы. Пальцы дрожа-
ли.

— Ничего страшного, — произнесла я ровно, избегая зри-
тельного контакта. Стратегия «невидимки». Игнорировать.
Выжить.

Вика фыркнула, отвернулась и пошла дальше, оставив за
собой шлейф дорогого парфюма и чужого презрения. Я вы-
прямилась, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле.
Один шаг. Всего один шаг отделял меня от спасения.

Аудитория №3 была заполнена до отказа. Белый свет ламп
бил по глазам. Я выбрала последнее свободное место у окна,



 
 
 

в дальнем ряду. Здесь тише. Меньше людей. Меньше шума.
Я села, доставая блокнот. Попыталась сосредоточиться на

конспекте подготовительного курса, который держала в уме
как якорь. Но тут кто-то повернулся.

Не просто посмотрел. Повернулся всем корпусом.
Первый ряд. Центральный стул. Мужчина в идеально си-

дящем сером пиджаке поверх белой рубашки. Темные воло-
сы аккуратно зачесаны назад. Лицо красивое, но холодное,
как гранит. Артем Вольский. Староста курса. Сын декана.
Тот, кого боялись все преподаватели.

Его глаза цвета стали встретились с моими. Они не были
пустыми. Они были сканирующими. Как рентген. Как скаль-
пель, который знает, где находится нерв.

Мой пульс сорвался. Я отвела взгляд, уставившись в окно.
Он смотрит. Чего он добивается?

Шум в голове усилился. Чужие ожидания, страхи перед
экзаменами, желание понравиться этому мальчику из выс-
шего света — всё это обрушилось на меня волной тошноты.
Я закрыла глаза, делая глубокий вдох. Ты не здесь. Ты нигде.
Ты только тело.

Дверь открылась. Вошел профессор Громов, старый мето-
дист с лицом, изборожденным морщинами скупого времени.

— Семестр начинается сегодня, — его голос гулко разнес-
ся по залу. — Тема нашего исследования: «Психосоматиче-
ские маркеры тревожности у студентов первого года обуче-
ния». Кто готов представить тезисы?



 
 
 

Я выпрямила спину. Это была моя тема. Я знала её лучше
всех. Я собирала данные полгода, работая в ночную смену в
городской больнице. У меня был план. У меня была защита.
Если я выступлю первой, я закреплю свой статус. Я стану
той, кого нельзя тронуть.

Профессор обвел взглядом класс. Тишина стала вязкой.
И тогда Артем поднял руку.
Не спрашивая разрешения. Не вставая. Просто поднял

указательный палец.
— Профессор, — его голос был низким, бархатным и

опасным. — Прежде чем мы перейдем к новым данным, не
могли бы мы уточнить методологию прошлого года? Мне ка-
жется, есть несоответствие в выборке группы Б.

Громов поморщился.
— Вольский, это вводная лекция. Мы обсудим методоло-

гию позже.
— Но если база искажена, то и новые выводы будут невер-

ны, — Артем не опускал руки. Его глаза снова нашли меня.
Я почувствовала физический удар, как будто он плюнул мне
в лицо словами. — Например, если кто-то использует дан-
ные, которые технически невозможно получить в одиночку,
без доступа к закрытым архивам клиники.

Сердце пропустило удар.
Он знает.
Нет. Это не может быть правдой. Я сдавала работу через

анонимный портал. Никаких имен. Никаких связей. Откуда



 
 
 

он знает?
— Алиса Кравец, — продолжил Артем, произнося мою

фамилию так, будто она имела дурной вкус. — Вы ведь тот
самый стипендиат, который вчера опубликовал предвари-
тельные результаты в сети? Странное совпадение, что ва-
ша работа идеально ложится в контекст сегодняшней темы.
Слишком идеально. Будто скопировано.

В зале началось шептание. Головы повернулись ко мне.
«Плагиат?», «Стипендиатка?», «Артем сказал... значит,

правда».
Шум чужих сомнений стал оглушающим. Каждая мысль

была гвоздем, забиваемым в мои виски. Боль становилась
невыносимой. Я видела, как Вика в третьем ряду ухмыляет-
ся, наслаждаясь представлением.

Я должна ответить. Должна объяснить. Должна доказать,
что я не вор.

Я встала. Колени подкосились, но я удержалась.
— Моя работа основана на открытых источниках и лич-

ном клиническом опыте, — мой голос дрогнул, но я заста-
вила себя говорить громче. — Никакого плагиата. Проверь-
те цитирование.

Артем усмехнулся. Холодно. Жестоко.
— Цитирование — это формальность, Алиса. Важна суть.

А суть твоей работы поверхностна. Копия. Плохая копия
оригинала, который, возможно, никогда не существовал.
Или существовал в голове кого-то другого.



 
 
 

Он сделал паузу, позволяя этим словам осесть в воздухе
тяжелым свинцом.

— Вы слишком уверены в себе для новичка. Это подозри-
тельно.

Профессор вздохнул, глядя на часы.
— Хватит, Вольский. Садись. Алиса, присаживайтесь.

Обсудим после пары.
Я села. Мир качнулся. Я не могла дышать. Воздух в ауди-

тории закончился, сменившись запахом страха и унижения.
Все смотрели на меня. Не с интересом. С жалостью. С пре-

зрением.
Я провалилась. Ещё не начав.
Когда пара закончилась, я кое-как сгребла вещи и выско-

чила из аудитории. Меня тошнило. Голова гудела, как обо-
рванный высоковольтный провод.

Я бежала по коридору, свернув на лестницу, ведущую на
третий этаж. Туалет. Там тихо. Там нет людей. Там я смогу
прийти в себя.

Заперлась в кабинке. Села на холодный кафель, обхватив
голову руками.

Никогда больше. Никогда больше сюда не вернусь. Уеду.
Завтра же.

Щелчок замка.
Я замерла. Дверь кабинки не была заблокирована снару-

жи, но звук шагов в мужских ботинках приблизился. Шаги
остановились прямо напротив моей двери.



 
 
 

Тишина стала звенящей.
— Знаешь, — раздался голос Артема. Тихий. Интимный.

Почти нежный. — Ты очень плохо прячешься.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я не ответила. Я прижалась спиной к стенке кабинки,

ожидая удара. Или словесной пощечины.
Он дернул хлипкую дверцу; задвижка вылетела из разби-

того гнезда, и дверь распахнулась.
Артем стоял там, засунув руки в карманы брюк. Он вы-

глядел спокойно, уверенно. Как человек, который только что
поставил мат.

— Вставай, — приказал он.
Я медленно поднялась, опираясь о стену. Ноги не слуша-

лись. Я вышла из кабинки, но он загнал меня в угол, меж-
ду раковиной и дверью. Я чувствовала его запах — дорогой
одеколон и что-то еще. Запах опасности.

Он наклонился, сокращая дистанцию до минимума. Его
лицо было совсем близко. Я видела каждую черточку, каж-
дый шрам на подбородке. Его глаза, эти проклятые сканиру-
ющие глаза, впивались в мои.

— Ты думаешь, я не слышу тебя? — прошептал он так
тихо, что я едва разобрала слова сквозь шум крови в ушах.

Я попыталась отшатнуться, но он перехватил меня за за-
пястье. Крепко. Без грубости, но с железной хваткой.

— Алиса, — выдохнул он мне в губы. Его дыхание обо-
жгло мою кожу. — Ты слишком громко думаешь, крыска.

Мир перевернулся.



 
 
 

Холод пробежал по позвоночнику, сильнее любого страха.
Он знал. Он не подозревал. Он знал.

Мой секрет. Мой дар. То, что я скрывала всю жизнь, что-
бы не стать подопытной мышью или сумасшедшей в клетке.
Он знал это с первого дня. С первого взгляда.

— Что ты такое? — спросил он, и в его голосе не было
насмешки. Только голод. Только понимание того, что он на-
шел игрушку, которую хотел.

Он отпустил мое запястье и сделал шаг назад, поправляя
манжеты. Его лицо снова стало маской равнодушия.

— Жди меня завтра. И постарайся думать тише. А то я
могу ошибочно принять твои мысли за просьбу о помощи.

Он развернулся и вышел, оставив меня одну в стерильной
тишине туалета.

Я осела на пол, прижимая руки к груди. Сердце колоти-
лось так, что казалось, вот-вот выпрыгнет наружу.

Он не просто злодей. Он охотник.
И он уже видел меня насквозь.
Я посмотрела на свои дрожащие руки. В них не было ору-

жия. Не было защиты.
Только знание того, что теперь я не одна в этом аду.
Я в ловушке.
В памяти снова мелькнул серый пиджак Артема. Краси-

вый. Чистый. Идеальный.
Но теперь я понимала правду. Этот безупречный пиджак

— не знак спокойствия и порядка.



 
 
 

Это скальпель. И он уже взял его в руки, готовясь вскрыть
меня.

Лекционный зал пах формальдегидом и чужим страхом.
Для меня это были два запаха, которые сливались в один
удушливый коктейль. Я сидела на третьей парте слева, стис-
нув челюсти так, что зубы ныли. Воздух густел от менталь-
ного шума: сорок студентов перед анатомическим столом
не просто волновались — они вибрировали от паники. Этот
гул давил на барабанные перепонки изнутри, заставляя глаза
слезиться, а руки мелко дрожать над блокнотом.

Я считала плитки на полу. Одна-две-три. Четыре-пять-
шесть. Техника заземления, которую мне рекомендовали в
детстве, когда мир становился слишком громким. Но сего-
дня она не работала. Потому что справа от меня сидел Ар-
тем.

Он даже не смотрел в мою сторону. Его пальцы лениво по-
стукивали по столешнице, но я чувствовала каждое движе-
ние его мысли. Он «скрипел» мелом по доске прямо внутри
моего виска. Холодный, режущий звук, который пробивался
сквозь мои щиты, словно игла. Ты слышишь? — шептал он
без слов. — Ты слышишь их всех?

Меня затошнило. Желудок свело спазмом, а зрение по-
плыло, размывая очертания скелета на демонстрационном
стенде.

— Алиса, к столу, — голос преподавателя прозвучал как
выстрел.



 
 
 

Я встала. Ноги стали ватными. Шум в зале мгновенно
усилился до ревущего гула реактивного двигателя. Соседи
по курсу уже начали шептаться, и каждый шепот ударял по
нервам, как электрический разряд. Мне нужно было взять
скальпель, чтобы показать технику вскрытия фасции. Паль-
цы отказывались слушаться. Сенсорные рецепторы перегру-
жены, мозг требовал перезагрузки.

Я сделала вид, что уронила инструмент. Скальпель звяк-
нул о металл стола, и я резко прижала ладони к ушам, ими-
тируя неловкость и испуг, а не болезнь. На секунду тишина
стала почти ощутимой, но только для меня.

— У тебя руки трясутся, как у наркомана, — раздался
звонкий, высокомерный голос Вики. Она стояла напротив,
уперев руки в бока, и её улыбка была острой, как хирурги-
ческий нож. Вокруг неё сгустилось розовое облако самодо-
вольства, которое я ненавидела всем своим существом.

Социальное унижение требует мгновенной реакции. Если
я сейчас заплачу или замолчу, статус жертвы закрепится на-
всегда. Я выпрямилась, стряхнула воображаемую пыль с ха-
лата и посмотрела Вике прямо в глаза. Внутри всё кричало
от боли, но снаружи я научилась быть каменной стеной.

— Это тремор профессионала, который держит жизнь в
руках, а не игрушку, — мой голос звучал холодно, ровно. Ни
единой ноты страха.

Вика фыркнула, но отвела взгляд. Блеф удался. Но це-
на была высока: виски пульсировали тупой болью, а Ар-



 
 
 

тем, оставшийся за партой, едва заметно усмехнулся. Он
знал правду. И ему нравилось наблюдать, как я пытаюсь её
скрыть.

После занятия толпа окружила меня. Не враждебно, но
плотно, как стая стервятников.

— Что с тобой было? — спросил парень с четвертого кур-
са. — Ты выглядела как будто вот-вот упадёшь в обморок.

— Может, перебрала кофеина? — предположил другой.
— Она всегда странная. Говорят, у неё нервный срыв был

летом...
Изоляция нарастала. Страх быть объявленной сумасшед-

шей сковывал горло. Я не могла объяснить, что слышу их
мысли, их инстинкты, их ложь. Я могла только молчать и тер-
петь давление чужого любопытства, которое ощущалось как
физические тычки в плечи.

И тут случился спасительный хаос. Даня, тихий лаборант
из подвала, проходил мимо с подносом пробирок. Его внут-
ренний мир был абсолютно пустым — ни страхов, ни амби-
ций, только ровный, монотонный гул спокойствия. Как бе-
лый шум радиостанции между станциями.

Он задел подносом край стола. Звон стекла о пол разрезал
гипноз толпы. Все обернулись. Даня не извинился, не под-
нял глаз. Он поставил поднос на стол, присел и смел осколки
щеткой в совок. Затем достал из кармана чистую салфетку
и протянул мне.

Его пальцы были холодными. Когда наши взгляды встре-



 
 
 

тились, я почувствовала, как напряжение в голове спадает.
Его тишина была якорем. Я взяла салфетку, чувствуя, как
впервые за день перестаю задыхаться.

— Спасибо, — выдохнула я.
Он кивнул и ушел, оставив за собой след абсолютного по-

коя. Толпа потеряла интерес, рассасываясь по коридорам. Но
я знала: это не конец. Это только начало охоты.

Я рванула в туалет, пытаясь прийти в себя. Холодная вода
из крана немного остудила жар в щеках, но мигрень не от-
пускала. Я смотрела на своё отражение в зеркале: бледная, с
темными кругами под глазами, как призрак.

Входная дверь распахнулась. Артем блокировал выход,
прижав меня спиной к кафельной стене. Он не бил. Не орал.
Он просто стоял слишком близко, и запах его одеколона —
дорогой, древесный, властный — заполнял пространство.

— Ты слышишь их всех? — прошептал он мне на ухо.
Каждый слог отдавался эхом в черепе. — Каждый страх,
каждую ложь? Это не дар, крыска. Это твоя клетка. И ключ
только у меня.

Я попыталась отвернуться, но он положил руку на мой за-
тылок. Его пальцы чуть надавили на точку у основания че-
репа. Мир качнулся. Я увидела вспышку: как он может уси-
ливать этот шум одним взглядом, превращая чужие мысли в
пытку, или глушить их, оставляя меня в вакууме. Власть над
моей биологией была абсолютной.

— Отпусти, — процедила я, но голос дрогнул.



 
 
 

Он улыбнулся уголками губ и отошел, оставив меня сто-
ять у раковины, трясясь от бессилия и ярости.

Вечером я вернулась в общежитие. Мысли соседей по
комнате проникали сквозь стены, как радиопередача с пло-
хим сигналом. Девочки обсуждали вечеринку, сплетни обо
мне, планы на выходные. Каждый смех отзывался острой
болью в висках. Физическая потребность во сне боролась с
ментальной атакой.

Я надела наушники с белым шумом, но это не помогало.
Проблема была внутри головы, а не снаружи. Шум резони-
ровал в костях черепа. В отчаянии я достала телефон. Я на-
шла Даню в общем чате лабораторного практикума. После
сегодняшнего только ему я решилась написать.

«Твои мысли тихие. Почему?» — отправила я сообщение,
надеясь, что это глупость.

Ответ пришел мгновенно. Будто он ждал этого вопроса
весь день.

«Потому что я не думаю о себе. Я думаю о вещах».
Прежде чем я успела набрать следующий ответ, дверь

комнаты открылась. Внутрь вошли Вика и две её подруги.
Их присутствие наполнило воздух токсичным розовым ту-
маном превосходства.

— Ректор сказал, что тебе нужна отдельная комната, —
заявила Вика, оглядываясь с брезгливостью. — Твой «нерв-
ный срыв» мешает остальным учиться. Мы подали заявле-
ние. Ты переезжаешь. Сейчас.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я хотела возразить. Хотела сказать, что это незаконно, что

я не могу покинуть свое место без решения комиссии. Но в
этот момент из коридора, через приоткрытую дверь, на ме-
ня лег тяжелый, оценивающий взгляд Артема. Он стоял там,
прислонившись к стене, и наблюдал.

Резкая боль пронзила левый висок, словно кто-то вбил ту-
да раскаленный гвоздь. Я открыла рот, но голос пропал. Го-
лова кружилась, перед глазами поплыли темные пятна. Изо-
ляция. Они буквально вырезали меня из социума, чтобы ни-
кто другой не мог получить доступ к моей тайне. Или чтобы
я стала полностью зависимой от него.

Я молча кивнула. Вика удовлетворенно улыбнулась и
хлопнула в ладоши: «Быстро соображаешь».

Новая комната находилась в крыле для персонала. Без
окон. С одной койкой, столом и шкафом. Тишина здесь была
полной, но она давила на уши сильнее любого шума. Плот-
ная, вязкая, как вата.

На столе лежала сложенная записка. Почерк Артема —
четкий, графический, без изъянов.

«Привыкай к одиночеству. Оно безопаснее».
Я смяла бумагу, чувствуя, как к горлу подступает ком.

Безопасность ценой свободы. Клетка с мягкими стенами.
В кармане халата вдруг завибрировал телефон. Экран



 
 
 

осветил мрачную комнату голубоватым светом. Уведомле-
ние от Дани.

«Мне сказали, куда тебя переселили. Я дежурю в лабора-
тории за соседней стеной. Если станет слишком тихо, посту-
чи три раза. Я услышу».

Я замерла, глядя на эти слова. Потом перевела взгляд на
гладкую бетонную стену. Медленно, осторожно, я подняла
руку и трижды ударила костяшками пальцев.

Гулкий, глухой звук разнесся в пустоте.
И где-то совсем близко, по ту сторону стены, я почувство-

вала слабый отклик. Не мысли. Не слова. Просто присут-
ствие. Кто-то был там. Кто-то слышал.

За первый месяц я научилась находить пустые коридоры,
но не научилась терпеть Вику. На семинар я вошла в ауди-
торию №402 за десять минут до звонка, чувствуя себя гене-
ралом перед сражением. В руках — тубус с постером, в кар-
мане — флешка с исходниками кода, а в голове — холод-
ная ясность. Я знала, что моя гипотеза о «резонансной бло-
кации» безупречна. Данные не лгут. Факты не имеют веса
против имени, но я верила в науку больше, чем в политику
академии.

Моего места у окна не было. На спинке стула висела до-
рогая сумка Вики, а на столе лежали распечатки. Я подошла
ближе и сердце пропустило удар. Это были мои графики. Те
же оси, те же кривые спада давления. Только подписи были
другими: «Разработка группы под руководством студентки



 
 
 

В. Орловой».
Злость обожгла горло, но я проглотила её. Не здесь. Не

так. Я переложила сумку Вики на соседний стол и поставила
на освободившееся место свой тубус. Пальцами разгладила
постер, прижала угол планшетом. Моё место. Мои графики.
Работу не отдам ей вслед за ними. Руки не дрожали. Логика
побеждала панику.

— Ты слишком старательная для такой мелкой рыбки, —
раздался голос за спиной.

Вика стояла вплотную, пахла дорогим парфюмом и чужой
уверенностью. Её улыбка была натянутой маской, но мой дар
реагировал иначе. Боль от её агрессии ударила в виски, как
раскаленный гвоздь. Она шепнула, наклонившись к моему
уху:

— Мне нравится твой почерк. Жаль, что он будет выгля-
деть как копирка.

Я резко выпрямилась, развернулась и посмотрела ей пря-
мо в глаза. Холодно. Без эмоций.

— Без моих черновиков у тебя не было бы доклада, —
произнесла я четко. — Мои черновики датированы месяцем
раньше твоей заявки. У меня есть метаданные файлов.

Вика лишь хмыкнула, но в её глазах мелькнуло раздраже-
ние. Она привыкла, что все либо боятся её отца, либо восхи-
щаются её красотой. Моя ненависть была для неё новостью.

Дверь распахнулась. Артем.
Он не сказал ни слова, но его присутствие физически при-



 
 
 

гнуло меня к земле. Воздух стал густым, тяжелым. Он про-
шел мимо, даже не глядя на мой стенд, и положил руку на
плечо Вики, утверждая её статус лидера группы. От этого
жеста внутри меня поднялась волна тошноты. Я стиснула зу-
бы до скрипа эмали, делая вид, что проверяю маркер, хотя
пальцы сводило от напряжения. Артем здесь не для оценки
знаний. Он был контролером толпы. И он уже знал, чем за-
кончится этот день.

Семинар начался. Преподаватель, старый профессор Ива-
нов, который боялся гнева ректора больше, чем истины, дал
слово Вике первой.

Она вышла к трибуне грациозно, как модель на показе.
Слайды были красивыми. Слишком красивыми. Идеальная
структура, безупречный дизайн. Но когда она начала гово-
рить о методах расчета, я услышала пустоту. Там не было
глубины. Была только оболочка моего проекта, вылизанная
до блеска. Зал аплодировал вежливо, одобрительно. Они ви-
дели успех дочери ректора, а не кражу интеллектуальной
собственности.

Я подняла руку. Голос сорвался на крик, но преподаватель
демонстративно отвел взгляд, уставившись в свои заметки.
Земля уходила из-под ног. Унижение можно было бы пере-
жить, но здесь стирали меня целиком — при всех и без пра-
ва на ответ.

— Следующий докладчик, — наконец выдавил Иванов,
словно делая мне одолжение.



 
 
 

Я вышла к трибуне. Свет софитов бил в лицо, слепил. Я
держала в руках свои реальные данные, настоящие расчеты,
которые могли бы перевернуть весь курс. Я открыла рот, что-
бы сказать первое слово, но микрофон молчал. Тишина ста-
ла оглушающей.

Я посмотрела в первый ряд. Артем сидел спокойно, ли-
стая телефон. Его большой палец скользил по экрану. Я по-
няла это мгновенно. Он глушил звук. Мой голос был для
него просто шумом, который нужно убрать.

Я закричала. Перешла на визг, пытаясь пробить эту ад-
министративную блокаду своим телом, своими связками. Я
указывала пальцем на плагиат, орала цифры, цитаты, имена
файлов. Но зал видел не ученую, доказывающую правоту.
Зал видел истеричку. Девочку, которая не смогла справиться
с конкуренцией и потеряла рассудок. Сокурсники перегля-
дывались с жалостью и брезгливостью.

Когда я замолчала, задыхаясь от собственного голоса, ти-
шина стала приговором.

Вика подошла ко мне, когда я все еще стояла посреди
аудитории, красная от стыда и злости. Она протянула сал-
фетку. Я взяла её механически, руки тряслись.

— Спасибо за идею, крыска, — прошептала она.
Но я услышала не голос. Я услышала мысль. Прямое втор-

жение в разум, как эхо, отдающее в костях черепа: «Ты была
хорошим черновиком. Теперь ты никто.»

Инстинкт убил рациональность. Я ударила её по руке. Рез-



 
 
 

ко, больно. Вика взвизгнула, отшатнулась, изображая испуг
перед камерами наблюдения, которые висели в углах.

Артем встал. Один шаг. Он загораживал собой Вику, как
щитом. Его глаза были темными колодцами, полными пре-
зрения.

— Успокойся, — приказал он тихо, но так, что слышал
весь зал. — Или я вызову охрану.

Я не успокоилась. Я выбежала в коридор.
Кабинет декана был рядом. Я ворвалась туда, не постучав,

держа в руках планшет с метаданными файлов. Декан слу-
шал меня, его лицо оставалось непроницаемым камнем. Я
говорила быстро, сбивчиво, приводя аргументы, даты, логи-
ку.

— ...это системное нарушение авторских прав! Вы долж-
ны проверить...

Декан поднял голову. Его взгляд скользнул за мое плечо.
Я обернулась. Артем стоял в дверном проеме. Он не зашел
внутрь. Он просто кивнул. Одно короткое движение подбо-
родком.

Декан вздохнул, снимая очки.
— Твои методы работы... слишком агрессивны, Алиса.

Мы ценим командную работу. А ты разрушаешь атмосферу.
Иди.

Это был конец. Не потому что я проиграла спор. А потому
что правда здесь не имела значения. Система работала как
единый организм, и я была вирусом, который нужно удалить.



 
 
 

Я вышла из здания академии под проливным дождем. Хо-
лодные капли смешивались со слезами, стекая по лицу. Теле-
фон в кармане завибрировал. Экран светился сквозь ткань.
Сообщение от Дани.

«Он знает, что ты слышишь его мысли. И он знает, где
спрятаны твои настоящие файлы. Беги.»

Отправитель: ДАНЯ.



 
 
 

 
Глава 4

 
Воздух в зале заседаний пах старой бумагой и чужим рав-

нодушием. Я сидела на жестком стуле, чувствуя, как холод-
ный металл впивается в лопатки, а пальцы непроизвольно
сжимают край юбки до побеления костяшек. Передо мной —
три члена комиссии по этике, уткнувшихся в свои планше-
ты, и он. Артем. Сидит сбоку, как наблюдатель от деканата,
но его присутствие давит сильнее, чем физическая тяжесть
этих троих стариков вместе взятых.

— Алиса Кравец, вы обвиняетесь в плагиате научной
работы «Резонансная блокация», — голос секретаря моно-
тонно, как метроном. — Предъявите доказательства вашей
невиновности.

Я выпрямилась. Голос дрогнул, но я заставила себя гово-
рить четко.

— Метаданные моих файлов. Они уникальны. Сервер
академии фиксирует время создания каждого документа. Ес-
ли мы сравним оригиналы...

— Оригиналы недоступны, — перебил меня секретарь,
даже не подняв глаз. — Неделю назад был технический сбой
сервера резервного копирования. Часть архива повреждена.
Это форс-мажор, студентка Кравец. Локальные копии на ва-
шем планшете мы видели. Без серверной отметки они не
подтверждают дату: её можно изменить вручную.



 
 
 

Мир качнулся. Технический сбой. В ту неделю, когда я
подала заявку. Идеальная случайность. Или идеальное убий-
ство доказательств. Я посмотрела на Артема. Он не смотрел
на меня. Он изучал свои ногти, аккуратно подпиленные, без
единого заусенца. Его спокойствие было оглушающим.

— Следующий свидетель, — объявил председатель.
Вика вошла, как на подиум. Безупречная блузка, дорогая

сумка, которую она бросила на стол с легким щелчком. Она
улыбнулась мне так тепло, что у меня свело зубы.

— Я видела её, — сказала Вика, глядя прямо в глаза ко-
миссии. — Три ночи подряд в библиотеке. Она копирова-
ла данные из моего открытого проекта. У неё была одержи-
мость моими формулами. Можно сказать, зависть.

— Ложь! — крик вырвался раньше, чем я успела его про-
глотить. — У меня был график дежурства в лаборатории!
Камеры это подтвердят!

Вика медленно достала телефон и положила экраном
вверх на стол. На экране — скриншот системы видеонаблю-
дения. На нем девушка в моей серой куртке с капюшоном
стоит у терминала в библиотечном крыле. Вика переслала
кадр секретарю, и тот вывел его на экран комиссии. Время
совпадало.

— Вот, — произнесла она мягко. — Это вы?
Я прищурилась. Изображение было зернистым, свет флу-

оресцентных ламп искажал цвета. Но если присмотреться...
отражение в черном экране монитора показывало силуэт.



 
 
 

Лицо было скрыто, но плечи были шире моих. И куртка...
та самая, которую я носила только в общежитии, потому что
там было холодно. Кто-то надевал её на манекен или на ко-
го-то другого. Но качество картинки было таким низким, что
доказать это сейчас невозможно. Комиссия увидит просто
девушку в похожей одежде.

— Это не я, — прошептала я. — Это подстава.
— Студентка Кравец, просим соблюдать тишину, — сухо

сказал председатель.
Артем наконец поднял голову. Его глаза были темными

озерами, в которых тонуло всё человеческое.
— Коллеги, — начал он, и его баритон резанул воздух.

— Может, нам стоит обратить внимание на психическое со-
стояние обвиняемой? Изоляция, странные реакции на шум,
параноидальные идеи о слежке. Академия заботится о без-
опасности студентов. Не кажется ли вам, что её поведение
диктуется нестабильностью, а не фактами?

И тогда это началось.
Ледяная игла в левый висок. Потом вторая. Давление на-

растало, становясь физически ощутимым, как будто кто-то
сжимал мой мозг в тисках. Я попыталась дышать, но воздух
стал густым, как кисель. Мысли путались, рассыпались на
осколки. Он делает это специально. Он ломает меня прямо
здесь.

— Ты... манипулятор! — я сорвалась с места, стул с гро-
хотом упал назад. — Ты знаешь! Ты всегда знал! Ты игра-



 
 
 

ешь в бога, потому что боишься, что кто-то сможет прочесть
твою пустоту!

Тишина в зале стала абсолютной. Члены комиссии пере-
глянулись. Вика прикрыла рот рукой, изображая ужас. Ар-
тем лишь чуть заметно усмехнулся, и боль в голове мгновен-
но исчезла, оставив после себя звон в ушах и тошноту.

— Протокол: истерика, угрозы представителю деканата,
отказ следовать инструкциям, — зачитал секретарь. — За-
седание закрыто. Вердикт будет вынесен через час.

Меня выставили в коридор. Тяжелые двери захлопну-
лись за спиной, отрезая от зала, где решалась моя судьба. Я
осталась одна. Стены коридора казались приближающими-
ся. Проходящие мимо студенты шептались, но для меня их
шепот превращался в ревущий поток.

«Она точно плагиатор». «Слышал, она слышит мысли?
Психованная». «Выгнали бы давно». «Жалко, такая симпа-
тичная, а теперь клеймо».

Каждое слово било по вискам, как молоток. Боль нарас-
тала, становясь невыносимой. Я прижалась лбом к холодной
стене, пытаясь заблокировать этот шум, но стены академии
сами были проводниками чужого сознания. Кровь потекла
из носа. Теплая, металлическая на вкус. Я вытерла её плат-
ком, глядя на красное пятно на белой ткани. Мой дар. Про-
клятие, которое нельзя контролировать в стрессе. Именно
этого они и ждали. Чтобы я сломалась сама.

Час тянулся вечностью. Когда дверь снова открылась,



 
 
 

охранник молча протянул мне лист бумаги.
«Отчисление по собственному желанию. Нарушение эти-

ческого кодекса».
Ни слова об апелляции. Ни шанса. Просто печать и под-

пись ректора.
— Сбор вещей. Один час. Охрана сопровождает, — бро-

сил охранник, даже не глядя на меня.
Комната в общежитии была опечатана. Мне разрешили

взять только то, что уже лежало на столе: чемодан медицин-
ских инструментов, который я собирала годами, и рюкзак с
книгами. Никаких разговоров. Никаких объятий. Социаль-
ная смерть была завершена красиво и тихо.

Мы шли вниз на служебном лифте. Металлические двери
отражали мое бледное лицо, искаженное тенями. Охранник
стоял в углу, уставившись в потолок. Двери открылись, и я
шагнула наружу, чувствуя, как земля уходит из-под ног. Мир
сузился до размеров одного чемодана и чувства абсолютного
одиночества.

И тут лифт снова дернулся. Двери начали закрываться, но
чья-то рука перехватила их, останавливая створки. Даня. В
своем белом халате, поверх которого была натянута грязная
рабочая куртка. Он выглядел испуганным, но глаза его горе-
ли решимостью, которой я никогда раньше не видела.

— Стойте, — сказал он охраннику, но тот лишь покачал
головой и отошел в сторону, делая вид, что проверяет теле-
фон.



 
 
 

Даня схватил меня за запястье. Его кожа была теплой, жи-
вой. И главное — тишина. Рядом с ним в моей голове не бы-
ло шума. Только покой.

— Алиса, слушай меня внимательно, — прошептал он,
наклоняясь ближе, чтобы его слов не услышал никто другой.
— Я обслуживал проектор комиссии: ее снимок прошел че-
рез наш терминал. Тот скриншот Вики. Он сделан не в биб-
лиотеке. На снимке видно отражение витрины магазина на-
против, а в библиотеке нет окон на улицу. Это лаборатория
Артема. Полуподвальная секция, куда пускают только его.

Я замерла. Холод сковал мои внутренности.
— Зачем ему это нужно?
— Он не просто обвинил тебя, чтобы избавиться от кон-

курента. Он создал алиби для себя. Эксперименты над те-
лепатами... они реальны. Он использует тебя как приман-
ку. Показывает системе, что "неконтролируемые элементы"
опасны, оправдывая свои методы контроля. А когда ты ис-
чезнешь, он скажет, что это была профилактика угрозы.

Пазлы сложились. Не ошибка системы. Не злоба Вики ра-
ди самоутверждения. Все это было частью игры на выжива-
ние самого Артема. Возможно, он держал меня в клетке, что-
бы другие хищники не добрались до меня. Возможно, берег
для себя. Даня не мог знать наверняка — и я тоже.

— Ты должен уйти, — прошептала я, понимая, что он ста-
вит под удар себя.

— Есть место, где нет ментального шума, — ответил Да-



 
 
 

ня, выпуская мою руку, но не отводя взгляда. — Там есть
наука. И там есть выход. Если ты готова рискнуть всем, что-
бы остаться собой.

Я посмотрела на закрытые двери лифта, ведущие обрат-
но в мир, который отверг меня. Потом на Даню. Впервые за
долгое время я почувствовала не давление, а опору.

Если Артем знает о моем даре, значит, он знает всё. Но
теперь у меня было имя того, кто может помочь исчезнуть.

— Куда? — спросила я, подхватывая чемодан.
Даня кивнул на служебный выход, ведущий в темноту

ночного города.
— В подвал библиотеки. Я выведу тебя во двор, а сам вер-

нусь через пост. Пройди к задней двери общежития: оттуда
есть техническая лестница. Там безопасно. Пока.

Он сунул в карман мой номер, записанный на клочке бу-
маги. Охранник уже шел к нам. Даня отпустил ручку моего
чемодана, и я вышла одна.



 
 
 

 
Глава 5

 
Дождь лил так, будто небо решили вылить на землю вме-

сте с моим прошлым. Холодные струи били по лицу, стекали
за шиворот куртки, пропитывали джинсы до колен. Я стоя-
ла у задней стены общежития «Элита», глядя на пожарную
лестницу, которая уходила в темноту второго этажа. Вход
был закрыт на магнитный замок. Пропуск? Выброшен в му-
сорку вместе с карточкой студента. Ключ? От опечатанной
комнаты он больше не помог бы.

Мне нужно было внутрь. Не для того, чтобы спать. Там, за
этими стенами, шум будет оглушать меня всю ночь: мысли
студентов о вечеринках, тревога перед экзаменами, злорад-
ство тех, кто узнал о моем позоре. Но снаружи было хуже.
Снаружи была пустота и физическая боль от голода и холо-
да, которую дар не мог заглушить.

Шаги. Резкие, тяжелые. Фонарик ударил лучом мне в гла-
за, заставив зажмуриться.

— Эй! Ты что тут делаешь? — голос охранника был хрип-
лым, сонным, но опасным. — Лезешь на частную террито-
рию? Сейчас полицию вызову.

Я не ответила. Вместо этого я сделала то, чего никогда бы
не сделала в здравом уме. Я позволила чужому страху кос-
нуться своего разума. Охранник боялся опоздать на смену,
боялся начальства, боялся неприятностей. Этот запах страха



 
 
 

был густым, маслянистым. Я схватила этот запах ртом, как
кислородную маску, и развернула его против него самого.

Паника ударила в виски, мир поплыл. Я рухнула на мок-
рый бетон, хватаясь за горло, задыхаясь, хотя воздуха вокруг
было полно. Тело само собой начало дрожать, имитируя при-
ступ астмы или гипоксии. Это было грязно, это было униже-
ние. Но работало.

Охранник метнулся ближе, свет фонарика запрыгал по
моему лицу.

— Черт... Девчонка! Встать! Тебе плохо?
— Не могу дышать... — прохрипела я, чувствуя, как сле-

зы смешиваются с дождем. Мне было стыдно, но я держала
роль.

Он заколебался. Вызывать полицию из-за бродяжки, ко-
торая вот-вот потеряет сознание у его ног, — плохая новость
для смены. Хорошая новость — помочь ей. Он достал теле-
фон, набрал номер дежурного корпуса, а потом, чертыхнув-
шись, приложил карту к считывателю двери внизу лестницы.

— Быстро туда! Пока я не передумал. И если тебя там
найдут без пропуска, сама будешь объяснять деканату, поче-
му ты притворялась больной на пороге.

Дверь открылась. Я влетела внутрь, захлопнув ее за собой
раньше, чем он успел сказать хоть слово. Сердце колотилось
где-то в горле. Пальцы дрожали, но не от холода. От отвра-
щения к себе.

Внутри было тепло, пахло дезинфекцией и старым ковро-



 
 
 

лином. Но тишины не было. Шум давил на черепную короб-
ку гидравлическим прессом. Сотни мыслей, обрывки фраз,
образы, эмоции — всё это орало одновременно. Сессия зав-
тра. Кто видел новую блузку Вики? Артем опять всех по-
строил. Голова болит. Хочу есть. Ненавижу его. Люблю его.

Шум был слишком громким. Ориентация терялась. Кори-
доры плыли перед глазами, стены казались живыми и пуль-
сирующими. Я шла вслепую, спотыкаясь, пытаясь найти ис-
точник покоя. И вдруг услышала его. Или скорее почувство-
вала отсутствие звука.

Где-то глубоко внизу, за пределами жилых этажей, была
нота абсолютной тишины. Как вакуум в этом оркестре боли.
Мой дар инстинктивно потянулся к ней, как цветок к солн-
цу. Я свернула в технический коридор, ведущий к подвалам
библиотеки и лабораторных помещений.

Лифт не работал. Пришлось спускаться по лестнице. Чем
ниже, тем тише становился внешний мир. Мысли студентов
превращались в далекий гул, пока не исчезли совсем. Оста-
лась только моя собственная боль, глухая и ноющая.

Дверь в подвал была приоткрыта. Из щели сочился туск-
лый желтоватый свет. Я толкнула дверь.

Внутри пахло старой бумагой, реагентами и чем-то еще
— странным, свежим, как воздух после грозы. За столом, за-
валенным книгами и пробирками, сидел Даня. Лаборант из
подвала. Тот самый тихий человек, чей разум я чувствова-
ла с первых дней в академии как ровное, спокойное биение



 
 
 

сердца.
Он поднял голову, увидев меня. Его лицо исказилось не

от удивления, а от резкого, почти животного испуга.
— Алиса? — шепотом спросил он. — Что ты здесь дела-

ешь? Тебя выгнали. Артем сказал...
Он замолчал, оглядываясь на дверь, словно ожидая, что

сейчас ворвется охрана.
— Я сам тебя позвал, но после того, как мы разошлись,

Артем прислал запрет. Теперь уходи. У меня нет права пус-
кать посторонних в научные помещения. Если узнают, меня
уволят. А тебя... тебя могут забрать силой.

Я хотела ответить, но голос сорвался. Горло свело судоро-
гой. Я не стала спорить. Не стала умолять. Просто села пря-
мо на пол, прислонившись спиной к холодной стене рядом с
дверью. Прижала ладони к вискам. И начала тихо стонать.

Это не было просьбой. Это была демонстрация поломки.
Я показывала ему, что внутри этой головы происходит ката-
строфа, и ему некуда деться от этого зрелища, потому что он
— единственный, кто видит реальность.

Даня замер. Его глаза расширились. Он смотрел на мои
руки, сжимающие голову, и я видела, как меняется его выра-
жение лица. Страх сменяется чем-то другим. Тревогой? Жа-
лостью? Нет. Узнаванием.

— Почему ты здесь? — спросил он жестче, подходя бли-
же, но не касаясь меня. — Артем предупредил всех. Сказал,
что ты опасна. Что твой дар вышел из-под контроля и ты мо-



 
 
 

жешь навредить людям.
Я подняла глаза. Взгляд был мутным, расфокусирован-

ным, но я постаралась сфокусироваться на нем. На един-
ственном источнике тишины.

— Я не опасна, — прошептала я, и слова давались тяжело,
каждый звук стоил усилий. — Я громкая. А ты... ты един-
ственный, кто звучит как тишина.

Даня вздрогнул. Он отошел назад, будто получил поще-
чину.

— Громкая? Что это значит?
— Шум, — я указала пальцем на свою голову. — Мысли

других. Они как статика на радио. Бьют по нервам. Артем
знает это. Он использует это против меня. Но ты... ты мол-
чишь. Внутри тебя ничего не орет.

Это было первое честное объяснение моего дара. До сих
пор я скрывала это, называя головными болями или мигре-
нями. Теперь я понимала механизм: сначала я слышу эмо-
циональный фон, хаос человеческих душ, а сквозь него про-
рываются слова. И Даня был антидотом.

Он долго молчал, переваривая информацию. Потом тяже-
ло выдохнул.

— Заходи. Быстро.
Я попыталась встать. Но тело отказалось слушаться. Ги-

погликемия и стресс сделали свое дело. Голова закружилась
так сильно, что мир перевернулся. Я пошатнулась, цепляясь
за край стола, но пальцы соскользнули. Потянулась за кейсом



 
 
 

с медицинскими инструментами, который тащила с собой
как последнюю ценность. Защелка зацепилась за край стола;
крышка откинулась, кейс выскользнул из рук, и из верхнего
отделения выпали ампулы.

Звон стекла.
Ампулы разбились об бетонный пол. Звук был резким,

пронзительным, как игла, вонзенная прямо в барабанную
перепонку. Меня замутило. Перед глазами поплыли пятна.
Тошнота подкатила к горлу комком. Я осела на пол среди
осколков, чувствуя себя жалкой, разбитой, как эти ампулы.

Даня не крикнул. Не побежал за аптечкой. Он просто при-
сел рядом. Медленно, осторожно, чтобы не наступить на
стекло.

Его рука легла мне на плечо.
Прикосновение через ткань куртки мгновенно отрезало

меня от внешнего мира. Шум исчез. Боль в висках отсту-
пила, оставив лишь легкое головокружение. Мир сузился до
точки касания его пальцев. Это было похоже на погружение
в теплую ванну после долгих лет в ледяной воде. Тишина
была такой глубокой, что я забыла дышать.

Но затем пришел стыд. Жгучий, невыносимый.
Я резко отдернула плечо, отползая назад, пока не упёрлась

спиной в стену.
— Не трогай меня! — прошипела я, задыхаясь. — Ты то-

же хочешь использовать мой дар? Хочешь проверить, как ра-
ботает эта кнопка? Артем делает то же самое, только грубее!



 
 
 

Даня замер с протянутой рукой. Он не обиделся. Он по-
смотрел на свои пальцы, потом на меня. В его глазах не было
ни желания власти, ни любопытства ученого. Только стран-
ная, тихая печаль.

Он медленно убрал руку. Но не встал. Не ушел.
На столе, в полутора метрах от меня, стоял стакан воды

и кусок хлеба, завернутый в салфетку. Даня пододвинул их
ближе к моей руке. Он поставил воду так, чтобы я достала
её сама, и отодвинул руку. Не торопил. Даже хлеб не сунул
мне в пальцы — оставил выбор мне.

— Ешь, — сказал он спокойно. — Ты бледная. И трясешь-
ся. Это не магия. Это сахар в крови падает.

Я смотрела на хлеб. Гордость мешала взять его. Но желу-
док уже скрутило от голода. Я взяла стакан, выпила воду ма-
ленькими глотками. Хлеб показался самым вкусным, что я
ела в жизни.

— Почему ты спокоен? — спросила я, жуя, не поднимая
глаз. — Откуда ты знаешь о состоянии людей? Ты обычный
лаборант.

Даня положил подбородок на кулак, глядя на меня вни-
мательно.

— Я не обычный. Я слышу то же, что и ты. Только слабее.
У меня нет силы читать детали, я чувствую общий фон. Боль,
радость, злоба. Как давление атмосферы.

Он сделал паузу.
— Я всегда знал, что ты отличаешься. В академии ты бы-



 
 
 

ла самой громкой точкой. Кричала так, что у меня начинала
болеть голова. Но сегодня... сегодня ты стала тише. Потому
что ты одна.

Это признание ударило меня сильнее, чем давление Арте-
ма. Даня не был случайным спасителем. Он не был святым.
Он был таким же монстром, как и я. Но он выбрал путь слу-
жения, а не контроля. Он терпел мою боль с нашего знаком-
ства, не жалуясь, не требуя ничего взамен. Значит, дело бы-
ло не в случайном сочувствии. Рядом со мной ему тоже ста-
новилось больно — и всё-таки он остался.

— Зачем ты помогаешь мне? — спросила я.
— Потому что иначе ты сломаешься окончательно. А сло-

манные инструменты бесполезны даже в подвале.
Я опустила голову. Впервые за этот месяц я не чувствова-

ла давления на виски. Впервые я могла думать ясно. Тишина
в подвале была не просто отсутствием шума. Она была воз-
можностью существовать.

И именно в этот момент, когда я наконец выдохнула, чув-
ствуя, как напряжение отпускает мышцы, я заметила движе-
ние в углу.

Старый серверный шкаф, гудящий низким басом, осве-
щался красным огоньком. Индикатор записи. Он мигал ров-
но, ритмично.

Кто-то включил микрофон ещё до того, как я спустилась.
И запись уже шла.



 
 
 

 
Глава 6

 
Утром Даня нашел за серверным шкафом микрофон, вы-

дернул кабель и показал мне адрес, на который уходила за-
пись: деканат. Записи вчерашнего разговора мы стереть не
могли. Он вынес мои вещи в свою комнату в общежитии ра-
бочих, а я добилась у секретаря разового пропуска — якобы
подать апелляцию.

Дверь кабинета декана была не просто деревянной пре-
градой. Для меня она стала стеной из чужого страха. Я сто-
яла в коридоре, прижавшись спиной к холодному кафелю, и
чувствовала, как ноги наливаются свинцом. Не от усталости.
От фантомного позора.

В голове гудело. Это был не мой голос. Это были мысли
студентов, проходивших мимо: «Она здесь? Та самая плаги-
аторша?», «Артем опять её выгуливает?», «Убери этот шум,
я хочу спать». Каждый из них бил по вискам, как молоток
по наковальне. Мой дар — слышать боль других как физи-
ческое давление — сейчас работал против меня. Толпа со-
здавала белый шум, который переходил в ревущий водопад.

Я закрыла глаза. Вспомнила слова Дани. Заземление.
Дрожащей рукой я схватила бутылку ледяной воды из

сумки. Прижала пластик к левой стороне головы, прямо к
пульсирующей артерии. Холод обжег кожу, но он перебил
ментальный гам. На секунду стало тихо. Только моё сердце-



 
 
 

биение и скрип собственных зубов.
Шаг. Второй. Третий.
Ручка двери прохладная и гладкая. Я толкнула её внутрь,

игнорируя тошноту, подступившую к горлу.
Кабинет был пуст. Дорогой дубовый стол, кожаные крес-

ла, пахнущие пылью и деньгами. И серверная стойка в уг-
лу, мигающая зелеными огоньками. Система безопасности
требовала биометрии старосты курса. У меня не было прав.
Технически я здесь никто. Но психологически... Психологи-
чески я знала его лучше, чем кто-либо другой.

На рабочем компьютере остался открытым гостевой се-
анс: текстовый редактор доступен, архив заблокирован. Я
подошла к клавиатуре. Пальцы дрожали, но я заставила се-
бя печатать. Медленно, аккуратно. Открыла текстовый доку-
мент.

«Я знаю, что ты смотришь. Мне нужна база данных по
нейродегенерации. Я заплачу».

Это была приманка. Чистая провокация, рассчитанная на
его эго. Артем любил игры, где правила устанавливал он. Ес-
ли я буду ждать у моря погоды, он будет смотреться в мони-
тор часами, наслаждаясь моим бессилием. Но если я брошу
ему вызов напрямую... любопытство возьмет верх.
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