



ЖЕНЩИНА, КОТОРАЯ ВСЕМ БЫЛА ДОЛЖНА

ТАТЬЯНА СОКОЛ

Татьяна Сокол

**Женщина, которая
всем была должна**

«Автор»

2026

Сокол Т.

Женщина, которая всем была должна / Т. Сокол — «Автор»,
2026

Нина всегда старалась быть надёжной дочерью, мамой и работницей. Но однажды заметила, что её сумка становится всё тяжелее: в ней появляются камни с надписями «ты должна». Встреча в старой часовой мастерской поможет ей разобраться, какие обещания она действительно хочет сдержать, а какую тяжесть давно пора перестать носить с собой. Сказка для взрослых о заботе, чувстве вины и праве на собственное время.

© Сокол Т., 2026

© Автор, 2026

Татьяна Сокол

Женщина, которая всем была должна

Когда Нина впервые услышала, как тяжело звучит слово «должна», ей было двенадцать лет.

Она стояла на кухне и вытирала тарелки. Мама торопилась на работу, младшая сестра Вера не могла найти шарф, а чайник уже закипел. Нина помогала как могла. В тот день у мамы устало опустились плечи, и Нина решила, что станет удобной: будет мыть посуду, присматривать за сестрой и ничего лишнего не просить.

Это решение никто не записал на бумаге. Но Нина помнила его много лет.

Она выросла, устроилась на работу, вырастила дочь, а сестра давно переехала в соседний район. Мама стала старше и теперь иногда нуждалась в помощи. Нина по-прежнему приходила, когда её звали, и часто появлялась раньше, чем её успевали попросить.

У неё была большая коричневая сумка. Когда-то сумка была лёгкой. Нина купила её на рынке для рабочих бумаг и продуктов. Потом заметила, что вечерами ручка всё сильнее давит на плечо.

Сначала она думала, что дело в лишних вещах. Вынимала зонтик, старые чеки, бутылку воды. Но сумка оставалась тяжёлой.

Однажды утром, собираясь на работу, Нина обнаружила в ней гладкий серый камень. На камне было написано: «Ты должна всегда помогать».

— Интересно, кто это положил? — пробормотала она.

Нина жила одна. На всякий случай она осмотрела квартиру, заглянула под кровать и даже проверила замок. Никого не было. Камень она положила на полку и ушла.

Но вечером нашла его в сумке снова. А рядом появился ещё один: «Ты должна справляться сама».

Через неделю камней стало пять.

На одном было написано: «Ты должна всем нравиться». На другом: «Ты должна никогда не подводить». На самом тяжёлом слов почти не было видно, словно их много раз держали мокрыми руками. Пришлось повернуть камень к свету. Там значилось: «Ты должна заслужить любовь».

Нина долго смотрела на эту надпись. Потом убрала камень обратно.

Она никому не рассказала о сумке. Во-первых, объяснить появление камней было нелегко. Во-вторых, разве кто-то мог освободить её от дел? Да и делами, если разобраться, всё называлось вполне обычное: работа, семья, обещания, просьбы знакомых.

Однажды в пятницу к концу дня начальник положил на её стол папку.

— Ниночка, вручайте. Нужно проверить документы к понедельнику.

Нина посмотрела на часы. Рабочий день уже заканчивался. Завтра она собиралась поехать с мамой в поликлинику, а в воскресенье обещала дочери Маше помочь с переездом.

— Там много? — спросила она.

— Для вас немного. Вы у нас человек надёжный.

Нине стало приятно. И тревожно. Она знала, что обещанное придётся делать ночью, но сказала:

— Хорошо, я постараюсь.

Когда она подняла сумку, та заметно потяжелела.

Вечером позвонила сестра.

— Нин, а ты сможешь в воскресенье заехать к маме? Я хотела сама, но у меня дома ремонт, всё перекрыли, а рабочие только в воскресенье могут закончить.

— Я же завтра с мамой еду, — напомнила Нина.

— Знаю. Просто она говорила, что лампочка в прихожей перегорела.

Нина хотела ответить, что в воскресенье помогает Маше. Хотела предложить сестре позвонить соседу. Вместо этого сказала:

— Ладно. Что-нибудь придумаю.

Сумка стояла у двери. Из неё раздался глухой стук, будто внутрь упало что-то тяжёлое.

В субботу Нина проснулась раньше будильника, проверила часть документов и поспешила к маме. По дороге вспомнила, что не купила хлеб. Вернулась к магазину. Потом оказалось, что дома она забыла зонт, а на улице собирался дождь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.