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Аннотация
Нина всегда старалась быть надёжной дочерью, мамой и

работницей. Но однажды заметила, что её сумка становится всё
тяжелее: в ней появляются камни с надписями «ты должна».

Встреча в старой часовой мастерской поможет ей разобраться,
какие обещания она действительно хочет сдержать, а какую
тяжесть давно пора перестать носить с собой. Сказка для
взрослых о заботе, чувстве вины и праве на собственное время.



 
 
 

Татьяна Сокол
Женщина, которая
всем была должна

Когда Нина впервые услышала, как тяжело звучит слово
«должна», ей было двенадцать лет.

Она стояла на кухне и вытирала тарелки. Мама торопи-
лась на работу, младшая сестра Вера не могла найти шарф,
а чайник уже закипел. Нина помогала как могла. В тот день
у мамы устало опустились плечи, и Нина решила, что станет
удобной: будет мыть посуду, присматривать за сестрой и ни-
чего лишнего не просить.

Это решение никто не записал на бумаге. Но Нина пом-
нила его много лет.

Она выросла, устроилась на работу, вырастила дочь, а
сестра давно переехала в соседний район. Мама стала стар-
ше и теперь иногда нуждалась в помощи. Нина по-прежнему
приходила, когда её звали, и часто появлялась раньше, чем
её успевали попросить.

У неё была большая коричневая сумка. Когда-то сумка
была лёгкой. Нина купила её на рынке для рабочих бумаг и
продуктов. Потом заметила, что вечерами ручка всё сильнее
давит на плечо.

Сначала она думала, что дело в лишних вещах. Вынима-



 
 
 

ла зонтик, старые чеки, бутылку воды. Но сумка оставалась
тяжёлой.

Однажды утром, собираясь на работу, Нина обнаружила
в ней гладкий серый камень. На камне было написано: «Ты
должна всегда помогать».

— Интересно, кто это положил? — пробормотала она.
Нина жила одна. На всякий случай она осмотрела кварти-

ру, заглянула под кровать и даже проверила замок. Никого
не было. Камень она положила на полку и ушла.

Но вечером нашла его в сумке снова. А рядом появился
ещё один: «Ты должна справляться сама».

Через неделю камней стало пять.
На одном было написано: «Ты должна всем нравиться».

На другом: «Ты должна никогда не подводить». На самом тя-
жёлом слов почти не было видно, словно их много раз дер-
жали мокрыми руками. Пришлось повернуть камень к свету.
Там значилось: «Ты должна заслужить любовь».

Нина долго смотрела на эту надпись. Потом убрала камень
обратно.

Она никому не рассказала о сумке. Во-первых, объяснить
появление камней было нелегко. Во-вторых, разве кто-то
мог освободить её от дел? Да и делами, если разобраться,
всё называлось вполне обычное: работа, семья, обещания,
просьбы знакомых.

Однажды в пятницу к концу дня начальник положил на
её стол папку.



 
 
 

— Ниночка, выручайте. Нужно проверить документы к
понедельнику.

Нина посмотрела на часы. Рабочий день уже заканчивал-
ся. Завтра она собиралась поехать с мамой в поликлинику, а
в воскресенье обещала дочери Маше помочь с переездом.

— Там много? — спросила она.
— Для вас немного. Вы у нас человек надёжный.
Нине стало приятно. И тревожно. Она знала, что обещан-

ное придётся делать ночью, но сказала:
— Хорошо, я постараюсь.
Когда она подняла сумку, та заметно потяжелела.
Вечером позвонила сестра.
— Нин, а ты сможешь в воскресенье заехать к маме? Я

хотела сама, но у меня дома ремонт, всё перекрыли, а рабо-
чие только в воскресенье могут закончить.

— Я же завтра с мамой еду, — напомнила Нина.
— Знаю. Просто она говорила, что лампочка в прихожей

перегорела.
Нина хотела ответить, что в воскресенье помогает Маше.

Хотела предложить сестре позвонить соседу. Вместо этого
сказала:

— Ладно. Что-нибудь придумаю.
Сумка стояла у двери. Из неё раздался глухой стук, будто

внутрь упало что-то тяжёлое.
В субботу Нина проснулась раньше будильника, провери-

ла часть документов и поспешила к маме. По дороге вспом-



 
 
 

нила, что не купила хлеб. Вернулась к магазину. Потом ока-
залось, что дома она забыла зонт, а на улице собирался
дождь.
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