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Вячеслав Седышев

    Визитёр

Помню, как он впервые появился. Я тогда не сразу поняла, что это за звук. Ко мне никто и никогда не приходил, и за несколько лет в этой квартире я впервые услышала, как звучит мой дверной звонок. Какое-то парализующее жужжание — слышишь его и не можешь пошевелиться. Тогда я не почувствовала, что этот звук предвещает что-то страшное. А стоило бы.
Что я вообще делала в тот момент? Как всегда — вспоминала что-то. Сидела в плетеном гамаке возле подоконника и смотрела на старые плёночные снимки, читала и без того сотню раз перечитанные письма, перебирала содержимое шкатулки: камни, мелкие подарки, билеты в кино, в театр, билеты на поезд — я ничего не выбрасываю.
Пришлось подняться и подойти к входной двери. Прошла мимо закрытой комнаты — я снимала двухкомнатную квартиру, но вторая комната была всегда заперта. Я старалась не шуметь: в случае чего можно притвориться, что меня нет дома. Полутьма, в которой я по привычке обитала, могла меня выручить. Подойдя к двери, я узнала, что, оказывается, у меня есть дверной глазок.
Он ведь тогда отвлек меня от чего-то важного… Я смотрела в окно, на чернеющее небо, на голые ветки деревьев, которые качались от ветра и зазывали меня куда-то своими скрюченными пальцами. Они звали меня, но я не хотела идти в эту тему, в этот февраль. И я вспоминала свой ясный Крым, маму, детство у моря. Сейчас там должно быть уже тепло.
В дверном глазке, на что бы ты ни посмотрел, всё будет выглядеть как жуткий сон. Какое-то туманное изображение с искаженными пропорциями. За дверью стоял невысокий молодой человек. Кажется.
Всякий раз, когда мне нужно взять себя в руки и заняться дипломной работой, я становлюсь очень рассеянной, и что угодно может меня отвлечь. В окно вообще лучше не смотреть — только настроение портить. Как я только оказалась в этом городе, который построили из холодного ветра и серых облаков? Снаружи лёд, бетон, черные кусты, сырой снег, падающий с неба. Взять бы краску поярче и исправить всё это уродство. Я уселась в гамак, похожий на капсулу, скрестила ноги, чтобы полностью утонуть среди подушек и пледа, и вспомнила рассвет в Феодосии. Триста солнечных дней в году. Морской теплый ветер. Так я сидела, пока на улице не стемнело, и я не увидела свое отражение в окне. Затем раздался этот противный звонок, напоминающий электрошокер и своим звуком, и воздействием.
Я открыла дверь и убедилась, что нельзя доверять дверным глазкам. Это был не молодой человек, а, наоборот, старик, причем очень древний, я таких и не видела раньше. Только он был одет современно: ветровка, кроссовки. Всё это ему ужасно не шло и выглядело глупо. Глубокие морщины, язвочки, редкие седые волосы, а еще крупный нос и большие обвисшие уши, какие часто бывают у людей в его возрасте. Видно, что он старался держать спину прямо, и у него плохо получалось.
— Привет-привет. Ну и погодка, да? Весь промок. Я мимо шел и подумал заскочить, а то давно тут не был, сама понимаешь. Кха-кха.
— Простите, мы знакомы?
— Нет, конечно, но я жил тут раньше, лет сто назад. Вот время было! А ты давно здесь?
— Почти четыре года.
— Учишься, значит, подруга?
— Да, учусь. А что вас, собственно…?
— А я учился на историческом факультете. Много историй могу рассказать. Хорошее время было. Кха-кха. Можно я войду?
Я не помню, зачем отвечала на его вопросы и как вообще разрешила ему войти. Всё происходило так быстро, что я и подумать не успевала. Он говорил без пауз, отвечал за долю секунды, разве что иногда прерывался на кашель. И вот он уже в коридоре снимает свою красную ветровку и сбрасывает кроссовки. Остается в каких-то желтых носках с цветочками.
Еще я обратила внимание на его руки — все пальцы в этих мерзких шишковидных узлах. Руки медленно двигались, когда он говорил. Они рисовали в воздухе разные фигуры, и я не могла оторвать от них взгляда. Гипноз какой-то.
— А! Я смотрю, гамак еще висит. Тоже любил в нем сидеть. Так это я его и прикрутил давным-давно. Сколько пыли у тебя, надо же, но у меня столько же было. Кха-кха. И запах знакомый. Ты знаешь, что запахи остаются в памяти лучше всего? Я часто вспоминал, как это место пахнет. Вообще-то я фотограф, но когда работы стало мало, то эта квартира оказалась не по карману, и мне пришлось переехать. А пойдем на балконе постоим? Меня зовут Валя, кстати, Валентин.

Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.




cover.jpg







