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Аннотация
«У той беды одно начало — сидела баба и скучала».
Стоило казачке пожелать летающего барана с золотым руном

— и Остапу пришлось седлать Воронка. С ним отправились трое
друзей: хитрец, задолжавший самому чёрту, силач, боящийся
собственной тени, и знаток преданий, скрывающий старую вину.
Но в этой дороге главными товарищами окажутся кони: они чуют
беду раньше людей и не бросают хозяев даже у края пропасти.

А золотой баран — не трофей. Это Хрисомалл, тот
самый баран из преданий о Колхиде и Медее, навсегда
запомнивший девочку, которую не сумел спасти. Его руно
защищает Запорожскую Сечь. Одна насильно срезанная прядь —
и на три ночи откроется дорога нечисти.

Теперь чёрт требует долг, друзья скрывают правду, а Остапу
предстоит выбрать: исполнить желание жены или сохранить чудо
свободным. И ещё неизвестно, что страшнее — Чёртова Прорва
или вопрос хозяйки у ворот: «А где баран?»

Лукавая и трогательная казачья сказка о дружбе, верности и
золоте, которое нельзя взять силой.
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«У той беды одно начало — сидела баба и скучала».
Пролог. Сечь под невидимой охраной
В старину говорили: сколько ни стой на страже, а беда всё

отыщет тропинку, если кто-нибудь ей сам ворота отопрёт.
Про это и был у запорожцев один рассказ. Старики сказыва-
ли его негромко, не за чаркой, а под конец долгого вечера,
когда в печи оставались одни угли.

Шёл однажды по берегу Днепра баран с золотой шерстью.
Не звенел у него на шее колокольчик, не плёлся следом пас-
тух. Шёл один, хромая на заднюю ногу. Откуда явился —
никто не ведал; на золотом боку виднелась засохшая кровь,
а в основании левого рога запуталась голубая нитка, выли-
нявшая от солнца.



 
 
 

У переправы его заметили трое казаков. Один присвист-
нул: такого руна хватило бы выкупить пленника из самой до-
рогой неволи. Второй уже потянулся к ножу. А третий, ста-
рый сторож с воспалёнными от ветра глазами, отвёл его руку.

— Живого не тронь. Видишь, еле стоит. Кто знает, от ка-
кой напасти он сюда дошёл.

Принесли воды в деревянной миске, дали корку хлеба, пе-
ревязали рану. Баран ел медленно и всё смотрел на степь.
Никто не спрашивал платы за гостеприимство; больше того
— один молодой казак даже норовил скрыть от товарищей,
что положил ему под голову свою свитку.

Ночью с востока пришёл ветер, какого и старые люди не
помнили. В камышах огоньки гасли один за другим, вода в
заводях чернела. Из дальнего разлома поползли тени — не
человеческие и не звериные; только чёрная тяжесть клонила
траву. У сторожевой вышки затрещал огонь. Тогда золотой
баран вышел к Днепру и встал против ветра. Руно его вспых-
нуло тихим светом. Тени бились о невидимую преграду, как
ночные бабочки об слюду фонаря, а до рассвета отступили
в степной разлом.

Наутро баран заговорил со сторожем человеческим голо-
сом:

— Вы не взяли меня в плен, когда могли. Я останусь на ва-
шей стороне. Пока свободно хожу по земле и пока моё живое
руно не тронуто силой, нечисти к вашей Сечи хода не будет.

— А шерстинка обронится? — спросил сторож.



 
 
 

— Обронённая не повредит. Подаренная — тоже. Но сре-
жет человек насильно хоть прядь — на три ночи разомкнёт-
ся защита. Не дай Бог кому-нибудь пожелать такой удачи.

— А сам чёрт не сострижёт?
— Не сможет, пока обет держится. Руку человеческую

ищет: жадную, испуганную или связанную обещанием.
Старик поклонился барану и никому не приказал за ним

следить: нельзя было сторожить свободу, посадив её на цепь.
Шли годы. Менялись на Сечи атаманы, поднимались но-

вые курени, подрастали казачьи сыновья. Сторож умер; рас-
сказ пережил его. Молодые посмеивались над стариковской
верой, а один чёрт по прозвищу Кривокопыт три условия
обета помнил крепче всякого писаря.

Он и искал человека, который ради малого своего счастья
согласится отпереть большую беду.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. БАБЬЯ ПРИХОТЬ
ГЛАВА 1. НАКАЗ КАЗАЧИЙ, ДА БАБИЙ
Впрочем, началась наша беда без всякой нечисти. Неда-

леко от Чортомлыкской Сечи стояла белёная хата, крытая
соломой. На завалинке грелся кот, в огороде склонялись тя-
жёлые подсолнухи, а у печи борщ доходил до такого запаха,
что даже соседские куры вытягивали шеи через плетень.

В этой хате жили Остап и его жена. Остап привык решать
дела коротко: что сломано — починить, что голодно — на-
кормить, что не в его силах — обождать до утра. Жена, на-



 
 
 

против, считала, что до утра стоит откладывать разве что по-
хороны: всё остальное можно наладить сегодня. Хозяйство
держалось на её зорком глазе, и Остап не спорил с этим, пока
зоркий глаз не обращался на него.

А в тот день жена сидела у окна. Шитьё лежало нетрону-
тое; ложка давно остыла в борще. За окном прошла сосед-
ская свинья, остановилась, с чувством вывалялась в пыли.
Жена проводила её взглядом и вздохнула так, словно свинье
выпало больше счастья, чем ей.

— Остап!
Казак перестал жевать вареник.
— Чего, голубушка?
— Скучно мне.
— Так пойди к куме.
— Была.
— К соседке.
— Поссорилась.
— Помирись.
— Уже. Скучно.
Остап поглядел на дверь: близко ли? Жена заметила.
— Хочу барана.
— Завтра куплю. Белого? Чёрного?
— Золотого.
— Какого?
— С золотым руном. И чтоб летал.
Остап отложил ложку: такого разговора нельзя было вести



 
 
 

с полным ртом.
— Он тебе для шерсти или для полётов?
— Для красоты. Поставлю его во дворе, соседки придут

смотреть. Вот тогда и узнают, что мой муж не хуже царя.
— У царя, душа моя, за баранами полцарства бегает. А я

один.
— Вот и зови товарищей. Ты же не безродный.
В голосе её прозвучала обида, которой Остап прежде не

слышал. Она, конечно, могла обойтись без золотой шерсти.
Только за долгими его походами, хозяйственными заботами
и чужими вестями ей хотелось чего-то такого, что было бы
только их собственным чудом. Остап понял это — и оттого
спорить стало труднее.

— Ну, ступай, — сказала она уже тише. — Без барана не
возвращайся.

— Приеду, — ответил Остап. — А с бараном ли — по
дороге разберёмся.

— Нет уж, не юлить тебе. Ты мне казак или разбойник с
пустой сумой?

— Казак. Разбойники, как правило, менее женатые.
Остап не стал доказывать, что бараны обыкновенно хо-

дят по земле. Когда жена говорила «ступай», ей было не до
устройства мироздания.

Вышел он во двор к старому вороному коню. На лбу у Во-
ронка белела звезда, на плече — шрам. Когда-то конь вынес
раненого Остапа из боя, а Остап три ночи потом лечил коня



 
 
 

и поил с ладоней. С тех пор их дружбу нельзя было ни ку-
пить, ни разлучить поводом.

— Слыхал, брат? — спросил казак. — Нам с тобой за ле-
тающим бараном.

Воронко положил ему морду на плечо.
— Ты ведь тогда из огня меня вынес, хоть сам весь кро-

вью изошёл, — сказал Остап, расправляя слипшуюся гриву
у старого шрама. — Теперь опять дорога. Только не гадай,
зачем барану летать; я и сам не разумею.

Воронко прижал тёплую морду к его плечу. Остап постоял
так, пока со двора не донеслось:

— Положила тебе в торбу сало! Только не раздавай каж-
дому встречному!

— Слышал? — шепнул он коню. — За салом теперь тоже
присматривать придётся.

Воронко фыркнул. Со стороны можно было подумать, что
рассмеялся.

ГЛАВА 2. КОГО НИ ПОЗОВИ — ВСЯК СО СВОИМ
УМОМ

На Сечи Остап отыскал Семёна Крутивуса. Тот умел тор-
говаться с таким жаром, что торговец в конце концов отда-
вал ему вещь, лишь бы замолчал. Усы у Семёна загибались
в стороны, будто два вопросительных знака.

— Идём за золотым бараном, — сказал Остап.
— Сколько золота?
— Не знаю.



 
 
 

— Где баран?
— Не знаю.
— А летает?
— Говорят.
— Пойду, — решил Семён. — Нельзя же тебя одного от-

пускать: ты и цену-то спросить забудешь.
У Семёна был рыжий конь Рыжик. Тот обожал яблоки и

терпеть не мог, когда хозяин считал деньги вместо того, что-
бы почесать ему за ухом. Семён вырастил Рыжика с жеребён-
ка. Кому-то казалось, что конь слушается хозяина; Демьян
уверял, что всё как раз наоборот.

Вторым позвали Панька Громыхало — великана с руками,
как оглобли, и душой такой впечатлительной, что по ночам
он пугался собственного храпа.

— Баран большой? — спросил он.
— Не видели.
— Бодается?
— Возможно.
— А на лету?
— На лету не проверяли.
— Тогда поеду, — сказал Панько, побелев. — Кто ж вас

от такого чудовища спасать станет?
Его серый конь Сивко был коренаст, терпелив и упрям.

Если Сивко считал, что переправа опасна, Панько мог по-
обещать ему хоть весь овёс на Сечи — конь с места не схо-
дил. Обычно оказывалось, что Сивко прав.



 
 
 

Последним пришёл Демьян Непийвода — знаток песен,
старых сказаний и всех мест, где подают добрый квас. Он
послушал про барана, перестал шутить и сказал:

— Про золотое руно слышал. Не на каждой дороге над
ним смеются.

— Вот ты и расскажешь, — ответил Остап.
У Демьяна был гнедой Туман. Ни красивее, ни быстрее

прочих, зато умел найти воду по запаху мокрых камней и не
путал знакомую дорогу с короткой. Демьян ему верил, хотя
при людях уверял, что верит только собственным глазам.

Перед дорогой пришли к Остапу во двор. На ровной земле
проверили копыта, подтянули подпруги, положили у седла
по мотку верёвки. Панько украдкой трогал узелок с ладан-
кой. Семён пересчитывал в ладони серебро, хотя ни одного
нового гроша в кошеле не прибавилось. Демьян долго раз-
глядывал дорогу, уходившую за огородом к высохшей балке,
точно припоминал место, о котором никому не хотел гово-
рить.

Собрались четыре казака и четыре коня. Пятого казака
им было бы много; без любого из четырёх коней — уже не
хватило бы кого-то своего.

Остап проверил подпруги ещё раз, Панько запас длинную
верёвку, Демьян взял огниво, а Семён — большую пустую
суму.

— Для чего? — спросил Остап.
— На всякий случай.



 
 
 

— Какой?
— На золотой.
ГЛАВА 3. ШЕРСТИНКА НА ПОДОКОННИКЕ
До полудня ещё маячила за спиной Сечь, к вечеру и она

пропала за белёсой чертой неба. Шли степью. В ковыле жили
невидимые птицы, стрепет взлетал из-под самых копыт, а ве-
черний ветер тащил по равнине запах полыни и сухого кон-
ского пота. В первую ночь казаки говорили много, во вторую
мало. На третью каждый уже слушал не товарища, а лошадь
под собой: как дышит, не подбивает ли ногу, не просит ли
воды. На четвёртый вечер остановились на постоялом дворе,
где хозяйка подавала кашу с салом, а хозяин всегда преду-
преждал: «У меня клопы смирные, пока голодные».

Воронко у ворот упёрся, понюхал землю. На подоконнике
блеснуло нечто тонкое.

Семён уже протянул руку, когда золотая ниточка подня-
лась от сквозняка и легла ему на палец.



 
 
 

— Ух ты! — шепнул он. — Чистое золото!
— Шерстинка, — сказал Демьян. — И сама выпала, ви-

дишь: корешка нет.
В комнату вошёл старый подорожный мастер, чинивший

упряжь.



 
 
 

— Это от того, кого ищете, — сказал он. — Не тяните за
чужое руно. Сам обронил — бери на память. Срежешь силой
— откроешь дорогу тому, кого лучше не видеть.

— Чего ж такого в баране? — спросил Панько.
— Не в золотом он весь, — ответил старик. — Ищите сна-

чала того, кому досталось жить с золотом.
Семён хотел попросить шерстинку оставить у себя, но Во-

ронко неожиданно толкнул его локтем морды. Ниточка упа-
ла в пригоршню Остапу.

— Ладно, — сказал Семён. — Пока пусть у тебя. Только
не потеряй капитал.

После ужина на дворе разгорелся спор. Хозяин требовал
плату за овёс, которого кони ещё и не видали; Семён доказы-
вал, что чужой овёс нельзя продавать дважды. Под это дело
мальчишка-конюх, не спросив, поднёс Воронку ведро с мут-
ной водой. Конь отвернулся. Остап попробовал воду паль-
цем — горчила железом. Он велел вылить её и сходил с маль-
чиком к роднику под откосом.

— Ты что, по вкусу догадался? — удивился мальчишка.
— Конь раньше меня. И сто раз раньше тебя.
Хозяин двора вышел к воротам, оглядел пустую дорогу и

опустил голос:
— Вчера здесь человек спрашивал про четырёх всадни-

ков. Лицо у него было обычное, хоть сейчас вспомни, — и не
помню. Только сапог на одной ноге подбит будто копытом.

Остап обменялся взглядом с Демьяном. Тот, как всегда,



 
 
 

улыбнулся, но теперь улыбка получилась ему не к лицу.
— Чего ему от нас? — спросил Панько.
— Может, хотел в долг попросить, — отшутился Семён.
— От тебя? — Остап покачал головой. — Тогда был бы

не человек, а великий мученик.
Ночью они увидели под окном ещё один след: раздвоен-

ное копытце будто печаталось на сухой пыли и не оставляло
вмятины. След уходил к востоку.

А за воротами двора кто-то долго стоял невидимый. Кони
слышали его дыхание; люди — нет.

ГЛАВА 4. ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО НЕ БЫЛО
Наутро к постоялому двору пришёл седой путник с чёр-

ной кобылой. Назвался Яремой. Лицо обветренное, ладони
в старых рубцах, глаза смотрят прямо, а на вопрос, откуда он
явился, отвечает: «С дороги».

Хозяин двора уверял, что Яремы здесь прежде никогда не
бывало. А Демьян узнал старый ремешок на уздечке его ко-
былы — с выжженной буквой «М» — и внезапно принялся
разглядывать чашку.

— Куда держите? — спросил Ярема.
— За золотым бараном, — ответил Остап.
— Путь знаю. Не прямой он. Через речку, что вспять хо-

дит, через Каменную Балку, затем к Чёртовой Прорве. Во-
дить могу. Только одного прошу: где конь отказывается ид-
ти, сначала спросите почему, а после уж сердитесь.

— Ты сам там бывал? — спросил Демьян.



 
 
 

Ярема помедлил.
— Бывал.
— И что там потерял?
— Дорогу обратно, — сказал старик.
Остап не любил загадок, но заметил: при виде Яремы Во-

ронко не пятился и ушей не прижимал. А это для него было
вернее рекомендательного письма.

Остап разглядел на Яреминой кобыле старую седельную
суму, заштопанную суровой ниткой. Такая не появляется у
человека, вчера вышедшего в дорогу. Кобыла была усталая,
но ухоженная: на её копытах сохранились следы свежей рас-
чистки, а спину не натирало ни одним ремнём. Остапу при-
шёлся по душе этот уход, и он согласился взять старика.

Всю дорогу до первого привала Ярема шёл пешком, хотя
его кобыла была осёдлана. На крутом подъёме Остап оста-
новился и предложил ему сменить Воронка на более лёгкую
лошадь, но старик отказался:

— Твоя старина под тобой знает твой вес. Под чужим и
дышать станет иначе. Нехорошо в дороге менять товарищей,
как ремни на седле.

Воронко обернулся на этот голос и внимательно повёл
ухом.

Когда поравнялись с большим курганом, Ярема вдруг
снял шапку. Ни могилы, ни креста рядом не было. Остап не
стал спрашивать, кого он поминает. А Демьян, ехавший по-
зади, посмотрел в ту сторону и тихо затянул старую песню.



 
 
 

На середине куплета осёкся: там называлось имя Михайло.
Решили ехать вместе. На привале Ярема достал из седель-

ной сумы гребень и долго распутывал чёрной кобыле гриву.
Демьян смотрел на его руки и всё избегал лица. Вечером ста-
рик спросил его тихо:

— Ты знал моего Михайла?
— Много кого знал, — ответил Демьян. — Всех не упом-

нишь.
Старик отвернулся. Демьян засмеялся не к месту над

Паньковой шапкой, упавшей в похлёбку, и смех у него вы-
шел такой пустой, будто в бочке днище вынули.

ГЛАВА 5. ПЕРВАЯ НОЧЁВКА И ПЕРВАЯ
НЕПРАВДА

Ночевали у низкого болота. Ярема велел не сходить с су-
хой гряды, но Демьян заметил знакомый чёрный камень и
сказал, что знает тропу короче. Не сказал только, откуда зна-
ет.

К утру зашумели в камышах и услышали тонкое ржание.
Молодой жеребёнок увяз по брюхо, на твёрдом берегу мета-
лась его мать.

— Обойдём, — предложил Семён. — Иначе сами зася-
дем.

Воронко не тронулся. Он смотрел на жеребёнка. Туман
подошёл к краю воды и нашёл взглядом узкую полосу осоки,
где под грязью лежали корни.

— Достанем, — сказал Остап.



 
 
 

Панько лёг на живот, потянулся к жеребёнку, едва не ушёл
сам под воду. Демьян привязал его к длинной верёвке, Се-
мён закрепил другой конец за седлами. Четыре коня натя-
нули постромки, но ждали команды. Остап выбрал слабину.
Панько накинул петлю под передние ноги жеребёнка.

— Тяни!
Грязь чавкнула, будто болото жаловалось на несправедли-

вость. Жеребёнок выскочил, свалился Паньку на грудь и об-
лизал его в бороду.

— За спасение спасибо, — прохрипел Панько. — Только
не целуй при товарищах.

Мать увела детёныша. Перед уходом она трижды повер-
нулась к казакам, будто запоминала каждого.

Пока тянули жеребёнка, Рыжик оступился на скользком
корне. Он не упал, только после стал осторожно ставить пе-
реднюю ногу. Семён сперва махнул рукой: «Пройдёт». Но
конь ступил ещё раз и вздрогнул всей шеей.

Остап присел у копыта, осторожно ощупал сустав.
— Не поскачет он теперь. По хорошей дороге шагом пой-

дёт, а галопом загубишь.
Задержались на день. Холстину, сбережённую на соб-

ственные раны, порвали для повязки. Семён молча отдал по-
следнее яблоко Рыжику. И никому не сказал, что на ночлеге
поглядывал на повязку чаще, чем на свою дорожную суму.

А ночью Демьян заметил возле того же чёрного камня
след железного каблука. Такой след он уже видел когда-то



 
 
 

давно, рядом с Яреминым сыном Михайлом. И снова про-
молчал.
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