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Аннотация
Масштабный авантюрно-приключенческий роман,

написанный Некрасовым в соавторстве с Авдотьей Панаевой. В
центре повествования – история молодого дворянина Каютина,
который отправляется в долгое странствие, чтобы заработать
состояние и соединиться с возлюбленной. Его путь лежит через
три страны света: от сурового русского Севера и бурных морей
до далёких восточных земель. Героя ждут опасные приключения,
испытания характера и неожиданные встречи, а параллельно
разворачивается линия верной любви, ждущей его на родине.
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Пролог

 
В глухом и далеком углу обширной русской земли, в

небольшом уездном городе, за несколько десятков лет до на-
чала нашей истории, на углу улицы, кончавшейся полем, сто-
ял небольшой скривившийся деревянный дом. Он принадле-
жал городской повивальной бабке Авдотье Петровне Р***.
Авдотья Петровна была женщина редкая; по должности сво-
ей она знала семейные тайны многих лиц города: кажется,
довольно, чтобы и весь город знал их? Но Авдотья Петров-
на упорно молчала. Многие дамы оставили ее именно за это
достоинство, которое считали важным недостатком.

– Какая дура эта Авдотья Петровна! лежишь, а она хоть
бы слово интересное сказала… даже знаешь какую-нибудь
историю, а так только нарочно спросишь: «правда ли, что
жена Днищева свела шашни с Долбишиным?» запирается! я,
говорит, не знаю!

Так жаловалась слабая супруга своему мужу после благо-
получного разрешения.

– Что же делать? – спрашивал супруг.
– Что делать? вот я ей откажу; она у меня последнего при-

нимает!.. Возьму Веру Антоновну.
– Далеко посылать, да и обидишь Авдотью Петровну.
– Вот хорошо! – вскричала больная: – да она может умо-

рить с тоски!



 
 
 

– Ну, хорошо, возьми Веру Антоновну, – говорил испу-
ганный супруг.

Вера Антоновна была бабушкой другого, ближайшего
уездного города. Она пользовалась обширной известностью,
которой много способствовал лекарь того города, первый
друг и приятель Веры Антоновны.

Вера Антоновна могла даже мертвого поднять своей бол-
товней, не только занять больную. Она знала все и всех. Об-
ширное знакомство доставляло ей неисчерпаемый источник
для толков и пересудов. Никто при ней не смел заикнуться
о годах кого-нибудь.

– Как это можно, помилуйте! Анне Сидоровне теперь под
сорок: она только на лицо моложава. Я у ней принимала пер-
вого; а Ваничка ровесник Соне Подгорной… Вот, я вам ска-
жу, будет богатая невеста и старше только двумя месяцами
Оли исправниковой… Как теперь помню, такая была жара;
я ехала от Анны Сидоровны к исправнику… Какая она у него
стала: так и тает, так и тает, точно свеча, чуть жива. Вот уж
осьмого недавно бог дал: трудно, очень трудно родит. Сам-
то исправник, знаете, не любит дома сидеть: разные шашни
у него…

– Неужели, Вера Антоновна, с казначейшей? – спрашива-
ли таинственно любознательные дамы.

– Какое с казначейшей? старо с казначейшей!
– С кем же? с кем же?
Глаза вопросительниц сверкали нетерпеливым блеском.



 
 
 

– С Марьей Ивановной! – произносила Вера Антоновна и
протяжно и торжественно глядела на всех.

– Ах!.. неужели?.. Боже ты мой!..
И восклицаниям и расспросам не было конца. Вера Анто-

новна как река лилась, после длинного монолога требовала
пить и выпивала залпом графин квасу.

Фигура ее была так обширна, что нужно было дарить ей
на два платья, чтоб вышло одно. Прихотям Веры Антоновны
не было конца. В доме, где случалось ей принимать, она вме-
шивалась решительно во все: «Зачем люди долго спят? за-
чем повар дурной квас сделал? зачем мало работают в деви-
чьей? У исправника-то люди с петухами встают, а у вас, Ага-
фья Артемьевна, вместе с барами: право, таких людей даже
и у городничихи нет, а что она уж за барыня!..»

Вера Антоновна заботилась очень о своем здоровьи;
несмотря на страшную полноту, она считала себя худенькою,
и если ей говорили: «а вы, кажется, поправились, Вера Ан-
тоновна», – она крестилась и плевала, боясь глазу. – Что это
вы, как можно! – возражала она, – да мне платья стали ши-
роки!

Аппетит у ней превышал всякое вероятие. Ела она почти
каждую минуту и все находила, что отощала, – после ужина,
на сон грядущий, съедала ежедневно десяток яиц, сваренных
вкрутую. Она их очень любила, но спала от них неспокойно
и со страху поднимала на ноги среди ночи весь дом. Ей все
чудились воры, готовые ограбить ее; а надобно знать, что она



 
 
 

все свои деньги, золотые вещи и ломбардные билеты возила
с собою в тайном подвязном кармане, которого не снимала
даже и на ночь. К довершению всего Вера Антоновна не раз-
лучалась ни на минуту с двумя собачонками, гадкими и пар-
шивыми, которых звала очень прозаически: Сашка и Дунь-
ка. Имя последней, как поговаривали в городе, было дано в
пику Авдотье Петровне.

Мало-помалу вся аристократия уездного города остави-
ла Авдотью Петровну; она призывалась только в неожидан-
ных и роковых случаях. И тогда разносился слух по городу:
«Слышали вы, какое несчастье случилось? за Авдотьей Пет-
ровной должны были послать! Но, слава богу, Вера Антонов-
на на другой же день приехала!»

Если Авдотье Петровне и случалось до конца пробыть у
какой-нибудь важной дамы, то крестин не справляли и дава-
ли нелюбимой бабушке самую ничтожную плату.

Вот почему дом Авдотьи Петровны видимо разрушался:
не было средств поправить его. Внутренность дома соответ-
ствовала наружности: низенькие, небольшие комнаты, с по-
косившимися потолками и полами, бедно меблированные,
производили болезненное и грустное впечатление.

Ставни старого домика были закрыты. В комнате, мрачно
освещенной, лежала женщина, довольно красивая, но страш-
но худая и бледная. Авдотья Петровна, в углу, мыла ново-
рожденного, поминутно оглядываясь на больную. Проворно
вымыв ребенка и запеленав его, она подошла к кровати и ти-



 
 
 

хо сказала:
– Поздравляю вас с сыном.
Мать открыла глаза и с испугом оглядела комнату. Увидав

Авдотью Петровну с ребенком, она болезненно вскрикнула,
дрожащими руками схватила дитя и пристально взглянула
ему в личико, потом распеленала его и радостно прошептала:

– Боже, ты услышал мою молитву!
И она начала осыпать своего сына поцелуями.
– Тише, осторожнее! вам вредно волнение, – говорила Ав-

дотья Петровна, любуясь радостью матери.
– О, дайте мне на него насмотреться!.. Он не похож на

своего отца!..
– И мать снова целовала сына.
– Успокойтесь! вы еще очень слабы; будет время налюбо-

ваться! – говорила растроганная Авдотья Петровна.
Но мать сильно вздрогнула и дико закричала, прижимая

сына к своей груди:
– Нет! он его не увидит! Пусть он лучше никогда не знает

своего отца и своей матери!
– Что вы? как можно!
И Авдотья Петровна невольно схватила ребенка из слабых

рук матери.
– Куда вы хотите его нести! – воскликнула мать. – О, ради

бога, спрячьте его!
Она вскочила с постели, упала на колени перед Авдотьей

Петровной и раздирающим голосом повторила:



 
 
 

– Спрячьте его! спасите его!.. он злодей, он убьет ребен-
ка. Я готова умереть, только бы он не знал и не видал его.
Спасите, спасите!..

Несчастная женщина с страшными криками упала на пол,
и стоны наполнили комнату. Потом она вдруг смолкла и, ле-
жа на полу с закрытыми глазами, тяжело дышала и вздра-
гивала. Авдотья Петровна плакала. Поцеловав ребенка, она
бережно положила его на кровать, стала на колени возле ма-
тери и начала успокаивать ее:

– Хорошо, я все сделаю. Я знаю его: он способен на все.
Но не убивайте себя, опомнитесь!

Тихо приподнялась мать, схватила руку Авдотьи Петров-
ны и с жаром поцеловала ее.

– Ах, что вы? как можно!
И Авдотья Петровна покраснела; слезы потекли у ней по

лицу. Мать сказала:
– Вы добры! вы знаете мое положение… Сжальтесь над

бедным ребенком, сжальтесь надо мной… Видит бог я чиста:
но его подозрения…

– Что же мне делать? чего хотите вы? – спросила Авдотья
Петровна.

– Чего я хочу? – дико спросила мать. – Чтобы он не знал
своего сына, которого он будет так же мучить, как мучил его
мать. Чудовище злое и подозрительное, он… О, вы его не
знаете!

– Говорят, он просто злодей, – невольно сказала Авдотья



 
 
 

Петровна.
– А, вы теперь сами говорите, что он злодей? – воскликну-

ла радостно мать. – Как же можно ему показать сына, когда
еще до рождения несчастному ребенку готовились угрозы и
страдания? Нет, нет! Вы поможете мне скрыть моего сына!
вы сжалитесь над умирающей женщиной, которая вас будет
благословлять как спасительницу ее ребенка!

– Если бы можно было, я рада бы помочь вам.
– О, время и возможность есть, только захотите. Я скры-

вала время своей беременности, и вы можете сказать, что я
выкинула.

– Что же делать с ребенком? куда его девать?
– Да, вы правы: он всюду отыщет его, он украдет его у

меня и скажет, что я виновата!
– У нас здесь в городе почти никого нет, кому бы подки-

нуть: житье ему будет плохое.
С минуту длилось молчание.
– Боже! благодарю тебя!.. – воскликнула вдруг больная и,

скрестив руки, стала на колени и усердно молилась.
Окончив молитву, она твердым голосом сказала:
– Дайте скорее бумагу и перо.
Все было подано. Дрожа всем телом, Авдотья Петровна

подвела больную к столу. Окончив письмо, больная подала
его Авдотье Петровне.

– Прочтите: так ли я написала? голова моя горит; я не могу
ничего обдумать, я худо вижу…



 
 
 

– Хорошо, – сказала Авдотья Петровна, – да к кому же?
– Вот и адрес к будущему отцу моего сына, – перебила

больная.
Авдотья Петровна, прочитав адрес, радостно вскрикнула:
– О, ваш ребенок будет счастлив! Вы поручаете его судьбу

самому доброму, благородному – и богатому человеку, ка-
кого только я знаю…

– Не правда ли? я могу умереть спокойно… Да, я умру, –
тихо прибавила больная, приложив руку к своей голове: –
посмотрите, как она горит: я вся горю… мне душно!

Больная начала метаться.
– Лягте, ради бога, лягте!
– Зачем мне беречь себя? чтоб снова терпеть горе и уни-

жение? Зачем я буду жить, когда я бросаю своего ребенка?
Нет, я не брошу его, не отдам… я не могу его отдать… Пусть
он страдает вместе с своей матерью и пусть в страданиях
узнает своего отца… Господи! за что я так несчастна?

И больная зарыдала.
– Полноте, не огорчайтесь! Вы можете расхвораться и на-

делаете мне хлопот, – сказала Авдотья Петровна, стараясь
скрыть свои слезы,

–  Простите, я виновата; но войдите в мое положение:
я мать; понимаете ли вы, что значит быть матерью?

– Даже очень хорошо понимаю, – с живостью отвечала Ав-
дотья Петровна, – и знаю, что ничего не может быть ужаснее
разлуки с своим ребенком.



 
 
 

– А! вы тоже испытали такое несчастие? – спросила боль-
ная, и в  голосе ее звучало удовольствие, будто радовалась
она, что есть и еще женщины, разлученные с детьми.

– Кто же может сказать, что он не страдал? – отвечала Ав-
дотья Петровна, покачав головой.

– А он? он никогда не страдал! иначе мог ли бы он так
хладнокровно мучить других? Голос страдания достиг бы
его ушей. Но он не знает, он не понимает его!

У Авдотьи Петровны недостало философии, чтоб продол-
жать такой разговор, и она спросила:

– А вы думаете теперь вашего сына отвезти?
Больная вскочила и кинулась к ребенку. Взяв его на руки,

она дико закричала:
– Так рано? нет, я не отдам его, не отдам!
И она с жаром начала целовать ребенка.
– Хуже будет, если услышат плач; он может приехать за

вами, ему донесут. Дайте мне его.
– Боже, боже! – простонала мать и, прильнув к сыну горя-

чим лицом, обливала его слезами.
Авдотья Петровна взяла небольшую корзину; положив ту-

да подушку и толстый шерстяной платок, она сделала люль-
ку и робко сказала:

– Пора: благословите своего сына!
Мать крепко прижала ребенка к груди и отвечала жалоб-

ным голосом:
– Подождите! дайте мне на него посмотреть, дайте наце-



 
 
 

ловаться! Кто тебе заменит мать? – продолжала она, обра-
щаясь к ребенку. – О, ты простишь ее? она несчастна, она
умрет?

И мать положила своего сына на кровать и тихо опусти-
лась перед ним на колени, будто прося у него прощения.

– Может быть, ты будешь счастливее в чужих руках, – го-
ворила она, – я чувствую, что скоро умру, так не знай луч-
ше никогда ни отца, ни матери! Пусть вечно охраняет тебя
мое благословение (она перекрестила ребенка). Пускай до-
станутся тебе все радости, которых не знала твоя мать!

Голос ее все более слабел; утомленная ее голова упала
на кровать. Авдотья Петровна тихо рыдала в углу. Услышав
ее рыдание, больная приподняла свою отяжелевшую голову,
бледными губами прильнула к теплому личику своего сына
и потрясающим голосом сказала:

– Возьмите! возьмите его скорее, или я его не отдам!
И снова голова ее упала на кровать.
Авдотья Петровна положила ребенка в корзину и, пере-

крестясь, пошла к двери.
Больная приподнялась, она дико следила за движениями

Авдотьи Петровны, пока та укладывала ребенка, и когда она
пошла к двери, бедная мать стремительно кинулась к ней.

– А, ты украла моего ребенка?.. Помогите, помогите!
И несчастная с безумными криками вырывала корзину.
– Что вы? Бог с вами! не кричите: на улице услышат! –

дрожащим голосом говорила Авдотья Петровна.



 
 
 

Но больная ничего не хотела слышать: глаза ее блестели
страшным огнем. Она дико смотрела на Авдотью Петровну
и повторяла отчаянно:

– Отдайте моего ребенка, отдайте!
– Возьмите! вы, кажется, забыли, каков его отец? – с упре-

ком сказала Авдотья Петровна.
Мать вскрикнула. Отскочив от корзины, которую ей пред-

лагала Авдотья Петровна, она прошептала испуганным го-
лосом:

– Спрячьте, спрячьте его. Слышите, он идет, он его возь-
мет! Я погибла!.. О спасите же, спрячьте меня!

И несчастная бегала по комнате и пряталась.
Авдотья Петровна скользнула в дверь и заперла ее на за-

мок.
Мать с диким криком кинулась к двери; она ломала ее и

кричала:
– Отворите! моего ребенка украли! спасите!
Стук удалявшихся дрожек остановил вопли почти обезу-

мевшей женщины; она вся затряслась и, когда стук дрожек
замер, отчаянно вскрикнула: – Уехал! – и упала без чувств
у дверей…

В одном большом селе, широко раскинувшись на невы-
соком холме, стоял огромный барский дом с дремучим са-
дом. Длинные службы в несколько рядов, как крепостные
стены, тянулись за домом. В августе месяце, вечером, часов



 
 
 

в девять, луна бросала печальный свет на темный сад и чер-
ную массу дома, на стене которого фантастически рисова-
лись громадные деревья. Обильная роса покрывала влажную
траву; блеск луны, отражаясь всюду, играл на листьях де-
ревьев, которые таинственно перешептывались в пустынном
саду, и менял рисунки на стене, как кабалистические знаки в
каком-нибудь волшебном замке. Медленно, лениво катилась
луна, окруженная легким паром, по прозрачному далекому
небу.

Прямо светила она в мрачные, запотевшие окна, осереб-
ряя их и еще резче выказывая массивную и старинную ар-
хитектуру дома. Отдаленный лай собак изредка нарушал ти-
шину; эхо звонко раздавалось и медленно замирало в чистом
воздухе.

За кустами сирени и жимолости едва виднелся слабый
свет, выходивший из окна небольшой комнаты, убранной
очень просто; по меблировке нельзя было определить ее на-
значения.

На широком диване лежал мужчина лет тридцати пяти,
крепко сложенный, с благородным и привлекательным ли-
цом; но в его взгляде, во всех его движениях выражалась бес-
конечная апатия. В руках держал, он книгу, которая, каза-
лось, тяготила его. Выкуренная трубка с огромным янтарем
была у него в зубах. На столе, возле дивана, лежало несколь-
ко книг и стоял низенький подсвечник с зеленым колпаком,
бросавший яркий свет на нежные руки и чистое белье полу-



 
 
 

сонного мужчины, но оставлявший в тени его лицо. На по-
лу возле дивана спала большая лягавая собака. Вероятно,
тревожили ее неприятные сны: она по временам визжала и
вздрагивала; тогда мужчина, лежавший на диване, кричал: –
Фингал! – Собака приподнимала голову и сонно-красными
глазами смотрела на своего господина, готовая приветство-
вать его ласковым виляньем хвоста. Но, не получая ни ласки,
ни приказания, не удостоенная даже его взгляда, она опус-
кала голову и хвост, тяжело вздыхала и снова своим храпом
нарушала тишину.

Несколько ружей торчало в разных углах комнаты, посре-
ди которой стоял токарный станок, окруженный опилками,
свидетельствовавшими о недавней работе. Микроскоп, разо-
бранный, лежал на столе у окна. Все доказывало, что облада-
тель этой комнаты старался развлекать себя. Но как бы уто-
мясь или соблазненный сладким сном своего Фингала, он
уже не перевертывал листов, рука крепко еще держала кни-
гу, но скатилась,  – трубка оставалась около губ. Ровное и
мерное дыхание вылетало из его широкой груди; тихо коле-
балась на груди тонкая, слегка накрахмаленная рубашка.

Так прошло несколько минут. Дверь тихонько раскры-
лась, и мальчик лет четырнадцати проворно, но тихо вошел
в комнату, с серебряным подносом, на котором стоял стакан
с чаем.

Подойдя к дивану, он в недоумении остановился, глядя на
спящего барина. Собака при первом шорохе открыла глаза,



 
 
 

но тотчас снова спокойно закрыла их. Убедясь, что барин не
может заметить его присутствия, мальчик сказал: «Чай го-
тов-с!» Мерное и ровное дыхание не прерывалось. С отча-
янием глядел мальчик то на спящего барина, то на стакан.
Мимо его носа вдруг порхнула бабочка и стала кружиться
около Огня. Мальчик лукаво следил за ее полетом и радост-
но улыбнулся, когда она, коснувшись свечи, вдруг села на
стол, тоскливо забила крылышками, прильнула к столу го-
ловкой и в изнеможении упала, – потом, будто очнувшись,
отчаянно забилась, осыпая стол белой пылью.

Мальчик с наслаждением упивался мучениями бабочки
и каждый раз, как она переставала биться, трогал ее паль-
цем, и бабочка снова кружилась и вертелась страшно. Тихо
скатившаяся из ослабевшей руки барина книга прекратила
мучения бабочки и потеху мальчика; он повторил: «Чай го-
тов-с»; ответа не было. Мальчик вышел и через несколько
минут возвратился с новым стаканом чаю, из которого ва-
лил пар. Та же история повторилась; мальчик уже начинал
приходить в отчаяние, когда вдруг скрипнула дверь: высуну-
лось женское лицо в чепчике с длинной фалбалой и жалобно
прошептало: «Петрушка!..» Мальчик повернулся к двери и
отрицательно мотал головой. Выставилась рука и манила его
к себе.

– Что вам? – спросил он.
– Поди сюда! скорее! – задыхаясь, шептала женщина.
Мальчик показал головой на барина и на поднос и приба-



 
 
 

вил:
– Видите, не могу!
– Петрушка! что ж ты? я тебе говорю, скорее! – сердито

воскликнула женщина, забыв всякую осторожность, и вошла
в комнату.

Ей было лет под шестьдесят, но она была еще бодра; при-
ятное лицо ее выражало сильную тревогу. Огромная увязка
ключей, висевшая на чистом, белом переднике, обозначала
ее должность.

Мальчик, недовольный появлением ключницы, сказал:
– Что это вы? не видите, барин спит!
– Вижу, дурак! ты что не идешь, когда зовут? – шепотом

возразила ключница.
– Как же я брошу чай?
– Когда велят, мужик ты, так иди!
Она с досадой выхватила у него поднос. Ложечка со зво-

ном упала на пол. Собака заворчала и открыла глаза – в одно
время с барином.

Барин потянулся, осмотрел комнату и остановил глаза на
ключнице, которая, остолбенев от испугу, стояла неподвиж-
но, с искаженным лицом.

Мальчик улыбался так же радостно, как несколько минут
назад, когда бабочка обожгла крылья.

– Что вам нужно? – спросил барин с изумлением, которое
ясно доказывало редкое появление ключницы в его комнате.

В ответ, задыхаясь от волнения, ключница произнесла: –



 
 
 

Ах, сударь! – и лицо ее приняло такое отчаянное выражение,
что встревоженный барин встал и быстро спросил:

– Что такое? не пожар ли? не ушибся ли кто?
– Ах, какое несчастье!
– Да что такое случилось? – с сердцем спросил барин.
– Извольте встать и выйти в сени. Ах, боже ты мой, боже

ты мой!
– Как вы надоели с вашими восклицаниями!
И барин скорыми шагами пошел к двери; собака после-

довала за ним, потягиваясь и зевая; мальчик и ключница за-
ключили шествие.

– Посвети! сюда пожалуйте! – говорила болезненным го-
лосом ключница.

Мальчик взял свечу и пошел вперед. В темных сенях, в
углу, стояла хорошо закутанная корзина, и тихий плач раз-
давался из нее.

– Что это? – спросил барин.
– Ах, кажись, ребенок! Боже, какой грех! какой грех!
– Как попал он сюда?
– Вот изволите видеть: я разливаю чай и слышу какой-то

странный писк; думаю: верно, кошка забралась и мяукает.
Отпустив чаю вашей милости, я думаю, дай пойду выгоню
– кошку; вышла в сени да и говорю: брысь, проклятая! не
идет; я отворила дверь – глядь: корзина; думаю: на что тут
корзину поставили?

– Сейчас, что ли, вы услышали плач?



 
 
 

– Только вот чай вашей милости отпустила, да и думаю:
выгоню проклятую кошку, ан глядь – корзина! я и думаю:
верно, с угольями кто занес!

– А не видали ли вы в окно кого-нибудь?.. Ведь вы сидели
у окна? – спросил барин.

– Когда я шла сюда, в сенях никого не было. А бог их зна-
ет, может и видела, как прошел кто, да думала свои…

Между тем любопытная собака обнюхивала корзину.
– Тубо1 Фингал! – закричал барин на собаку и, обратясь к

ключнице, приказал внести корзину в комнату.
Незаметно и тихо в двери сеней и в окна глядела сотня

глаз; беготня была страшная на дворе. Лакеи один за другим
появлялись в комнату. Корзину развязали: в ней лежал толь-
ко что родившийся ребенок, весь красный и сморщенный…
Он вертел головкой и искал губами грудь, жалобно пища.

–  Ах, владыко! какой здоровый ребенок!  – в восторге
вскрикнула ключница, вынув его из корзины.

При этом движении письмо упало на пол.
– Что это? письмо?
И барин указал головою на бумагу.
Множество рук протянулось; одна из них, огромного раз-

мера, подняла письмо и подала его барину; барин прочитал
вслух:

«Всем, что для вас есть святого, заклинаю вас,
призрите сироту. Он законнорожденный; но страшные

1 Спокойно.



 
 
 

обстоятельства заставляют мать просить вас
заменить этому несчастному ребенку родителей. Я
уверена, что он будет счастлив, если вы не отвергнете
его. Об этом умоляет вас умирающая мать…

179*, августа 17».

Ключница внимательно слушала чтение, укачивая ребен-
ка; она положила ему в ротик свой палец, и ребенок с жад-
ностью сосал его. Окончив чтение, барин печально посмот-
рел на ребенка и сказал:

– Бедный, – что я буду с тобой делать?
– Призрите сироту! вам бог пошлет на его долю! – про-

слезясь, сказала ключница.
– Хорошо, хорошо… разумеется, не кину его.
– Посмотрите, какой славный мальчик! Есть хочет! – ра-

достно сказала ключница, любуясь, как ребенок тормошил
ее палец.

– Взять кормилицу, – сказал барин.
– А на рожке?.. право, я его славно выкормлю на рожке.
– Нет, что за вздор! Нет ли кого с грудным ребенком во

дворе? пусть кормит двух.
– Матрену… у ней муж на днях умер, одна, как перст, с

ребенком, плачет, сердечная! Вот ее и возьмем.
– Ну, пусть кормит… А если нет своих, так из чужой де-

ревни нанять.
– Господи! как можно! – с испугом возразила ключница. –

Да у нас, право, так много родят в дворне, что…



 
 
 

– Хорошо, – перебил ее барин, – распорядитесь поскорее;
отдаю ребенка на ваши руки: смотрите за ним хорошенько,
как за моим сыном.

Дворовые люди переглянулись; ключница обиделась.
– Как можно! – возразила она. – Как за вашим сыном?.. –

Она остановилась и потом робко договорила: – Может стать-
ся, и неблагородный.

– Все равно, я вам приказываю! – строго сказал барин и
пошел. – Пришлите мне чаю, только горячего, – прибавил
он, приостановясь в дверях…

Вопросы, восклицания, оханья, аханья наполнили комна-
ту. Ключница каждому порознь рассказывала с мельчайши-
ми подробностями, как и что она думала.

Барин тоже с своей стороны на минуту задумался; он
несколько раз читал письмо, и в лице его мелькали и сменя-
лись мысли… Он напился чаю, выкурил трубку, походил, по-
думал, снова лег и стал читать. Собака уже спала по-прежне-
му, и скоро полная тишина воцарилась в комнате. Барин то-
же задремал. Только огромная муха, неистово жужжа и сту-
ча в стекло, нарушала тишину барского дома.
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Глава I
Шутка

 



 
 
 

183* года, в августе, утром, часу в десятом, Каютин
проснулся и почувствовал страшный холод. Члены его тряс-
лись как в лихорадке, а зубы стучали. Он попробовал плот-
нее закутаться в халат, заменявший ему одеяло, закрыл даже
голову: напрасно! Раскрыв голову, он стал думать о причи-
не такого неестественного холода, продолжая дрожать всем
телом. Вместе с ним дрожит, казалось ему, и вся комна-
та; маленький столик перед кроватью танцует, а графин и
стакан, поставленные на столике рядом, издают жалобные
непрерывные звуки; ширмы, оклеенные бумагой, выгибают-
ся и рокочут, беспрестанно угрожая обрушиться на продрог-
шего Каютина. И вместе с тем вокруг него такой шум и гро-
хот, как будто экипажи едут не по улице, а в самой его ком-
нате, тотчас за ширмами. Каютин сначала подумал, что ему
так кажется со сна; но синие, окоченелые пальцы, которые
он на минуту поднес к своим глазам и потом тотчас спрятал,
будто обожженные, громко говорили противное.

«Ну, так у меня просто нервное расстройство», – подумал
Каютин.

Но звонкий и явственный говор, раздавшийся в ту минуту
за ширмами, прекратил его размышления; он весь обратился
в слух.

– А ты купи веревочные да смажь ворванью – ей-ей сойдут
за ременные! – говорил один голос.

–  Оно так, голова, да, вишь, ременные-то нарядней бу-



 
 
 

дут, – кричал другой.
«Что за путаница?» – подумал Каютин.
– Рыба жива! – гаркнул вдруг резкий, отрывистый бас над

самым его ухом, так громко и неожиданно, что Каютин вско-
чил на своей кровати и с минуту сидел, как ошеломленный.

– Ремни… веревки… живая рыба в моей комнате! – за-
кричал он неистовым голосом.

– Стой, стой, стой! Где у те глаза-то? В кабаке пропил?
Вишь, толстый пес, – сидишь, не видишь, на человека нае-
хал…

– А ты не иди среди улицы… знай свой тротуар, француз-
ская сосулька!..

Такие речи продолжали оскорблять благородный слух Ка-
ютина, пока он наскоро одевался.

Жалкое зрелище представилось его глазам, когда он, дро-
жа и кутаясь как можно плотнее в халат, вышел из-за ширмы
в свою комнату.

Надо признаться, что и вообще комната его не представ-
ляла великолепного зрелища… Стены ее, впрочем, когда-то
были окрашены зеленой краской, а потолок расписан (такое
уж убеждение господствует у наших домохозяев, что как бы
ни была плоха и дешева квартира, но потолок непременно
должен быть расписан); пол тоже когда-то был выкрашен.
Письменный стол, несколько плетеных стульев, голландский
диван, с которого, неизвестно почему, тотчас вскакивали с
неприятным восклицанием все пробовавшие на него при-



 
 
 

сесть, наконец известные ширмы, за которыми помещалась
кровать хозяина, – вот вся мебель комнаты.

– Разбойник! – воскликнул молодой человек, окинув гла-
зами свою комнату.

Он остановился среди пола, с поникшей головой, в глубо-
ком раздумьи.

Каютин был очень хорош собой; но, взглянув на него в
ту минуту, трудно было не расхохотаться: так плачевна была
его фигура!

– А я думал, – продолжал Каютин после долгого молча-
ния, – что он шутит! Вот тебе и шутки!

И он подошел к единственному окну своей квартиры.
Осенний утренний ветер, покачнув старую запыленную ге-
рань и зашелестев листьями золотого дерева, пахнул ему в
грудь таким резким, свежим холодом, что не было уже ни-
какого сомнения в горькой действительности: рама выстав-
лена!..

Первым делом Каютина, когда он несколько успокоился,
было собрать и спрятать свои бумаги, сброшенные ветром на
пол с письменного стола; потом он хотел одеться и итти к хо-
зяину браниться. Но, к удивлению и ужасу своему, он не на-
шел своего платья, которое, возвратясь вчера очень поздно
домой, наскоро сбросил и оставил на своем голландском ди-
ване, спеша добраться поскорей до кровати. Выбранив опять
хозяина, он отворил дверь в сени и стал кричать, подняв го-
лову вверх, по направлению небольшой деревянной лестни-



 
 
 

цы: «Хозяин! хозяин!» Но никто не являлся на его крики. Он
стал кричать громче – напрасно! Тогда, потеряв терпение,
он воротился в свою комнату, взял длинный чубук, стал на
стул и начал стучать изо всей силы в потолок, сопровождая
каждый удар ужасными криками: «Хозяин! хозяин!»

Но хозяин не являлся…
«Спит старый хрыч!» – подумал Каютин и усилил свои

удары и крики – и то напрасно!
«Нечего делать, надо итти к нему… а тут, пожалуй, еще

что-нибудь украдут… да, впрочем, что украсть-то?»
Он невольно улыбнулся и весело стал подниматься по де-

ревянной лестнице… Великим, завидным благом в жизни
обладал Каютин: живым, беспечным, великодушным харак-
тером, который не давал ему останавливаться долго ни на
какой неприятности. Озадаченный в первую минуту, теперь
он уже находил свое приключение не более как забавным, и
сам первый готов был над ним смеяться.

Когда широкий путь открыт перед нами, когда много у
человека впереди, легко переносятся мелкие несчастия и
неудачи – в надежде будущих благ. Так точно охотно созна-
ется человек в мелочных недостатках и ошибках своих, по-
ка еще надеется в будущем проявить громадную силу. Но
нелегко переносит и мелочные неудачи тот, кто уже понял,
что вся жизнь его заключена в мелочах; но несносно мелоч-
но и раздражительно самолюбие тех, в ком бесплодные по-
пытки поселили уже недоверие к собственным силам.



 
 
 

Хозяин Каютина, Афанасий Петрович Доможиров, владе-
лец одноэтажного деревянного дома с мезонином, вел жизнь
примерную. Он обладал любящим сердцем. Овдовев в сред-
ние лета, он сосредоточил значительную часть любви сво-
ей на единственном сыне, которому был теперь уже десятый
год; но так как любви еще оставалось довольно в его серд-
це, то он завел себе трех скворцов, которых клетки стояли
рядом на огромном венецианском окне его квартиры, выхо-
дившем на улицу; небольшой оставшийся затем запас люб-
ви отдал дымчатой кошке с четырьмя разношерстными ко-
тятами, и ежу, который большую часть дня спал за печкой,
свернувшись в клубок, а ночью отбивал практику у кошек,
свободно расхаживая по всей квартире с свойственным его
ежовой походке громким и мерным постукиваньем.

Понятно, что и самая жизнь Афанасия Петровича,
естественно, устраивалась приятнейшим образом: большая
часть ее проходила в наставнических занятиях. Накушав-
шись чаю, который имел обыкновение разливать сам, он звал
сына. Сын брал любимую книгу Доможирова: «Генеральный
смотр совести Наполеона, или беседа Наполеона с совестию,
с присовокуплением стихов, под названием: „Посрамленный
Завоеватель света, или неистовый Корсиканец в своем уни-
жении“» (1813). Начиналось ученье. Сын читал по складам,
с помощью указки, а отец принимал глубокомысленную фи-
зиономию, которую сохранял во все продолжение класса, хо-
тя и чувствовал оттого ломоту в бровях. Иногда на стол вска-



 
 
 

кивал резвый котенок, садился на задние лапы и с изумлени-
ем следил за движением указки, дотрагиваясь до нее лапкой.
Тогда и отец и сын забывали свое дело и с умилением любо-
вались проказами грациозного котенка. Как ни важно каза-
лось Доможирову воспитание сына, нежное сердце его бра-
ло свое; он заигрывал с котенком, кидал ему скомканную бу-
мажку; котенок прыгал, Доможиров тоже начинал прыгать,
присев на корточки; сын следовал его примеру; скоро к об-
щей беготне присоединялись и другие котята: все прыгало,
не исключая и встревоженных скворцов, которые поднимали
страшную возню в своих клетках. Только еж хранил обычное
спокойствие и безучастно смотрел из своей лазейки, строго
поводя своей остренькой мордой.

«Посрамленного Завоевателя» забывали.
Погладив любимых котят, пощипав неловких и непослуш-

ных, Доможиров настраивал свою физиономию на веселый
лад и начинал посвистывать и попевать. Скворцы любовно
вторили ему. Сына Афанасий Петрович учил только тому,
чему сам учился: истории, катехизису и русской граммати-
ке; но, видно, он почитал свои знания в иностранных язы-
ках достаточными для скворцов, потому что, окончив насви-
стыванье и напеванье, обыкновенно начинал, нагнувшись к
клеткам, громко и явственно произносить все знакомые ему
французские и немецкие слова… И так продолжал он до той
поры, пока какой-нибудь скворушка не издавал звуков, по-



 
 
 

хожих на «ко-ман-ву-пор-те-ву»2 или «бон-жур»…3 Тогда, в
гордом сознании, что день не потерян, Афанасий Петрович
клал на окно красную сафьянную подушку и из учителя об-
ращался в ученика, обогащая свой любознательный ум на-
блюденьями. Случалось (и очень часто), хозяйка противопо-
ложного дома, толстая, краснощекая женщина, тоже сидела
у окна, и тогда у них завязывался через улицу разговор.

– Как говядина вздорожала, Афанасий Петрович, просто
подступу нет!

– Вот, – говорит Афанасий Петрович, не упускавший слу-
чая выказать прочность своего благосостояния, – копейку на
фунт прибыло, так вы уж и охаете… Побойтесь бога, матуш-
ка… Что мы, нищие, что ли?

– Ну и не миллионщики, Афанасий Петрович…
– Кто говорит, Василиса Ивановна! только, по мне, знаете,

я даже рад: пусть бедный торговец пооперится.
Афанасий Петрович любил озадачивать неожиданно, по-

чему пускал иногда в ход мнения, которых не разделяв в глу-
бине души.

– Что вы, Афанасий Петрович, побойтесь бога! ведь они
разбойники!

– Ну, есть разбойники, есть и не разбойники, – глубоко-
мысленно замечал Доможиров.

Но тут раздавался грохот экипажа, и разговор быстро пе-

2 Как вы поживаете?
3 Здравствуйте.



 
 
 

ременялся.
–  Вишь, расфрантилась!  – говорила хозяйка, провожая

глазами проехавшую даму.
– Ну уж и расфрантилась! – возражал одержимый духом

противоречия Доможиров: – просто одета, как быть должно.
Посмотрели бы вы, как рядятся… Вот я намедни был в Пав-
ловске, у тещи…

И Доможиров принимался описывать павловское гулянье.
После обеда Доможиров непременно спал, а по вечерам чи-
тал своему ежу правила терпимости и общительности; но су-
ровый еж упорно презирал котят и открыто предпочитал их
обществу гордое одиночество.

Но возвратимся к рассказу.
Ни проклятий, ни стуку, ни криков Каютина Доможиров

не слыхал: он сам кричал в то время не тише его, погружен-
ный в преподавание иностранных языков скворцам своим.
Он даже не слыхал шагов Каютина, раздавшихся в его ком-
нате, выкрикивая: ко-ман-ву-пор-те-ву!

И Каютин повторил за ним тем же тоном: ко-ман-ву-пор-
те-ву! и тронул его за плечо:

– Что вы? – закричал Доможиров, вздрогнув и обернув-
шись к нему.  – Собьете! Птица нежная, чужого голоса не
поймет, да и робка…

– Что вы?.. Я ничего… а вы что?.. – начал Каютин полу-
шутливым, полусердитым тоном, в котором в то же время
слышалась детская наивность; придававшая особенную пре-



 
 
 

лесть его разговору. – Вы бога не боитесь! что вы со мной
сделали?

– Раму выставил.
– А зачем?
– Я вам говорил: отдайте деньги или съезжайте, а не то

раму выставлю.
– Съезжайте! вам легко сказать: съезжайте, – сказал Каю-

тин и посмотрел как-то особенно на верхние окна противо-
положного дома.

– Ну, так деньги отдали бы…
– Деньги! Ну, что вам мои деньги? Пропадете, что ли, без

моих сорока рублей? а?
Доможиров молчал.
– Ведь у вас дом свой, незаложенный, и прошлый год толь-

ко каменный фундамент подвели… Ну, говорите, так или
нет?

– Ну, так.
– Ив доме все слава богу, всего вдоволь! и сын в науках

успехи оказывает, и скворушки говорить начинают, и еж здо-
ров… здоров?

– Здоров.
– И капиталец в ломбарде лежит порядочный, и долгов

нет?.. и кланяться ни за чем к чужим людям не пойдете?..
– Да, – самодовольно отвечал Афанасий Петрович, заде-

тый за чувствительную струну.
– Ну, так что же для вас мои сорок рублей!.. сущая дрянь!



 
 
 

Ну, говорите, дрянь?
– Дрянь, – тихо и неохотно отвечал Доможиров.
– Так зачем же вы раму-то выставили?
– Я пошутил, – сказал Афанасий Петрович, которому ста-

новилось совестно.
– Пошутил! хороша шутка! А у меня вот, по вашей мило-

сти, платье украли, только и осталось…
Не успел он указать ему на свой халат, как господин Домо-

жиров залился громким хохотом. И он хохотал минут пять
сряду так добродушно и сладко, что, глядя на него, и Каю-
тину, который в первую минуту почувствовал было досаду,
сделалось весело.

– Перестаньте! вы скворцов испугали! Вон они как закри-
чали и запрыгали, точно шальные!

– Так ничего, кроме халата, и не осталось? – спросил До-
можиров, сдерживая смех.

– Ничего.
И Доможиров опять покатился. В самом деле, случай был

редкий. Давно уже ему не удавалось сыграть такой шутки.
Доможиров действительно был добрый человек, но он лю-
бил «пошутить», и шутки его не отличались особенной раз-
борчивостью и деликатностью. Раз, когда он еще служил, его
пригласили на свадьбу в. деревню. Женился его дальний род-
ственник на бедной девушке, гувернантке своего соседа. Ко-
гда невесту одевали к венцу, вдруг явился Доможиров с ма-
ленькой девочкой, одетой по-крестьянски. Он подвел ее к



 
 
 

невесте и сказал: «Вот, рекомендую вам, сударыня, дочь ва-
шего будущего мужа». Невеста упала в обморок, а Доможи-
ров залился добродушнейшим хохотом, подперши бока. В
другой раз племянник подбежал к нему и в восторге бросил-
ся ему на шею, крича: «Ах, дядюшка! если б вы знали мое
счастье! Поздравьте меня! я женюсь, жду только отпуска, –
чтоб ехать в Москву. А покуда вот ее портрет – она мне при-
слала… не правда ли, красавица?..» – И он с восторгом поце-
ловал миниатюрный портрет своей невесты и показал его дя-
де. «Дай мне его на минуту», – сказал Доможиров. Он вышел
с портретом в другую комнату и через минуту возвратил мо-
лодому человеку портрет с выколотыми глазами. Случилось
также, что к Доможирову зашел его закадычный друг, когда
он переливал стоградусный спирт. «Что, ты водку перелива-
ешь?» – «Водку; не хочешь ли?» Закадычный друг ободрал
себе глотку, краснел и таращил глаза, страшно кашляя, а До-
можиров хохотал, как сумасшедший…

Вот какого рода шутник был Доможиров. Но в настоящем
случае он вовсе не ожидал такого эффекта. Возвратясь до-
мой часу в десятом вечера и заметив, что молодого челове-
ка нет еще дома, он подумал, как бы удивился Каютин, ес-
ли б, пришедши домой, застал у себя раму выставленною. И
вот уморительная картина нарисовалась в воображении До-
можирова: Каютин просидит всю ночь, не смыкая глаз и сто-
рожа свое добро, порядочно продрогнет, – а поутру придет
к нему, покричит, посердится; он предложит ему чайку, мо-



 
 
 

лодой человек согреется и сам станет вместе с ним смеяться
его остроумной выдумке. А потом раму можно опять вста-
вить. К чести некорыстолюбивого сердца Доможирова нуж-
но прибавить, что сорок рублей вовсе не входили в его со-
ображения. Но план шутки так ему понравился, что он тут
же привел в исполнение свою мысль, к чему не представи-
лось ему никакого затруднения, потому что Каютин перестал
с некоторого времени брать ключ с собой, а клал его в щель
под дверью, о чем знал и Доможиров. А почему Каютин пе-
рестал с собой брать ключ, не худо принять к сведению всем
бедным молодым людям, живущим без семьи и прислуги.

Раз Каютин провёл вечер чрезвычайно приятно в од-
ном большом доме на Невском проспекте, у знакомого ему
важного и богатого человека, – вечер с музыкою, танцами,
ужином и шампанским. В отличном расположении духа, но
очень усталый, часу в четвертом ночи, возвращался он пеш-
ком (денег на извозчика не было) на свою Петербургскую
сторону, едва пересиливая дремоту. И вот, наконец, добрал-
ся он до своей двери и опустил руку в карман за ключом, ду-
мая о близкой минуте успокоения. Но, обшарив все карма-
ны, он не нашел ключа! По всей вероятности, ключ выпал из
кармана его пальто и очень спокойно лежит теперь в прихо-
жей богатого дома на Невском проспекте… Делать нечего!
Каютин воротился, перебудил всех людей в доме: ключ дей-
ствительно нашелся в прихожей под вешалкой, – и только к
восьми часам утра, совершенно измученный, воротился Ка-



 
 
 

ютин домой… Почти с такого же вечера, в таких же обстоя-
тельствах и в таком же отличном, но полусонном состоянии
пришел Каютин к своей двери и в ту роковую ночь, наутро
которой началась наша история. Но как ключ был под две-
рью, то он беспрепятственно вошел в свою квартиру, с полу-
сомкнутыми глазами разделся на своем голландском диване
и поскорей отправился за ширмы, где и проспал благополуч-
но до самой той минуты, когда почувствовал неестественный
холод и послышал стукотню собственных зубов.

– Ну, извините… извините, – говорил Афанасий Петро-
вич: – я никак не думал, что вы не заметите.

– Извиняю, – сказал Каютин торжественно. – Только на-
учите, что мне делать? мне не в чем вытти!

– Наденьте мой фрак, – добродушно сказал Доможиров и
опять покатился, пораженный несообразностью своего пред-
ложения: Каютин был высок и худ, а Доможиров низок и ши-
рокоплеч.

– Нечего с вами делать! – сказал Каютин, немного рассер-
женный. – Пойду рыться в своем чемодане: не найду ли чего
в старом платье…

И он ушел.



 
 
 

 
Глава II

Пустая причина породила
важные следствия

 
Едва вытащил Каютин на середину своей комнаты старый,

запыленный чемодан и принялся его расшнуровывать, как
послышался стук в дверь.

– Войдите! – закричал он, а сам убежал за ширмы.
В комнату вошла девушка лет семнадцати. Черты лица

ее были благородны и привлекательны, необыкновенной бе-
лизны лоб, резко оттененный свежестью щек, нежный но-
сик, будто выточенный искусным художником из слоновой
кости, большие черные глаза с длинными, густыми ресница-
ми, рот удивительной формы, особенно выигрывавший при
улыбке, когда сверкающая белизна зубов разительно выка-
зывала яркость ее губ и чудную их форму: такова была во-
шедшая девушка. Небогатый костюм ее отличался безуко-
ризненной чистотой и грацией: ловко сидел на ней темный
шерстяной бурнус, отлично сшитый, и простенькая соломен-
ная шляпка с синими лентами, положенными крест-накрест,
удивительно шла к ее хорошенькой головке.

В маленькой красивой ручке держала она узелок, завязан-
ный в фуляр. Ее узенькие ножки обуты были очень тщатель-
но, что невольно вас поражало.



 
 
 

– Кто там? – спросил Каютин из-за ширмы.
– Я, – отвечала она гармоническим голосом.
– Ах, Полинька! голубушка! как я рад!
– Скажите, что у вас делается?
– Ах, ужасные вещи!
– Да вы живы?
– Жив!
– И здоровы?
– Здоров… Представьте, мой хозяин… Знаю: раму выста-

вил… Я иду от Надежды Сергеевны, посмотрела на ваше ок-
но: рамы нет; я испугалась.

– Чего ж бояться!
– Да покажитесь!
– Нет, нельзя.
– Ну, так я уйду. А вы приходите ко мне: я кофею приго-

товлю.
– Ах, ужасная жажда!.. Мы вчера ужинали, нас было мно-

го; пили… я за ваше здоровье выпил…
И Каютин остановился.
Лицо Полиньки нахмурилось; она тяжело вздохнула.
– Полинька! Палагея Ивановна, – с испугом закричал Ка-

ютин.
Она молчала.
Он проткнул немного ширму и посмотрел на ее задумчи-

вое лицо. Полинька развеселилась, увидав его глаз.
– Зачем вы ширму разорвали?



 
 
 

– Чтобы вас видеть… Ах, как мне хотелось вас видеть!
Разошлись мы часу в третьем ночи; я и пошел бродить мимо
окон Надежды Сергеевны: часа три ходил, – все думал вас
увидеть; мне так много, так много хотелось сказать вам.

Глаз Каютина исчез. Ширмы затрещали; сделав в них око-
шечко, он высунул голову и сказал: «Здравствуйте!» Она по-
дошла поближе.

– Полинька, голубушка, поцелуйте меня!
– Вот прекрасно! с какой радости я буду вас целовать!
– Бедный я, несчастный! – начал жалобным голосом Ка-

ютин. – Никому-то меня не жаль… Ничего-то у меня нет…
все украли… И Полинька на меня сердится!

– Украли? – с испугом спросила Поленька. – Да говори-
те же!

– Вот прекрасно! с какой радости я буду вам говорить!
Полинька подставила ему свою розовую щечку, но так да-

леко, что, как ни вытягивал он свои губы, все безуспешно.
Полинька смеялась громко и весело. Каютин сердился.
– Нехорошо, Поля, смеяться так; а еще меня упрекала в

веселости!
– Я вас упрекала в ветрености, а не в веселости. Да кто же

вам мешает? Извольте, я позволяю!
И Полинька лукаво нахмурилась и опять подставила ще-

ку; но при новой попытке Каютина ширмы затрещали и по-
качнулись на Полиньку. Она в испуге отскочила, с криком:
«ай, уроните!»



 
 
 

– Проклятая ширма! – сердито сказал Каютин.
– Да скажите мне лучше, отчего вы не можете одеться? –

спросила Полинька и совсем неожиданно поцеловала его.
– У меня платье украли, – весело отвечал Каютин.
– Новое? – с испугом перебила Полинька.
– Новое.
И он рассказал ей свое приключение.
– Ах, бедненький! да ты, я думаю, страшно перезяб…
– Ах, озяб, да… ужасно озяб, – отвечал он, вспомнив свое

пробуждение.
– Надень мой бурнус.
– Нет, зачем? теперь я согрелся; ты озябнешь.
– Я не провела целой ночи на холоду.
И Полинька стала снимать бурнус.
– Не надо, Полинька; ей-богу, мне тепло… Ты вот толь-

ко… подойди опять поближе…
И он протянул губы; но Полинька не слушалась его.
– Ах, какое платьице! ах, какая ты хорошенькая! – закри-

чал он в восторге, когда Полинька сняла бурнус, – Ну, полно
же… ну подойди же… поцелуй… Ведь ты сама сказала, что
я бедный: так утешь же меня!

– Выходите сюда, – сказала Полинька и перекинула ему
через ширмы бурнус.

Каютин весело выбежал из-за ширм в ее бурнусе. Он оста-
новился перед ней, положил руки на ее плечи и долго смот-
рел на нее молча. Много любви и счастья выражал его взгляд.



 
 
 

Полинька тоже смотрела на него не бесчувственными глаза-
ми.

И вдруг обоим им стало грустно. Светлое выражение их
глаз помутилось. Они еще продолжали смотреть друг на дру-
га, как у Полиньки навернулись на глазах слезы. Может быть,
одна и та же мысль пришла им в голову в одно время,  –
мысль, что прекрасное их счастье, которое теперь в их ру-
ках, они губят сами, что как неделю, месяц, полгода тому
назад, так и теперь положение их столько же неопределен-
но, что бог весть когда оно определится… и что время, золо-
тое, невозвратное время, идет!.. По-крайней мере, Каютин
не сомневался, что такие мысли отуманили светлые глазки
Полиньки. Он хорошо подметил за минуту, сквозь отверстие
ширм, задумчивое, грустное выражение ее лица… Теперь
лицо ее было еще печальнее. И, глядя на нее, Каютин внут-
ренно содрогнулся: совесть громко заговорила в нем…

Бывают, минуты, когда сознание недостатков своих, упре-
ки самому себе, забытые, снова данные и снова забытые обе-
ты, – все, что в обыкновенную пору урывками и понемногу
тревожит и тяготит нашу совесть, – все просыпается вдруг и
начинает говорить в душе разом. Такая минута настала для
него.

– Полинька, – сказал он, встав перед ней на колени и по-
жимая ее руку, – Полинька! ты молчишь; но я знаю, что ты
теперь думаешь… Знаю, что думаешь ты всякий раз, когда
вдруг лицо у тебя нахмурится и слезы засверкают в глазах…



 
 
 

знаю, сколько упреков, горьких, справедливых, убийствен-
ных, кипит тогда у тебя на душе. Но ты добра, ты велико-
душна: ты молчишь… И не говори… я сам знаю… я ужас-
ный человек, я злодей. Помнишь, когда я вымолил у тебя
твою руку, я клялся, что буду всеми силами трудиться, чтоб
устроить нашу жизнь, что непременно устрою ее… и через
несколько дней я забыл свою клятву… я двадцать раз обе-
щал тебе приняться за дело, искать себе работы, ехать ку-
да-нибудь, ехать хоть на край света, только бы зарабатывать
деньги, – и на другой день, много на третий, я все забывал!..
Вот еще вчера пошел я с такими прекрасными мыслями: по-
лучу деньги, расплачусь с долгами, примусь за дело… воро-
тился…

– Зато прогулялся мимо окон Надежды Сергеевны! – пе-
ребила Полинька, улыбаясь сквозь слезы.

– О, я ужасный человек, Полинька! – продолжал Каютин
в совершенном отчаянии. – Я недостоин тебя… я не стою
твоего прощения… ты никогда не простишь меня!..

– Ты ни в чем не виноват, – тихо сказала она и провела
рукой по его волосам…

– Не старайся утешить меня, не обманывай меня… я ведь
знаю: ты все видела, ты страдала, но не хотела говорить; толь-
ко личико твое становилось иногда так печально, слезы на-
вертывались на глаза. Но не думай, чтоб я не замечал ниче-
го: мне прямо на душу падали твои слезы, у меня на душе
отзывались они. Они меня теперь душат, разрывают меня,



 
 
 

Полинька… только теперь я почувствовал, что я делал, как
губил и твое и мое счастье… Слушай же, Полинька!

И он поднял голову и посмотрел на нее. Взгляд его вы-
ражал чистосердечное раскаяние и твердую, непоколебимую
решимость. Она стояла не шевелясь, с заметным усилием
сдерживая рыдание…

– Я был ветреник, дурак, эгоист! я был недостоин тебя…
Но я теперь другой человек! Клянусь тебе, Полинька, кля-
нусь моей жизнью, моей честью, любовью к тебе, я буду дру-
гой… Я исполню твою молчаливую просьбу, которую читал
я в  глазах твоих всякий раз, как возвращался с пирушки,
как просиживал целые дни, недели и месяцы сложа руки. Я
исполню клятву, которую ношу в своем сердце с той мину-
ты, как увидел тебя: я сделаю тебя счастливою!.. Я соберу
все мои силы, – буду работать без сна и без отдыха, добьюсь,
что жизнь наша будет обеспечена, счастье наше будет упро-
чено!.. Полинька! – заключил он, подняв к ней умоляющий
взгляд: – угадал ли я твои мысли? успокоил ли я тебя сколь-
ко-нибудь? веришь ли ты мне?

Она упала ему на грудь и зарыдала. Но рыдания ее бы-
ли сладки и успокоительны: она ему верила, верила столько
же, сколько сам он в ту минуту верил своим обетам и надеж-
дам…

Сидя на полу бедной комнаты, где старый чемодан за-
менял им кресла, они плакали, пожимали друг другу руку,
сквозь слезы улыбались друг другу. Наконец утихло их вол-



 
 
 

нение, так внезапно вспыхнувшее и столь бурное. Тогда они
стали спокойнее говорить о своем положении.

– В Петербурге мне нет счастья, – говорил Каютин. – Да в
Петербурге я и не могу серьезно работать: много соблазна, –
трудно оставить старые привычки, не видаться с знакомыми.

– Не забегать ко мне раз по пяти в день, – прибавила По-
линька.

– Нет, Полинька, как можно! Ты мне не мешаешь рабо-
тать, – быстро сказал Каютин и покраснел, вспомнив, как ча-
сто манкировал уроками, чтоб поскорей увидать свою По-
линьку.

– В Петербурге тебе нельзя работать, а в провинции делать
нечего, – сказала Полинька.

–  Нечего!  – воскликнул Каютин.  – Как нечего? Напро-
тив, там-то и работа нашему брату! Недаром говорят, – про-
должал он с шутливой торжественностью, – что отечество
наше велико и обильно! В разнообразной производительно-
сти наших лесов и гор, земель и необъятных рек скрыва-
ются неисчерпаемые источники богатств, неразработанные,
нетронутые! Нужно только уменье да твердая, железная во-
ля… Бывают же примеры и у нас, что человек, не имевший
гроша, через десять – двадцать лет ворочает сотнями ты-
сяч; а отчего? он отказывает себе во всем, отказывается от
всего… обрекает себя на бессрочную разлуку с родным уг-
лом, с детьми, со всем дорогим его сердцу… С опасностью
жизни переплывает он огромные пространства на плоту, на



 
 
 

дрянной барке, мерзнет, мокнет, питается бог знает чем, и
надежда выгодно сбыть дрова, получить гривну на рубль за
доставку чужого хлеба подкрепляет и одушевляет его в дол-
гом, скучном и опасном плавании. Только успел он вздох-
нуть спокойно, почувствовав под ногами твердую землю, как
новый выгодный оборот увлекает его часто на совершенно
противоположный конец нашего необъятного царства. И вот
через несколько месяцев он уже мчится на оленях по уны-
лой и однообразной тундре, покупает, выменивает у дикарей
звериные шкуры, братается с ними… А через год ему, мо-
жет быть, придется быть в Сибири… Там опять борьба, ли-
шения, вечный страх и вечная, неумирающая надежда… Вот
как куются денежки, Полинька! «Счастье» – говорим мы, ко-
гда такой человек, наконец, воротится к нам с миллионом. А
многие без дальних справок просто пожалуют его в плуты…
Не все наживаются плутнями, и решительно никто не нажи-
вался без долгого, упорного, самоотверженного труда… Но
мы белоручки: мы ждем, чтоб деньги сами пришли к нам,
упали с неба… о, тогда мы радехоньки!.. да притом все мы
большие господа: если мы не служим, так нам давай по край-
ней мере занятие профессора, литератора, артиста… Звание
артиста конек наш, – а купец, подрядчик, промышленник…
нам обидно и подумать! Как будто быть деятельным купцом
не почетнее и не полезнее, чем ничего не делающим гулякой,
каков я, например… а, не правда ли, Полинька?

– Ну, ты еще будешь делать, – отвечала она. – Ведь ты год



 
 
 

только как вышел из университета: когда же тебе…
– И еще надо взять в расчет, – начал Каютин, увлеченный

своею мыслью, – что люди, пускающиеся у нас в такие от-
важные промыслы, все они без образования, даже часто без
сведений, необходимых в том деле, которому они посвятили
себя. Врожденный ум, инстинкт – скорее: железная настой-
чивость, постепенно приобретаемый опыт, русская сметли-
вость да русское авось – вот единственные их руководите-
ли… Что же может сделать человек, у которого при доб-
рой воле, трудолюбии, настойчивости и уме, разумеется, есть
еще сведения?.. Я имею, – продолжал Каютин, одушевляясь
более и более и начиная скорыми шагами ходить по комна-
те, – некоторые сведения в механике, в горном искусстве…
водяные пути сообщения были всегда предметом особенных
моих занятий…

– Поезжай в провинцию! – тихо и нерешительно сказала
Полинька.

Каютин смешался. Будто ушат холодной воды вылили на
него.

– Да, да… только как же, Полинька? ведь тогда нам нужно
будет расстаться…

– И расстанемся.
– На несколько лет, – договорил он.
– Что ж делать!
– Нет, Полинька, нет… не говори! я не могу жить без тебя.
Полинька с упреком посмотрела на него.



 
 
 

– А твоя клятва? – сказала она. Каютин с минуту молчал.
– Я еду, еду! – наконец воскликнул он решительно. – Про-

сти меня, Полинька, за минутное малодушие!.. Трудно мне
будет расстаться с тобою… но так и быть… я еду, завтра же
еду!.. Пусть не считают меня малодушным! пусть на меня не
падает упрек, что я погубил наше счастье! Полинька! – за-
ключил Каютин, вздрогнув и побледнев внезапно, – и у тебя
слезы…

– Нет, – быстро сказала она, сделав над собою усилие и
стараясь улыбнуться весело. – Мы будем писать…

– Да, каждую почту, – сказал он. – Руку, Полинька! жить
и умереть друг для друга, что бы ни случилось. Не на день
расстаемся мы, не к родным, не к друзьям, не на готовый
хлеб еду… Бог знает, что ожидает, меня… Бог знает, что
может случиться и с тобою… Ах, голубушка! сердце у меня,
обливается кровью при мысли, что будет с тобою?.. Ведь без
меня ты уж решительно одна здесь останешься…

– Да ведь и ты тоже один будешь.
– Один… один… Я дело другое: я мужчина…
– Ну, а я женщина, – шутя сказала Полинька.
– Клянусь же тебе, Полинька, что, куда бы ни занесла меня

судьба, что бы ни случилось со мной, какие бы несчастия ни
суждено мне вытерпеть, ни на минуту не расстанусь я с мыс-
лью о тебе; она будет поддерживать меня в неудачах и несча-
стиях… и вся моя цель, мое постоянное желание будет по-
скорей воротиться к тебе… Верь мне, Полинька…



 
 
 

– Обещай только беречь себя для меня, и больше ничего
не надо, – сказала Полинька.

– Да, да… я буду беречь себя… А ты, Полинька? как бу-
дешь жить ты… одна… работой… Тяжела такая жизнь.

– Жила же до сих пор, – сказала она.
– Жила… да ведь и я жил… и еще как жил! Ах, Полинька,

скоро ли будем мы опять так жить?..
Он взглянул на Полиньку. Слезы текли по ее щекам… Он

тоже зарыдал.
Но то была минутная и последняя вспышка горького чув-

ства, разрывавшего их сердца. Когда через минуту Полинь-
ка подняла свою голову, скрытую на груди Каютина, лицо ее
казалось уже светло и спокойно. Каютин ободрился.

Прежде всего я поеду к дяде, – говорил он, гладя ее чер-
ные роскошные волосы. – Поживу у старика, буду ухаживать
за ним… Может быть, мне удастся выпросить у него несколь-
ко тысяч на разживу… Я буду присутствовать на всех яр-
марках, на всех значительных рынках, сведу знакомство с
купцами, с помещиками, стану присматриваться, прислуши-
ваться… и тогда увижу, чем мне выгоднее будет заняться…
Ах, какая досада, что мне нельзя завтра же ехать!

– Отчего?
– У меня нет ни гроша. Буду работать день и ночь, зара-

ботаю рублей триста – и марш.
– Тебе незачем терять здесь напрасно время, – сказала По-

линька, – у меня есть триста рублей.



 
 
 

– Полинька! и ты хочешь, чтоб я взял у тебя деньги, кото-
рые заработала ты своими трудами?.. Я – у тебя! Полинька!
пощади меня!

– Глупости! – отвечала Полинька. – Мне деньги не нужны,
а тебе без них нельзя обойтись… что ж тут странного?

– Ты можешь захворать… Тебе захочется недельку погу-
лять, отдохнуть, а я лишу тебя…

Полинька надулась.
– Так ты не хочешь, – сказала она сердито, – начать моими

деньгами?.. Когда ты воротишься богачом, мне весело будет
вспоминать, что наше счастье началось с моих денег…

– Полинька! голубушка! – воскликнул Каютин, целуя ее
руки и едва удерживая слезы. – Ты ангел! я беру твои день-
ги… Но, клянусь, я ворочу тебе их с хорошими процента-
ми: через три года (я уверен, что раньше; но я нарочно беру
самый дальний срок), через три года я вернусь к тебе с пя-
тьюдесятью тысячами… непременно… непременно!.. Ведь
пятьдесят тысяч для нас довольно, Полинька! пятьдесят ты-
сяч дают казенных процентов две тысячи; да заработать я
могу легко две-три тысячи; вот, до пяти тысяч в год… на что
нам больше!

– Да я еще заработаю… – начала Полинька.
– Э, Полинька! – перебил Каютин. – На твою работу нам

нельзя рассчитывать.
– Отчего же?
– Хозяйство…



 
 
 

– Прекрасно! что ж такое! управилась с хозяйством, да и
за работу…

– А дети?
– Какие дети? – спросила Полинька и слегка покраснела.
– Наши дети… ведь у нас будут дети, Полинька.
– Чем рассчитывать проценты с пятидесяти тысяч, кото-

рых еще нет, да будущие доходы, – сказала Полинька серди-
то, – вы лучше подумайте, в чем вы сегодня со двора вый-
дете…

Каютин отыскал старое пальто, которое давно уже пере-
стал носить, но которое, впрочем, оказалось хоть куда, толь-
ко петли прорваны. Полинька принялась их заштопывать. В
полчаса все было готово. Каютин нарядился в пальто, а По-
линька получила во владение свой бурнус.

Уходя, она встретила в сенях дворника с рамой; за ним
шел и сам Афанасий Петрович, желавший лично присут-
ствовать при возвращении рамы на старое место.

– А какову штучку сыграл я с вашим женишком! – сказал
он ей, кланяясь с стариковской любезностью и самодовольно
указывая на раму: – а?..

И он расхохотался на весь свой маленький деревянный
дом.



 
 
 

 
Глава III

Знакомство
 

Жара была страшная. В Струнниковом переулке, и все-
гда не слишком оживленном, царствовала глубокая тиши-
на. Кругом все, утомленное, расслабленное, бездействова-
ло… Не слышалось ни чириканья воробьев, ни воркованья
голубей. Курицы, вырыв себе ямы и спрятав нос под крыло,
дремали. Грязная лохматая собака в изнеможении лежала в
тени, высунув язык, и тяжело дышала. Только неутомимые
мухи, жужжа, крутились в воздухе и безжалостно щекотали
собаку; выведенная из терпения, она яростно их ловила с
неистовым стуком зубов и проворно глотала…

Переулок приходился почти на краю города, и стук эки-
пажей не мешал слушать всему населению тоненький го-
лос башмачника, который, прилежно работая и пристукивая,
пел немецкую песню у растворенного окна; ему тихо вторила
молоденькая черноглазая девушка, сидевшая у окна второго
этажа. Вокруг нее лежали лоскутки только что раскроенно-
го платья. Но она не слишком прилежно работала, поминут-
но поглядывая искоса на окно противоположного дома, вы-
крашенного зеленой краской; при каждом взгляде яркий ру-
мянец покрывал ее щеки, хотя окно, возбуждавшее ее любо-
пытство, по-видимому, не представляло ничего особенного.
Золотое дерево и огромная старая герань, густо разросшая-



 
 
 

ся, закрывали его плотною зеленою стеною. Изредка листья
колыхались, и тогда только можно было заметить два черные
глаза, неподвижно устремленные на девушку.

Было так тихо, будто все замерло в воздухе; солнце только
что перешло за полдень и равно на все предметы разливало
жгучие лучи. Вдруг пахнул теплый ветерок; солнце ушло за
тучу; пыль закружилась на тротуаре и на улице, как бы валь-
сируя. В одну минуту стало темнее; пыль, вертясь, поднялась
столбом, кверху; рамы застучали и заскрипели, покачиваясь.

Девушка так была занята, что нечаянный стук рамы заста-
вил ее вздрогнуть; ветер с силою рванулся к Ней в комнату,
лоскутки разлетелись по полу, а рукав, лежавший на окне,
легко взлетел на воздух и вертелся по прихоти ветра…

Она вскрикнула и печально следила за рукавом. Из зеле-
ного дома выбежал высокий молодой человек, одетый очень
небрежно, и, как исступленный, пустился ловить кисейный
рукав, который, то опускаясь до мостовой, то взвиваясь вы-
соко, будто дразнил своего преследователя, не даваясь ему
в руки; длинные волосы молодого человека развевались по
ветру, и пыль засыпала ему глаза.

Девушка следила за каждым его движением с таким же
участием и замиранием сердца, с каким красавица средних
веков не сводила глаз с турнира, где сражался ее избранный.

Наконец молодой человек устал, и движения его стали
медленнее; но вдруг он высоко подпрыгнул, ловко схватил
рукав и с торжеством побежал назад.



 
 
 

Девушка радостно вскрикнула и, покраснев, проворно
скрылась от окна.

Волнение на улице между тем увеличилось; курицы, ку-
дахтая и махая крыльями, побежали под ворота; некоторые
забились под лавку у ворот одного дома и, нахохлившись,
стояли рядом в боязливом ожидании; собака лениво встала,
чихая от пыли, и, вытянувшись, тоже нырнула за курами под
ворота. Из многих окон выставились руки, и рамы со стуком
начали запираться.

Глухие удары грома изредка потрясали окна; грозная туча
медленно надвигалась, – становилось почти темно.

Но не все слышали удары грома и видели тучу – предвест-
ницу сильной грозы.

Молодой человек робко вошел в комнату черноглазой де-
вушки. Светлая горница, очень чистенькая, комод с туале-
том, шкаф, диван, соломенные стулья, – вот что увидел мо-
лодой человек; но он почувствовал такую неловкость, как
будто очутился во дворце.

– Кто там? – спросила девушка, не поворачивая головы и
продолжая шить, по-видимому, очень прилежно.

Человек спокойный мог заметить в ее голосе волнение; но
гостю было не до наблюдений: сам сильно взволнованный,
он отвечал, тяжело дыша:

– Я-с. – Ах! – вскрикнула девушка и повернула к нему
свое розовое личико.

Так они довольно долго смотрели друг на друга в молча-



 
 
 

нии.
– Вот рукав, – первый начал молодой человек.
Он подал ей рукав. Она сказала:
– Как я вам благодарна!.. я боялась, чтоб он не запачкался!
– Нет, он только немного в пыли… И какой миленький

рисунок; верно…
– Это чужое! – перебила его девушка и, не зная что еще

сказать, вдруг спросила: – А вы далеко жи… ве… те?
Она страшно покраснела и едва могла договорить свой во-

прос.
– О, очень близко! вот-с, вот мое окно, с зеленью. И он

лукаво посмотрел на девушку.
– Вы любите цветы? – спросила она.
– Очень; только это хозяйские; я так уж с ними и нанял.

А вы любите?
– Люблю; это все моего сажанья; вот я посадила лимонное

зерно: посмотрите, как выросло в год!
И она подала молодому человеку отросток лимонного де-

рева.
– Да-с, очень большое…
Запас для разговора вдруг истощился. Наступило долгое

молчание.
– Садитесь, – сказала девушка, подвигая стул своему го-

стю.
– Благодарю, мне пора домой…
В то самое время ярко сверкнула молния; они оба вздрог-



 
 
 

нули; девушка перекрестилась. Страшный удар грома потряс
ставни.

– Ах, какая гроза! – воскликнула девушка, бледнея.
– Вы боитесь грому? – спросил гость.
– Нет, это так… вдруг, неожиданно… я оттого испугалась.
Удары грома повторялись чаще и чаще, и вдруг дождь

хлынул рекой, барабаня в крышу, стекла и железные под-
оконники.

– Какой дождь!
– Теперь уж гроза не опасна.
– Садитесь, переждите! – весело сказала девушка.
Дождь дал ей право на беседу с молодым человеком, и она

почувствовала себя свободнее.
– Не беспокойтесь!.. Не вынесть ли на дождь ваш отро-

сточек?
– Ах, нет! – с живостью возразила девушка и прибавила: –

его могут разбить.
– Кто же смеет его разбить? – угрожающим тоном спросил

молодой человек.
– Да моя хозяйка: она такая сердитая.
– А, так она вам надоедает? – спросил молодой человек.
– Нет; но она все ворчит, а я не люблю с нею говорить.
– А дорого вы платите за квартиру?
– Двадцать рублей с водою, да только она не дает воды:

я плачу особо мальчикам башмачника. А, да вот и ее голос;
верно, свои цветы выставляет.



 
 
 

Девушка отворила окно и нагнулась посмотреть. Башмач-
ник, белокурый немец, низенького роста, с добрым выраже-
нием лица, стоял на тротуаре и поправлял свои цветы: два
горшка месячных роз. Он промок до костей, и лицо его при-
няло такое жалкое выражение, что молодой человек, улыба-
ясь, сказал:

– Посмотрите, немец-то как измок. – Да!
И девушка тоже улыбнулась.
Башмачник, очевидно, был в сильном волнении: вымо-

ченные, почти белые волосы прилипли к его бледному лицу,
которому внутренняя тревога сообщала выражение тупости.
Он давно уже стоял здесь – с той самой минуты, когда моло-
дой человек пробежал к его соседке, – и, казалось, не заме-
чал ни ударов грома, ни проливного дождя.

Увидав, что на него смотрит девушка, башмачник начал в
смущении ощипывать с своих роз сухие листья.

– Эй, Карло Иваныч! Карло Иваныч! – басом кричала ему
толстая женщина, высунувшись в окно нижнего этажа.

То была владелица дома – мещанка Кривоногова, пере-
зрелая девица, особенно замечательная цветом лица: широ-
ко и безобразно, оно было совершенно огненное; рыжие,
чрезвычайно редкие волосы ее росли тоже на красной поч-
ве; маленькая коса, завязанная белым снурком, торчала, как
одинокий тощий кустик среди огромной лощины. Плечи хо-
зяйки были так широки, что плотно врезывались в окно, на
котором она лежала грудью.



 
 
 

Встревоженный башмачник не слыхал нетерпеливых кри-
ков девицы Кривоноговой.

– Вишь, немчура проклятая! еще и глух! Эй, Карло Ива-
ныч! – повторила, она голосом, который напомнил соседям
недавний удар грома.

– А? что?
И маленький немец завертелся на все стороны.
– Сюда! ха, ха, ха! чего испугался?
– Что вам, мадам?
– А вот что, гер! коли уж вам пришла охота мокнуть вме-

сте с цветами, так возьмите ушат да и подставьте его к трубе.
Вишь, какая чистая вода! а мне не хочется платья мочить.

Башмачник теперь только заметил, что вымок так же, как
и его цветы. Он с ужасом взглянул на свое чистенькое платье
и бросился со всех ног в комнату, позабыв даже цветы.

– Экой шальной, прости господи!
Красная хозяйка плюнула, не без труда вытащила из окна

свои пышные плечи, и скрылась.
Через две минуты девочка и мальчик лет шести весело

выкатили кадку на улицу и поставили ее под трубу. В трубу
с журчаньем стекали ручьи. Крупный дождь сменился мел-
ким; петухи запели, важно выступая; воробьи радостно при-
прыгивали и чирикали; голуби, воркуя, утоляли жажду. Воз-
дух очистился, и на мраморном небе явилось солнце, играя
в больших лужах, которые неподвижно стояли среди улицы.

Девочка долго любовалась отражением неба в луже и ска-



 
 
 

зала своему брату:
– Феда, а Феда! хочешь, я пройду по небу?
– Ну-ка, пройди, Ката.
Дети картавили.
Девочка высоко подняла платье и пустилась прохаживать-

ся по луже с громким смехом; брат не вытерпел: принялся
за то же, – и веселый смех детей звонко раздавался в чистом
воздухе.

В слуховом окне зеленого дома показался толстый маль-
чишка лет девяти, с большими красными ушами, басом
закричал на детей: «Что вы шалите?» и  спрятался. Дети
вздрогнули и кинулись вон из лужи; они в недоумении
осматривались кругом, – вдруг красноухий мальчишка сно-
ва выглянул; дети показали ему язык; он бросил в них че-
репком.

– А, красноухий!
И дети силились длинней выставить свои крошечные

красные язычки.
Между тем лохматая собака похлебала из лужи; но, видно,

грязная вода не удовлетворила ее: пользуясь суматохой, она
принялась жадно лакать из ушата.

Ссора прекратилась; дети кинулись к собаке с угрожаю-
щими жестами, крича: «Розка! Розка!», но вдруг они стали
ласкаться к ней, заметив хозяйку, показавшуюся в окне.

– Ката! увидит! – говорил мальчик.
– Нет, не гони Розку, Феда.



 
 
 

И девочка своим маленьким туловищем защищала Розку,
которой огромная, неуклюжая фигура совершенно не соот-
ветствовала нежному названию.

– Эй, что шалите! – крикнула хозяйка, плотно улегшись
в окно.

И собака и дети вздрогнули. Розка даже не решилась об-
лизать свою мокрую морду и смиренно села на задние лапы.

– Что же вы не тащите воды в кухню? а? шалить? вот я вас!
И хозяйка скрылась.
– Понесем, Ката! – робко сказал мальчик.
И они старались сдвинуть ушат, но он только покачивал-

ся, вода плескалась.
С большим усилием, и то боком, прошла в калитку крас-

норыжая хозяйка, держа в руках две шайки, некогда укра-
денные ею в бане.

Широкое пестрое ситцевое платье обрисовывало очень
ясно ее гигантские формы; ее красная шея, вся в складках,
была полуоткрыта; один бок платья, заткнутый за пояс, да-
вал возможность видеть два огромные красные столба, кото-
рые по своей крепости могли сдержать какое угодно здание.
Босые ее ноги были обуты в истоптанные полуботинки.

– Ах, вы, лентяи! видите, вода через край льется, а не та-
щите в кухню! – на всю улицу кричала хозяйка.

– Мы не можем, тетенька! – в один голос сказали испуган-
ные дети.

– Не можете! а шайки отчего не взяли, а?



 
 
 

И хозяйка гневно вручила каждому по шайке. Дети, по-
черпнув воды, поплелись к калитке.

– Тише, не плещите! – повелительно командовала хозяй-
ка, а сама поглядывала на верхнее венецианское окно зеле-
ного дома. Заметив красноухого мальчишку, она радостно
закричала:

– Митя! а Митя!
– Ась? – выглянув, сказал мальчишка.
– Что ты делаешь на чердаке?
– С котятами играю.
И мальчишка показал из слухового окна маленького ко-

тенка, которого держал за шею.
– Кинь-ка сюда его! ха, ха! – говорила хозяйка.
– Не смею: тятенька услышит.
– А он спит?
– Спит.
– Ну, так не услышит; брякни-ка его, брякни!
И хозяйка делала выразительные жесты. Мальчишка,

ободренный хозяйкой, вышвырнул на крышу всех котят, и
они с мяуканьем начали карабкаться по ней.

Вдруг венецианское окно стукнуло: высунулась небритая
фигура в белом вязаном колпаке, в старом халате, и стара-
лась заглянуть на крышу.

– Эй, кто там? Митька, что ли? а? кто котят трогает? –
кричал с озабоченным видом Доможиров, обладатель дома
и мальчишки, который, притаясь, спрятался за трубу.



 
 
 

– Что это вы, никак спите? – сказала хозяйка, кокетливо
обдергивая свое платье.

– А что? да я хочу посмотреть, кто котят трогает.
И Доможиров чуть не выскочил из окна, стараясь открыть

преступника.
– Слышали, какой ужасный…
– Что? что такое? пожар близко? а? – в испуге перебил

Доможиров.
–  Эх! ха, ха, ха!  – подбоченясь, смеялась хозяйка.  –

Дождь…
– Когда?
– С четверть часа; видите, какой лил!
– Ах, жаль! я бы свои цветы вынес.
– Проспали! а я так для чаю воды приготовила; такая чи-

стая, лучше, чем из канала. Милости просим, милости про-
сим!

И хозяйка, потрясая мостовую, легкой рысью пошла до-
мой.

Между тем ни девушка, ни ее гость не замечали, что буря
прошла. Песня башмачника снова послышалась под окном,
смешиваясь с постукиваньем молотка.

– Вам весело; у вас сосед такой певун, – сказал молодой
человек.

– Да, он такой добрый! – отвечала девушка и, взглянув в
окно, прибавила печально: – Дождь перестал.

– Перестал?



 
 
 

И молодой человек вглядывался в воздух. Девушка высу-
нула свою беленькую руку из окна и радостно сказала:

– Нет еще, идет… маленький…
– Прощайте, извините, что я вас без…
Молодой человек замялся.
– Ничего… я очень вам благодарна… я рада… прощайте!
– Мое почтение!
Гость вышел. Оба они были в волнении. Она кинулась к

окну, присела и украдкой следила за ним, а он, ловко пере-
скакивая с камня на камень, поминутно оглядывался. Вдруг
нежно начатая нота оборвалась; девушка увидела башмач-
ника, который тоже переходил улицу. Взяв с тротуара свои
розы, он медленно воротился домой.

Девушка стала работать, но то иголка колола ей палец, то
нитка рвалась, то она забывала сделать узел и усердно стега-
ла, не замечая, что шитья не прибывало. Грудь ее сильно вол-
новалась, и улыбка поминутно показывалась на ее доволь-
ном личике, которое горело ярким румянцем. Дверь скрип-
нула: Катя и Федя вошли в комнату.

– Что вам? – ласково спросила девушка.
– Дядя цветочек прислал тебе, – отвечала Катя, смело по-

давая ей тощий розан, который недавно красовался на тро-
туаре.

– Скажи дяде спасибо. И она поцеловала детей.
– Ах, какие вы мокрые!
– Мы воду носили, – самодовольно и в один голос отвеча-



 
 
 

ли дети, которых теперь нельзя было узнать: они ясно и ве-
село смотрели в светлые глаза девушки, не обнаруживая ни
робости, ни грубости.

Катя и Федя с двух лет начали вести кочевую жизнь. Сло-
ва «мать и отец» были им чужды и заменялись общим вы-
ражением: тетенька и дяденька. Они не знали ласк и нежно-
го попечения, зато инстинктом понимали, что не смеют и не
должны иметь своих желаний. И у них не было капризов с те-
ми людьми, которые обходились с ними грубо. Послушание
их было невероятное: иногда хозяйка грозно крикнет: «мол-
чать» – и дети молчат целый день, меняясь только между со-
бой выразительными взглядами. Ни новое жилище, ни но-
вые лица – никакие перемены не смущали и не удивляли их;
с трех слов они уже свыкались с характером тех, – чьим попе-
чением вверяла их мать – за четыре рубля серебром в месяц.
Разумеется, только страшная нужда заставила мать бросить
своих детей. Жертва вероломного обольстителя, она лиши-
лась места гувернантки и должна была итти хоть в нянюшки,
чтоб кормить детей. Ее редкое появление, вечно печальное
лицо, угрозы хозяйки: «погодите, мать придет: высечет», –
все вместе действовало на детей так, что они дичились своей
матери. Огорченная их равнодушием, часто бедная женщи-
на плакала; но дети не понимали ее слез, еще больше чужда-
лись ее и прощались с ней с радостью. Взамен любви к роди-
телям, дружба между братом и сестрой развилась до такой
степени, что одни желания, одни привычки были у них. Хо-



 
 
 

тели заставить сделать что-нибудь брата, стоило погрозить
сестре, и наоборот, все тотчас исполнялось. Самый малень-
кий кусочек делили они пополам. В целый день с ними ни-
кто слова не скажет, а дети говорят между собой безумол-
ку, и, вслушавшись в их болтовню, подивишься их наблюда-
тельности. Зато с теми, в ком замечали ласку и любовь, они
становились смелы, любопытны и резвы.

Вскарабкавшись на окно, Катя обняла девушку и крепко
целовала ее; Федя тоже тянулся к ней.

– Катя, Федя, тише! платье запачкаете!
– Тетя, посмотри, вон дядя смотрит! – наивно сказала Ка-

тя, – указывая пальцем на молодого человека, который по-
явился в окне зеленого дома.

Девушка невольно повернулась. Молодой человек слегка
поклонился и поманил детей. Дети закопошились и с кри-
ком: «дядя зовет!» побежали к двери, но вдруг останови-
лись, как вкопанные: в дверях стояла тетенька (как звали де-
ти толстую хозяйку).

– Куда, стрекозы, а?.. Здравствуйте, моя красавица!
– Здравствуйте, – сухо отвечала девушка.
– Что поделываете? Вишь, какого дождя бог послал… Се-

бе, что ли? – спросила девица Кривоногова, протянув крас-
ную руку к кисее.

– Нет, чужая работа.
– Вот то-то и есть! что хорошего – чужое! Небось, погу-

лять хочется иногда, а тут шей да шей; будь еще старуха, как



 
 
 

я, – куда ни шло! а то молодая. Плохое житье!
– Что ж делать? Вот вы советуете мне гулять, а как я вам

раз целкового недодала в срок, так хотели взять мой салоп…
– Ну, старый человек любит поворчать! Вот до вас жила у

меня тут жилица – такая красивая, право; также всё работа-
ла, бог и устроил ее; теперь барыня барыней; в пятницу при-
хожу к ней, а она в шелковом платье сидит. Такая добрая!
ситцу мне подарила…

– Замуж вышла?
– Уж и замуж! кто возьмет бедную? может, он потом и

женится, коли умна будет. Зато какой салоп сатан-тюрковый
сшил ей – чудо! А ты, чай, и шерстяной едва заработаешь, а?

– Проживу и в шерстяном.
– Ох, молодость, молодость! вот и та сначала то же гово-

рила, а как захворала, запела другое. Прежде казался стар, а
теперь ничего: свыклась…

– Нет, уж я лучше умру с голоду! – воскликнула девушка.
– Так, по-вашему, с голым лучше связаться, вот как тот

вертопрах? – возразила хозяйка, указав на окно зеленого до-
ма. – Целый день торчит у окна, выпучит глаза и смотрит.

Девушка покраснела и боялась поднять голову.
– Ха, ха, ха! вот хорош муж! день-деньской ничего не де-

лает, не служит, за квартиру не платит. Уж если б я…
В ту минуту Федя чихнул; не кончив одной мысли, девица

Кривоногова перешла к другой.
– Вот их мать тоже связалась с бедным, – теперь дети по



 
 
 

углам и шляются. Сама место потеряла хорошее. Бог знает у
кого живет. И что за деньги? четыре целковых! да они боль-
ше съедят; утром и вечером чай, – подумайте сами.

Но слушательница сильно скучала и не хотела подумать.
Девица Кривоногова продолжала:

– Так только, из жалости держу; сердце у меня такое доб-
рое… Что вы торчите тут? в кухню пошли!

Приказание относилось к детям, которые немедленно
скрылись. Хозяйка подвинулась ближе к своей жилице и, на-
гнувшись к ней своим красным лицом, с лукавой и злобной
улыбкой сказала:

– Карты есть? дай погадаю!
– Вы знаете я никогда не гадаю… у меня нет карт, – отве-

чала жилица, отворачиваясь.
– Ну, ну, не надо карт, я и так скажу: есть головушка, о мо-

лодице крепко думает; в парчу, в золото оденет красну деви-
цу, пальцы перстнями уберет, – полюби только молодца… а?

И хозяйка так близко нагнулась к девушке, что та почув-
ствовала ее дыхание и быстро отодвинулась.

– Что вы говорите? – сказала она с испугом.
– Что говорю? добра желаю тебе! человек пожилой – ви-

дел тебя, приглянулась; отчего же не сказать? сердце у меня
доброе. Право, богата будешь и работать не станешь; а скажи
одно словцо – и дело с концом…

– Оставьте меня в покое; я знать ничего не хочу! – отве-
чала жилица голосом, в котором дрожали слезы.



 
 
 

Хозяйка сдвинула свои рыжие брови, гневно открыла рот;
но в ту минуту дети вбежали в комнату и разом крикнули:
«Тетенька, вас барин чужой спрашивает!»

– Сейчас!.. Ну, посмотрю я, долго ли, голубушка, ты по-
ломаешься? Сама попросишь потом, так уж не прогневайся
– поздно будет!

И девица Кривоногова с достоинством удалилась.
Уже не раз она делала жилице своей такие предложения,

но жилица упорно не хотела своего счастья, по выражению
хозяйки. Знакомство жилицы с молодым человеком приняло
серьезный оборот. Сначала поклоны, потом коротенькие ви-
зиты, наконец визиты продолжительные. Часто проходящие
видели молодого человека, с жаром читавшего вслух кни-
гу, и девушку, которая жадно его слушала, забыв работу. По
воскресеньям у жилицы сбиралось довольно большое обще-
ство: Ольга Александровна – мать Кати и Феди, башмачник,
иногда рыжая хозяйка и непременно всегда молодой жилец
зеленого дома.

Недолго молодые люди наслаждались спокойствием; бла-
годаря искусным сплетням девицы Кривоноговой злосло-
вие скоро разлилось по всему переулку. Частые слезы жили-
цы разрывали душу башмачника. Наконец он не выдержал:
явился к молодому человеку, рассказал, как огорчают бед-
ную девушку наглые сплетни соседей, – горячо говорил, что
так или иначе нужно положить делу конец и поберечь доб-
рое имя девушки.



 
 
 

– Я хозяйку прибью, да и всех, кто посмеет дурно говорить
о Палагее Ивановне! – воскликнул молодой человек.

Читатель, разумеется, уже догадался, что девушка – наша
Полинька, а молодой человек – Каютин.

– Вы не имеете права! – возразил башмачник. – Вас по-
лиция возьмет.

– Ну, я жених ее – вот и все! я хочу жениться на ней! кто
посмеет сказать дурно о моей невесте, а?

И взгляд Каютина сделался грозен. Башмачник поблед-
нел, покраснел, с минуту стоял в нерешительности, потом
быстро схватил руку Каютина.

– Да, хорошо! теперь вы можете защищать ее: вы жених!
Он с великим трудом договорил: же-ни-х, повесил голову

и задумался.
– Я сегодня же сделаю сговор! не правда ли, чем скорее,

тем лучше? Карл Иваныч, голубчик! вот вам деньги: купите
вина две бутылки… конфектов… и еще чего бы?

И Каютин ходил по комнате в волнении.
– Ну, да сами придумайте, а я побегу к ней!
Каютин, как стрела, пустился через улицу. Карл Иваныч

следил его тупым взглядом, и когда Каютин показался в окне
Полиньки, он быстро отвернулся. Слезы градом текли по его
бледному лицу.

Вечером комната Полиньки ярко светилась. В гостях
недостатка не было: тот день был воскресный. Карл Иваныч,
во фраке и в белом галстуке, играл на скрипке старинный



 
 
 

вальс и печально следил за Полинькой и Каютиным, которые
без устали вальсировали в маленькой комнате, безумно ве-
селы и счастливы…

Лицо башмачника было страшно бледно; то он переста-
вал играть и в изнеможении садился: тогда и вальсирующие
останавливались; то вдруг издавал странные аккорды и на-
чинал собственную фантазию, которая оказывалась неудоб-
ною ни для какого танца.

За полночь гости разошлись. В переулке разнесся слух,
что тут свадьба, и многие долго ожидали прибытия из церкви
невесты и жениха.

Вот почему Полинька так свободно обходилась с Каюти-
ным.



 
 
 

 
Глава IV
Пирушка

 
В тот день, с которого начинается наша повесть, Полинь-

ка, оставшись одна, задумчивая и озабоченная, подошла к
своему комоду, отперла верхний ящик и достала из-под гру-
ды разноцветных лоскутков, ниток и шерсти небольшой кра-
сивый портфель. Размотав розовую тесемочку, она открыла
его: там были деньги. Зная очень хорошо, сколько у нее де-
нег, она, однакож, внимательно пересчитала их: оказалось
ровно сто рублей. Полинька вздохнула; облокотясь на комод,
она долго думала. Вдруг лицо ее просияло радостной улыб-
кой. Проворно пошарив в углу ящика, она достала сверток,
развернула его, и шесть блестящих столовых ложек застуча-
ли по комоду. Это было ее трудовое добро. Зная ветреный
характер своего жениха, она трудилась вдвое, чтоб сколь-
ко-нибудь обзавестись к свадьбе. Она страшно боялась вы-
тти замуж без верных средств к жизни; печальный пример
ежедневно был перед ее глазами; может быть, и ее дети долж-
ны будут жить в чужих людях и терпеть горе, как дети Оль-
ги Александровны. Принужденная жить трудами, Полинька
поневоле смотрела практически на жизнь.

Блеск ложек, кажется, ослепил ее: она закрыла лицо рука-
ми; потом, взяв со стола маленькие часы довольно грубой от-
делки, долго любовалась ими, прислушивалась к их бою, на-



 
 
 

конец почистила их и положила в футляр. Обревизовав так
свое богатство, Полинька снова спрятала его и села к окну,
где стоял ее рабочий столик.

Долго смотрела она на окно Каютина, в котором рама бы-
ла уже вставлена, и слезы ручьями полились из ее глаз…

Полинька оделась довольно тщательно и протянула было
руку к часам, но горько усмехнулась и не взяла их.

Было около семи часов вечера, когда она вышла из до-
му; на улице становилось темно; фонарей еще не зажигали.
Полинька шла очень скоро в глубокой задумчивости; брови
ее были сдвинуты; она кусала свои розовые губы. Незамет-
но очутилась она в одной из главных петербургских улиц и
проворно взлетела на лестницу огромного дома, на котором
среди множества вывесок всех цветов и размеров ярче всех
бросалась в глаза исполинская надпись золотыми буквами:

 
КНИЖНЫЙ МАГАЗИН И БИБЛИОТЕКА

ДЛЯ ЧТЕНИЯ НА ВСЕХ ЯЗЫКАХ
 

Надпись оканчивалась фамилией владельца с огромным
восклицательным знаком, будто сам художник не мог доста-
точно надивиться своему произведению и добродушно ре-
комендовал его удивлению других. При входе, у подъезда, и
по всей лестнице беспрестанно попадались второстепенные
вывески такого же содержания, но без восклицательных зна-
ков; в самом деле, удивляться было уже нечему: на неболь-



 
 
 

шой доске надпись белилами по красному полю и голубая
рука с вытянутым указательным пальцем: таковы, были вто-
ростепенные вывески.

Добежав до третьего этажа, Полинька дернула за коло-
кольчик… При входе в прихожую ее поразил страшный го-
вор.

– Что, у вас гости? – спросила она у курчавого парня, в
синей сибирке, с бородкой.

– Гости, – гордо отвечал артельщик.
– Здесь Надежда Сергеевна?
– Здесь-с.
Сделав несколько шагов коридором, Полинька вошла в

небольшую комнату, в которой стояли две детские кроватки,
диван и стол с чашками, стаканами и огромным самоваром,
величественно пыхтевшим. На диване сидела женщина лет
двадцати пяти, которой бледное, болезненное лицо выража-
ло следы долгих и тяжких страданий. На руках ее спал ребе-
нок; крупные слезы, как роса на розовом листке, замерли на
его щеках.

Они поздоровались, и Полинька спросила, прислушива-
ясь к шуму соседней комнаты:

– А что, у вас опять гости?
– Да, – со вздохом отвечала хозяйка. – Ты лучше спроси, –

прибавила она с странной улыбкой: – когда у нас их не бы-
вает?.. Разве его дома нет!

И она осторожно положила сонного ребенка в кроватку,



 
 
 

потом подошла к другим детям, спавшим в той же комнате,
и, оправляя подушки, спросила:

– Ты что-то не весела сегодня? Лицо Полиньки вдруг по-
темнело.

– Я принесла тебе нерадостные вести, – отвечала она, и
глаза ее наполнились слезами.

– Что такое?.. что случилось? – с участием спросила хо-
зяйка.

Полинька вздыхала… Громкий, дружный хохот несколь-
ких голосов, неожиданно раздавшийся в ту минуту из сосед-
ней комнаты, заставил всех вздрогнуть. Грудной ребенок за-
плакал раздирающим голосом; хозяйка побледнела и кину-
лась успокаивать его.

– Да они детям уснуть не дадут, – заметила Полинька.
Хозяйка не отвечала, но в каждом взгляде ее на дверь вы-

ражался печальный упрек.
– Какое горе у тебя, Полинька? – спросила она, желая пе-

ременить разговор.
Пересказывая приятельнице свое горе, Полинька долго

крепилась; наконец сил у нее не стало: она расплакалась.
– Полно! о чем плакать? вы еще молоды. Ну, что было бы

хорошего, если б вы теперь обвенчались? ни у него, ни у тебя
ни гроша…

– Да, я знаю, что нельзя!.. – отвечала Полинька, отирая
слезы: – а все-таки мне грустно… мало ли что может слу-
читься…



 
 
 

– Одно может случиться, что он разлюбит тебя. Так пусть
лучше разлюбит, пока не обвенчались… а то дети…

Надежда Сергеевна тяжело вздохнула.
– О, он меня не разлюбит! – самодовольно отвечала По-

линька. – Я пришла к тебе посоветоваться, – продолжала она,
приняв важный вид: – не знаешь ли ты, у кого денег взять
под залог?

– А тебе разве нужно?
– Да, мне нужно заложить часы и ложки…
– На что? – встревоженно спросила Надежда Сергеевна.
– Да у него нет денег на дорогу. Он хотел остаться здесь на

месяц, чтоб заработать, да я подумала: он такой ветреный,
пожалуй, опять решимость пройдет… так я лучше хочу дать
ему денег…

– Смотри, не скоро опять выкупишь.
– Отчего? я еще больше буду работать, когда он уедет.
– Хорошо, если так, а то бог знает что может случиться.
– Да что же случится!
– Захвораешь.
– И выздоровлю.
– Я бы тебе сама денег дала, – со вздохом сказала Надежда

Сергеевна, – да как просить у него…
– Нет, полно, – перебила Полинька, – как можно! тебе са-

мой нужно… у тебя дети! Я за себя не боюсь: я одна…
– У моего мужа есть знакомый, – он еще с ним в компа-

нии, – который, говорят, дает деньги.



 
 
 

– Кто он?
– Да он, кажется, теперь здесь…
Хозяйка подошла к двери, и, отняв сбоку занавеску, за-

глянула в соседнюю комнату.
– Точно здесь, – сказала она, – у него пренеприятное лицо;

но муж говорит, что он отличный человек.
Полинька тоже полюбопытствовала заглянуть за занавес-

ку.
В комнате, убранной с безвкусным великолепием, вокруг

стола, установленного бутылками, сидело, ходило и лежало
человек десять, с красными лицами и сверкающими глаза-
ми; они кричали, хохотали, чокались, целовались и пели. По-
линька была скромна, но чувство скромности не переходило
у ней в щепетильность и чопорность, и она с любопытством
рассматривала холостую пирушку, которой не приводилось
еще видеть ей ни разу в жизни, и не смущалась тем, что не на
всех пирующих были галстуки, а на некоторых не было даже
и сюртуков. Прежде всего, бросался в глаза господин, кото-
рому высокий рост, широкие плечи, огромный лоснящийся
лоб и круглые красные щеки, удачно скрадывавшие своей
одутловатостью непомерную величину носа, давали неотъ-
емлемое право на название «видного мужчины». На глаза
некоторых он мог назваться даже красавцем. Наряд его по-
ражал пестротой и изысканной роскошью: в его шарфе горел
брильянт, оскорблявший своей огромностью всякое чувство
приличия, а толстые пальцы его жестких и красных рук усе-



 
 
 

яны были кольцами и перстнями, столько же безвкусными,
сколько и богатыми. Во всю длину груди шла золотая тол-
стая цепь; на животе тоже красовалось золото, в форме раз-
ных зверей, птиц и рыб. Его черные, довольно жидкие воло-
сы, с висками, зачесанными к бровям, щедро натерты были
фиксатуаром. Походку имел он величавую, а в маленьких,
заплывших жиром глазах его выражались самодовольствие
и презрительное высокомерие. Говорил он сиплым басом,
резко и отрывисто, и хохотал – исключительно собственным
шуткам – так, что стекла дрожали. Он беспрестанно обходил
с бутылкой гостей, наполнял стаканы, непомерно проливая,
и приставал с просьбами пить.

– Что ж, господа! – говорил он с упреком: – никто не пьет!
Разорить, что ли, хотите Ивана Тимофеича?.. Ведь я для того
купил, чтоб пить… ей-богу! или боитесь, нехватит на ночь?..
А Иван-то Тимофеевич на что?.. Стоит турнуть гонца к бла-
годетелю… А? не правда ли?

Благодетель, к которому относились последние слова вид-
ного мужчины, господин с стеклянным лицом и стеклянны-
ми глазами, по всей вероятности винный продавец и главный
потребитель своего товара, энергически отвечал:

– Для милого дружка и сережка из ушка; хоть бочку при-
катим, слова не скажем!

– Уж еще мы не пьем! – возразил видному мужчине один
рыжий гость обиженным голосом. – Да я еще за обедом вод-
ки три рюмки да хересу стакана четыре выпил… а ведь каж-



 
 
 

дый стакан хересу бутылки шампанского стоит!
– Ну вот, – перебил его видный мужчина, – расхвастал-

ся! десять человек… а что выпили? стыдно сказать! всего…
всего, – заключил он тоном тончайшей иронии, – третью дю-
жину допиваем!

Раздался дружный хохот гостей, покрытый собственным
хохотом видного мужчины.

– Борис Антоныч, сделайте одолжение!
Господин, к которому теперь обратился видный мужчина,

сидел на диване; видна была только его голова, которая ви-
села почти над самым столом, резко отличаясь своей блед-
ностью. Лицо маленькое, с миниатюрными, очень тонкими
и нежными чертами, необыкновенно черные курчавые во-
лосы, изредка пересыпанные седыми, проницательные боль-
шие глаза, радостно вращавшиеся кругом, и густые навис-
шие брови, которые, казалось, неохотно расправлялись во-
преки своей привычке хмуриться: таков был Борис Анто-
ныч.

– Вы знаете, что я не могу много пить, – отвечал он тон-
ким и приятным голосом.

– Для меня! – неумолимо возразил видный мужчина, дви-
нув к нему стакан, который пришелся почти на одной линии
с носом курчавого старичка.

– Для вас – извольте! Я не знаю, чего бы я не сделал для
почтеннейшего нашего Василия Матвеича! да и каждый из
нас… не правда ли, господа?



 
 
 

– О, разумеется!
– Василий Матвеич, – продолжал курчавый старичок, –

между нами голова. Ему на роду написано ворочать милли-
онами.

– Вашими устами мед пить! – отозвался видный мужчина,
лицо которого засияло, и протянул к старику стакан.

Они чокнулись и выпили.
– Сто лет жить, сто миллионов нажить! – воскликнул кур-

чавый старичок, поставив свой стакан.  – Уж как Василий
Матвеич вздумает покутить, так у него стыдно становится
отказываться… Такое радушие – все нараспашку… десяток
гостей назовет, а на сто вина закупит! хе, хе, хе!..

И курчавый старичок залился сухим, дребезжащим сме-
хом.

– Уж кутить, так кутить! – величаво заметил видный муж-
чина.

–  И надо правду сказать,  – продолжал курчавый стари-
чок, – кутить он кутит, да и дела не забывает. И бог знает,
когда у него хватает на все времени! Человек светский, об-
щество любит; утром – на завтраке; там, глядишь, обед дома,
и за обедом гостей тьма; там в театре… как же?.. нельзя и
не повеселиться… мы ведь не хуже других. Денег, слава бо-
гу, довольно… надо свое сословие поддержать! хе, хе, хе!..
а оттуда частенько к цыганам, к Матрене Кондратьевне… а?
есть тот грех?

– Дело житейское, – с гордостью отвечал видный мужчи-



 
 
 

на.
– Думаешь, дело ждет… интерес упущен!.. Не тут-то бы-

ло! и дело идет своим чередом, товар принят, почта отправ-
лена, счета поверены… а все он же, Василий Матвеич!.. все
он! без него в магазине ничего не делается!

И тут курчавый старичок лукаво посмотрел в правый угол,
где молчаливо сидел человек с угреватым лицом, худо оде-
тый, худо выбритый и худо причесанный. При взгляде ста-
рика по толстым потрескавшимся губам его пробежала злая,
радостная улыбка, и он незаметно кивнул головой.

– Не понимаю, просто не понимаю такой деятельности, –
продолжал курчавый старичок. – Да научите меня, Василий
Матвеич, вашему секрету! я вот едва умею справиться с мо-
им маленьким хозяйством.

– Очень просто, – глубокомысленно отвечал видный муж-
чина,  – строжайший порядок… ежеминутная отчетность,
исполнительность?.. аккуратность… все по часам… стро-
гость… ночи не спишь за делами…

– Я так и думал! – воскликнул курчавый старичок и опять
лукаво взглянул в правый угол и получил в ответ ту же ядо-
витую, радостную улыбку. – Вот после того и судите о людях
по наружности! А ведь другой, посмотревши на жизнь Васи-
лия Матвеича, как он то в театре, то у цыган, то на попой-
ке, то у себя банкет задает, подумает сдуру, что он – изви-
ните, почтеннейший Василий Матвеич, – пустейший и лени-
вейший человек, за которого все делает какой-нибудь при-



 
 
 

казчик.
Курчавый старичок переглянулся с дурно причесанным

господином.
– …и которому,  – заключил он любезнейшим и добро-

душнейшим голосом, – не миновать банкротства! ха, ха, ха!
не правда ли, господа?

Курчавый старичок залился своим звонким смехом и
светлым, добродушным взглядом обвел все собрание.

Никто, казалось, не заметил, что смех его отзывался зло-
вещей иронией, и все добродушно смеялись вместе с ним, и
всех громче и добродушнее смеялся сам видный мужчина!

Худо выбритый гоподин тоже смеялся в своем углу.
– Выпьем же, господа, – воскликнул Борис Антоныч, – за

здоровье почтеннейшего и деятельнейшего Василия Матве-
ича.

– Выпьем! выпьем!
– Вина! – закричал восторженно видный мужчина.
Принесли вино, хоть и в прежних бутылках было еще до-

вольно; пробка хлопнула, и видный мужчина начал нали-
вать.

– А Харитону-то Сидорычу, – заметил Борис Антоныч,
указывая на дурно выбритого господина,  – помощнику-то
вашему… хоть, правду сказать, вы не очень нуждаетесь в по-
мощниках… хе, хе, хе!

Старик опять засмеялся и лукаво щурился то на видного
мужчину, то на его помощника.



 
 
 

– Нальем и Харитону Сидорычу, – отвечал видный муж-
чина, терпеливо выжидая с нагнутой бытылкой, пока осядет
пена в стакане старичка. – Харитон Сидорыч! – продолжал
он, дополнив стакан, совсем другим тоном: – что вы там, за-
снули, что ли? рыбу удите?

– Чего изволите? – подобострастно сказал худо причесан-
ный господин, почтительно вставая.

– Приросли, что ли, к месту-то, батюшка? мне гостей пом-
нить или вас? Могли бы и сами подойти… я вина не жалею…
давайте стакан.

Харитон Сидорыч подошел со стаканом, и, когда видный
мужчина наполнил его, он молча возвратился на прежнее
место.

– Уф, руку отморозил! – сказал видный мужчина, ставя
на стол порожнюю бутылку.

– Здоровье Василия Матвеича!
Все взяли стаканы и встали. Встал и курчавый старичок,

но он почти не сделался выше.
– Скажи, пожалуйста, – обратилась удивленная Полинька

к своей приятельнице, – тут есть какой-то маленький стари-
чок. Что он, без ног, что ли?

– Нет, он уродец, горбун.
– А кто он такой?
– Да в компании с моим мужем. Вот он-то и дает деньги…
– А какой странный, сколько ему лет?
– Говорят, уж пятьдесят с лишком.



 
 
 

– А лицо, точно как у ребенка; волосы почти все черные!
А глаза-то, глаза…

– У него отличные глаза, – заметила Надежда Сергеевна.
– Да, большие, черные, только как противно их прищури-

вает! А брови как нахмурит вдруг, так даже страшно делает-
ся… Он, должно быть, презлой…

– Муж уверяет, что он прекрасный человек… – Он так
хвалит твоего мужа…

– Муж говорит, что он даже бедным помогает.
Вдруг занавеска с шумом распахнулась: вошел видный

мужчина. Его глаза так блестели, щеки были так красны, а
телодвижения так размашисты, что Надежда Сергеевна ис-
пугалась и побледнела.

– Что нужно? – быстро спросила она.
– Пуншу! – отвечал видный мужчина. – Мы пили, пили

шампанское… да что толку?.. Только слава, что вино!.. Так
уж вы, Надежда Сергеевна, поусердствуйте, а мы всегда с на-
шей благодарностью.

И он хотел обнять ее. Но она с отвращением уклонилась.
– Полно, пожалуйста; не нежничай! лучше перейдите в

другую комнату, а то детей перебудите!
– Дети… а! Петька, вставай!
И видный мужчина шел к кроватке ребенка.
– Тише; ну зачем вы его поднимаете? – сказала Полинька,

скрывавшаяся в углу комнаты.
– А, Палагея Ивановна! как поживаете? не угодно ли к



 
 
 

нам? – закричал видный мужчина.
Надежда Сергеевна дернула Полиньку за платье и покача-

ла головой.
– Нет, я сейчас пойду домой, – отвечала Полинька.
– Ну, как желаете… Так налей же пуншу, да позабори-

стей!.. Ну, что хмуришься?.. ведь ты у меня умница!
И он обнял ее за талию,
– Оставь меня! – сердито сказала она.
– Не годится, нехорошо! Добрая жена не должна сердить-

ся на мужа… муж глава… Ее дело смотреть за детьми… Ах,
дети! дай я их покажу!

– Они спят, не трогай! – твердо сказала мать, подходя к
кроватке сына.

– Не умничай! – сердито возразил видный мужчина.
– Я не позволю, не позволю!
И она смело посмотрела ему в глаза. Но он подошел, к

кроватке и закричал:
– Эй! Петька! вставай!
Сын проснулся и приподнялся.
– Вылезай: пойдем кутить!
– Боже! – воскликнула мать и в изнеможении села на ди-

ван.
Видный мужчина взял ребенка и в одной рубашке понес

его к гостям.
Ребенок начал плакать; отец грозил ему:
– Ну, молчать, а не то смотри!



 
 
 

Полинька подошла опять к занавеске и видела, как он под-
нял ребенка над головой и закричал:

–  Господа! вот вам будущий книгопродавец Кирпичов;
прошу любить да жаловать!..

– Я боюсь, чтоб они не дали ему вина! – с отчаяньем ска-
зала мать и тоже подошла к занавеске.

Отец учил сына танцевать; сын хмурился и готовился раз-
реветься.

– Господа, выпьем за здоровье будущего миллионера!.. –
сказал маленький горбун, – Хе, хе, хе!

– Браво, браво! – гаркнули все так дружно и громко, что
ребенок страшно испугался, кинулся к отцу и пронзитель-
ным плачем присоединился к общему хору.

–  Вина, скорей вина!  – закричал видный мужчина, и
остальные заревели:

– Да будет он достоин своего отца!
Чокнулись и выпили.
– Мама! – простонал ребенок.
– Господа, – заметил видный мужчина, – извините буду-

щего миллионера: ему хочется спать… Скорей еще вина!
Пробка щелкнула, вино зашипело. Артельщик, красный

столько же, как и гости, непомерно лил через край.
Видный господин подошел к столу взять стакан; Петя по-

чувствовал себя свободным и бегом пустился к дверям, бой-
ко топая маленькими ножками; мать приняла его в объятия,
крепко прижала к сердцу, и ее крупные слезы падали на дет-



 
 
 

скую головку…
– Прощай, я пойду домой, – сказала Полинька, грустно

смотря на Надежду Сергеевну.
– Прощай; как же ты одна пойдешь?
–  Возьму извозчика. А ты дай мне адрес того горбуна:

я завтра понесу к нему свои вещи.
Позвали артельщика и спросили адрес.
– Ты проси больше, – заметила Надежда Сергеевна, когда

красный артельщик, наговорив кучу лишних слов, удалился
нетвердым шагом. – Он даст тебе втрое меньше, чем ты по-
просишь…

– Отчего?
– Уж у них так водится, говорит мой муж: иначе нельзя…

Впрочем, муж говорил, что он честный человек.
– Я завтра непременно пойду к нему. Прощай!
– До свидания, Полинька! Смотри, не раздумай, не отго-

вори своего жениха! Поверь мне: если он тебя истинно лю-
бит, так не разлюбит в два, в три года… А не то вы еще мо-
жете оба раза по три влюбиться.

Проводив такими словами свою приятельницу, Надежда
Сергеевна стала укачивать ребенка.

В соседней комнате по-прежнему раздавались веселые
крики и хохот, а лицо бедной матери становилось все задум-
чивей.

О чем она думала? какие мысли, какие воспоминания
омрачили ее лицо, и всегда невеселое?..



 
 
 

 
Глава V

Душеприказчик
 

В одном селе умер помещик. По истечении сорока дней



 
 
 

барыня приказала созвать всю дворню, явилась перед ней
вся в черном и прочла волю покойного: вся дворня за усерд-
ную службу отпускалась на волю, а дворецкому, камердине-
ру, кучеру и повару назначалась еще особая награда, каждо-
му по пятисот рублей. Барыня уже кончила чтение, но глубо-
кое, торжественное молчание не нарушалось… И долго ни-
кто не мог сказать слова; только радостные слезы сверкали
в глазах слушателей. Наконец общее чувство выразилось в
единодушном, в одно время у всех вырвавшемся восклица-
нии: «Царство небесное доброму барину!..» – и, видно, оно
было непритворное и неподготовленное, потому что бумага
выпала из рук барыни, и слезы градом полились по ее блед-
ному лицу, когда оно раздалось в воздухе… оно было повто-
рено три раза, и три раза как-то радостно и торжественно
дрогнуло сердце помещицы… Долго в тот день не умолкали
дружные, горячие толки о добром барине в радостной двор-
не… Наконец каждый стал думать о себе, и тут опять бес-
конечные толки: видно, много новых мыслей и планов при-
хлынуло в их голову с новым положением.

– Ты что станешь делать, брат? – спросил Дорофей, кучер,
своего брата, камердинера.

– Я в Питер, – отвечал камердинер, у которого была там
зазнобушка, – дело знакомое: каждый год катались туда с ба-
рином… да и город знатный!

– Ну, в Питер, так в Питер, с богом!.. А вот я так подер-
жусь около здешних мест… Попробую поторговать: не даст



 
 
 

ли бог счастья.
– В добрый час начать!
Наутро Дорофей еще спал, когда двери сенного сарая с

визгом растворились и внизу раздался голос:
– Вставай, Дорофей!
– Что так рано?
– Да я совсем собрался… Прощай!
Дорофей, весь в сене, скатился и с изумлением сказал:
– Как так? Да неужто ты так вот сегодня и в путь?
– Сегодня. Я еще вчера уж и у  барыни был: прощался;

письмо дала…
– Вишь, сердечному не терпится! Смотри, брат, коли так,

так знатно! а коли чуть что не заладится, поезжай сюда. Здесь
найдем дело.

– Ладно, увидим…
Братья выпили, закусили, покалякали, поцеловались, при-

чем несколько стебельков сена из бороды Дорофея осталось
на лице камердинера, и отправились в ближайший город.
Там они опять выпили и покалякали, поцеловались, попла-
кали и разошлись в разные стороны…

С тех пор они не видались. Бывший камердинер женил-
ся в Петербурге, жил бедно, сначала писал к брату, потом
вдруг писать перестал, и, наконец, Дорофей получил изве-
стие, что он умер. Дорофея ждала другая карьера: малый
сметливый, грамотей, деятельный, обуреваемый беспокой-
ным духом стяжания, он скоро почувствовал надобность



 
 
 

преобразовать свою бороду из кучерской в купеческую, для
чего укоротил ее в длину и увеличил в ширину, округлив и
расчесав на две стороны. Сначала разъезжал он из села в село
с пряниками, рожками, тесемками, бисером, мылом, иголка-
ми и даже книгами, занимаясь в то же время не без выгоды
лечением лошадей – искусство, в котором изощрился еще в
кучерской должности. В ту эпоху к имени его Дорофей стали
прибавлять: Степаныч. Потом открыл он в городе Шумилове
постоянную лавочку, в которой висело десятка три хомутов,
гужи, веревки, шлеи, уздечки, чересседельники, подпруги,
попоны, причем на вывеске к имени и отчеству прибавилось
прозванье: Назаров. Определившись, таким образом, совер-
шенно, он мало-помалу расширил круг торговой своей дея-
тельности и кончил тем, что чрез тридцать лет из пятисот
рублей, завещанных ему барином, сделал он до двухсот ты-
сяч.

Но за постоянными, судорожными хлопотами, вечно за-
нятый своими оборотами, он не успел жениться, обзавестись
семейством, и теперь на старости лет приходилось ему до-
живать век свой в совершенном одиночестве.

А здоровье его с каждым днем расстраивалось, и, наконец,
старик слег и почувствовал, что уж ему не встать с постели.

Самым близким к нему человеком был в то время один
молодой купец, который сначала служил у него приказчи-
ком, а потом, сделав несколько счастливых спекуляций, за-
писался в вильманстрандские купцы, завел собственную лав-



 
 
 

чонку и торговал в компании с прежним своим хозяином.
Вильманстрандский купец не отличался качествами слиш-
ком привлекательными; но привычка и одиночество сильно
привязали к нему Назарова, и ему-то довелось выслушать
последнюю волю и принять последний вздох старика.

В комнате с закрытыми ставнями, правый угол которой
весь заставлен был образами, освещенными лампадой, мед-
ленно угасал старый купец, мучимый жестокой одышкой, за-
хватывавшей его дыхание и грозившей с минуты на минуту
прекратить его дни.

Уже пятый день молодой купец не отходил от его постели,
подносил ему лекарство, поправлял подушки и читал св. пи-
сание, о чем просил старик всякий раз, как чувствовал ма-
лейшее облегчение.

Старик был огромного роста, и его крепкие мускулы, рез-
ко обозначавшиеся на худом, измученном лице показывали,
что смерть одерживала здесь нелегкую победу.

Он громко охал, крестясь дрожащей рукой, призывая имя
божие и повторяя невнятным голосом все знакомые ему тек-
сты св. писания. Вильманстрандский купец сидел против
него, пересиливая дремоту, которая после многих бессон-
ных ночей упорно смыкала его глаза.

– Слушай, молодец! – начал старик слабым, удушливым
голосом, приподнявшись на своей постели и показав широ-
кую и худую обнаженную грудь, на которую в беспорядке па-
дала его белая, как снег, длинная борода. – Недолго мне оста-



 
 
 

ется жить. Я все поджидал, думал, вот отойдет; но, видно,
господа я прогневил свыше его милосердия… час мой на-
стал! Выслушай же мою последнюю волю и сверши за меня,
чего не успел я, многогрешный…

Сонливость молодого человека в минуту прошла. Он весь
встрепенулся при последних словах старика и жадно накло-
нился к нему, будто бы страшась проронить слово.

Но старик заохал, закашлялся, и нетерпеливое волнение
пробежало по лицу молодого человека. Собравшись с сила-
ми, старик продолжал:

– У меня был брат…
– Но ведь, он умер? – быстро перебил молодой человек.
– Умер, в Питере (царство ему небесное!)… После брата

осталась жена.
– Да ведь и она тоже умерла? – перебил опять Вильман-

страндский купец.
– Умерла, – отвечал старик, – тоже умерла (и ей царство

небесное, хоть она и не православная была, прости ее госпо-
ди!). Но после них осталась…

По лицу слушателя пробежало живейшее беспокойство.
Он удвоил внимание; но старик закашлялся.

– Кто же остался после них? – нетерпеливо спросил мо-
лодой купец.

– После них осталась дочь, – твердо произнес старик.
Вильманстрандский купец побледнел, как смерть.
– Как? – вырвалось у него: – вы мне никогда не говорили,



 
 
 

что у вас есть наследники!
– Незачем было говорить! – строго отвечал старик.
Молодой человек спохватился.
– Что ж она, в каком положении? – спросил он с участи-

ем: – жива она? замужем? дети есть?
– Ничего не знаю! – отвечал старик: – может жива, а может

нет…
Вильманстрандский купец вздохнул свободнее.
– Грешный человек, вишь ты, не ладил я с покойником;

да и он-то неправ: женился на чухонке: прости ему господи!
иноверицу взял – ни совета, ни просьбы моей не послушал…
Господь, видно, за то и не благословил его; уж перед смертью
письмо пришло от него: прости, говорит, умирающему, при-
зри вдову, – в бедности покидаю… После уж и вдова писала
ко мне. Я было и хотел помочь от избытков моих, да, греш-
ный человек, сегодня да завтра, так вот и до смертного ча-
са не собрался… А тут недавно получил стороной весть, что
и вдова-то умерла… Осталась ли нет в живых одна сирота,
племянница… Грех на мою душу падет, коли она погибнет
в нужде… не хочу брать лишнего греха на душу…

Продолжительный монолог утомил старика. Он опустил-
ся на подушку, закрыл глаза, и только громкое и редкое ды-
хание, мерно раздававшееся в могильной тишине комнаты,
свидетельствовало, что в нем еще не угасла жизнь.

Лицо вильманстрандского купца также было по-своему
страшно: досада, гнев, бешенство, отчаяние выражались на



 
 
 

нем резкими чертами. Он кусал свои губы, устремив непо-
движный проницательный взор на полумертвого старика и
будто вызывая его на бой…

Но старик вдруг открыл глаза, – молодой человек поспе-
шил придать своему лицу почтительное и грустное выраже-
ние и тихо, вкрадчивым голосом спросил:

– Что ж думаете вы делать, Дорофей Степаныч?
– Осчастливить сироту, коли бог по милости своей попу-

стит мне, окаянному, загладить мои великие прегрешения…
Других родных у меня никого нет… мне свое добро не в мо-
гилу с собой унести…

– Так вы хотите сделать ее своей наследницей?
– Что ты, парень, как кричишь? – слабо перебил старик: –

просто испугал меня… о-ох!
И старик закашлялся. Вильманстрандский купец прошел-

ся по комнате.
– А ты слушай, – начал старик, – легко сказать: сделай на-

следницей! Да где теперь ее сыщут? как наследство-то до нее
дойдет?.. Родилась, живет в бедности… поди и грамоте-то
не знает. В газетах припечатают; да где ей газеты смотреть?
Сроки пропустит…

Старик замолчал. Лампада бросала слабый, дрожащий
свет на его бледное, худое лицо, которое теперь приняло
неподвижность смерти. С испугом и мучительным нетерпе-
нием ждал молодой человек, когда старик снова соберется с
силами.



 
 
 

Наконец умирающий открыл глаза, приподнялся и про-
должал:

– Так вот, видишь, что я придумал слабым моим разумом,
прости меня господи! Сослужи мне службу, друг! Господь
тебя не забудет.

– Я все готов сделать для моего благодетеля, для моего
второго отца…

– Да и я тебя не обижу, друг, – не оставлю без награды
твои сыновние попечения: лавка твоя, дом твой; я уж и дар-
ственную запись приготовил.

–  Благодетель!  – воскликнул радостно вильманстранд-
ский купец, стал на колени и поцеловал руку умирающего.

– Только ты верно сослужи мне службу, – продолжал ста-
рик: – тотчас, как господь бог сподобит мне преставиться,
поезжай в Питер, отыщи племянницу и в собственные ру-
ки отдай ей духовную (она у меня уж заготовлена) и билеты
здешнего Приказа…

– Именные?
–  Именные,  – отвечал старый купец,  – да в духовной,

понимаешь, прописано, что она моя наследница единствен-
ная, – так, дело видимое, ей после меня и выдача следует…

– Так, – сказал молодой человек, – а сколько тысяч по всем
билетам приходится?

– Сто шестьдесят пять, – глухо проговорил старик.
–  Сто шестьдесят пять тысяч!  – воскликнул вильман-

страндский купец с отчаянием.  – Ну, будет добром поми-



 
 
 

нать благодетеля! – поправился он, обратив к умирающему
светлый и добродушный взор; но, увидав, что глаза стари-
ка сомкнуты, вильманстрандский купец дал волю своим чув-
ствам, и глаза его засверкали отчаянием и злобой.

Пока старик охал и кашлял, творя крестное знамение и
шепча молитву, много тревожных ощущений пронеслось по
лицу молодого человека. Наконец оно несколько успокои-
лось, даже радостное чувство мелькнуло в нем на минуту, и
молодой человек нетерпеливо, но осторожно прошептал:

– Дорофей Степаныч! а сколько лет примерно теперь ва-
шей племяннице?

– Да, надо быть, не то осемнадцать, не то девятнадцать, –
отвечал старик.  – О-ох! как-то она, сердечная, там теперь
мается, без отца, без матери, – продолжал старик, останав-
ливаясь на каждом слове, – поди, голодна и холодна, на тя-
желой работе убивается… Кто пригреет сироту, кто за нее
заступится?.. Кому заступиться, коли дядя родной отступил-
ся?.. Отступился, окаянный, от сироты, родной племянни-
цы, – заключил старик, нечаянно возвысив голос, приняв-
ший вдруг грозное и торжественное выражение, – господь
бог отступится от него, окаянного!

С последним словом старик громко зарыдал. «Уж не кон-
чается ли он?» – подумал с испугом молодой купец.

– Дорофей Степаныч! – шепнул он, – нагнувшись к рыда-
ющему старику, – а, Дорофей Степаныч!

Старик продолжал рыдать, но рыдания его становились



 
 
 

все тише и тише; казалось, звуки замирали в его груди, на-
прасно силясь вырваться на свободу, и только отголоски их
раздавались в комнате. Наконец старик совсем смолк, и толь-
ко судорожное подергивание лица показывало, что парок-
сизм еще не кончился.

– Дорофей Степаныч! – повторил тихо молодой человек.
Старик зашевелил губами, но они не издали звука. Он де-

лал страшные усилия, но голос не повиновался ему.
Вильманстрандский купец с ужасом увидел, что старик

лишился языка.
Прошло часа два. В продолжение их старик несколько раз

делал усилие заговорить, и всякий раз с надеждой и мучи-
тельным страхом наклонялся к нему молодой человек; но
усилия старика были напрасны.

Ему становилось всё хуже и хуже. Наконец он поманил к
себе молодого человека, благословил его и показал ему на
свою подушку. Догадавшись, в чем дело, молодой купец за-
сунул руку под подушку и достал оттуда пакет. Старик раз-
вернул его дрожащими руками; там было два листа с гер-
бовыми печатями, четко исписанные, и несколько билетов.
Умирающий поодиночке показал молодому купцу билеты и
документы, делая при каждом толкование без слов, потом
снова вложил все в пакет и с благословением передал своему
душеприказчику. К утру старик умер…

Весна, четвертый час пополудни. Солнце ярко блестит на



 
 
 

Невском проспекте; по тротуарам с журчаньем бегут ручьи,
стекающие из труб; монотонно и мерно, с глухим шумом па-
дают крупные капли с страшной высоты. Снегу нет, грязный
песок, взбороненный беспрестанной ездой, лежит мрачны-
ми массами в тени, солнечная сторона улицы прихотливо ис-
пещрена озерами, по которым местами образовались остро-
ва. Вся широкая улица загромождена экипажами, представ-
ляющими по странной смеси своей разнообразное и ориги-
нальное зрелище. Чуть виднеются низкие санки, с глухим
стуком обрушиваясь в рытвины, и то плывут по воде, то
визжат пронзительно, прорезывая камни полозьями; высоко
поднимаются и гремят колесами кареты и коляски, сильно
раскачиваясь. Тротуары еще оживленнее; народу множество;
даже собаки все до одной высыпали из своих домов и снуют
под ногами гуляющих; и каких тут нет собак! и маленькие, и
большие, и мохнатые, и голые – синие с лоском, как бритва,
которою их выбрили, – и пестрые, и коричневые, и черные,
и совсем белые; словом, нигде нельзя увидать такого мно-
жества разнороднейших собак, как в ясный весенний день
на Невском проспекте. Гуляющие раскланиваются, сталки-
ваются, извиняются и обмениваются выразительными взгля-
дами, сердятся…

–  Ах!  – обиженным тоном вскрикивает пожилая дама,
идущая под руку с румяным кавалером.

Румяный кавалер не хочет понять, что толкнуть в тес-
ноте нечаянно – дело очень естественное; в его голове тот-



 
 
 

час составляется страшная драма. Смерив грозным взгля-
дом неловкого господина, впрочем совершенно невинного, –
платье дамы так длинно, что само подвертывается под но-
ги, – он восклицает:

– Милостивый государь! вы наступили моей даме на пла-
тье!

– Извините, я нечаянно!
– Как нечаянно?..
И румяный кавалер, стукнув палкой, вместо тротуара, по

ноге своей даме и позабыв извиниться, сердито продолжает
путь. Он чувствует себя глубоко обиженным и долго ворчит:
«Как можно такому множеству народа ходить по одной сто-
роне?.. а все оттого, что везде черный народ!» И если в ту
минуту не встретится ему ни один мужик, он все-таки оста-
нется при своем мнении…

Сколько в такие дни погибает дорогих и прекрасных пла-
тьев!

С гордой беспечностью подметает разряженная дама сво-
им длинным платьем грязную улицу, будто величаясь пре-
небрежением к нему и всенародно показывая, что ей ниче-
го не стоит испортить такое дорогое платье. Положим, она
в состоянии купить дюжину таких платьев, а ножки? Мок-
рые ботинки безобразно раздулись, и бедные ножки, иногда
в сущности очень хорошенькие, изредка появляясь, произ-
водят впечатление убийственное. С ужасом смотрят поря-
дочные люди на гордо выступающую даму; но она приписы-



 
 
 

вает их взгляды своей красоте, своей богатой шляпке с пе-
ром и бросает с своей стороны язвительные взоры на тех дам,
которые, грациозно приподняв платье, осторожно переходят
грязь и доставляют случай увидеть свои маленькие ножки,
со вкусом обутые…

Но пускай себе ходят и одеваются, как хотят, богатые да-
мы.

В толпе, переходящей улицу от Гостиного двора, видим
мы бедную девушку, в синей шляпке и синем салопе, с
небольшим свертком. Сани, дрожки, кареты, коляски, ку-
рьерские тележки тащатся и летят своим порядком, брызгая
грязью; но храбрейшие пешеходы отважно мелькают меж-
ду лошадьми, не смущаясь потрясающими криками кучеров.
Соскучась выжидать, девушка тоже пустилась вперед; за ней
последовал высокий господин, с лицом зверски-мрачным,
но полным и краснощеким, которому – дело ясное – судьба
предназначала выражать ощущения, не столь свирепые.

Вдруг раздался, женский визг, слившийся с криком: «па-
ди, пади!» Проворно перебежав улицу, девушка с любопыт-
ством оглянулась: высокий господин, как ошеломленный,
стоял среди глубокой лужи и трагическим взором следил
– очевидно, за ней; парные сани чуть не задели его, но ку-
чер ловко свернул в сторону и только обдал его с ног до
головы грязью… Девушка пошла своей дорогой. Мрачный
господин перебежал улицу, вытерся, отряхнул грязные са-
поги и пустился преследовать синюю шляпку, сбивая с ног



 
 
 

встречных. Девушка, по-видимому, ничего не подозревала:
она шла то скоро, то останавливалась перед окнами богатых
магазинов, или, пораженная гордо выступавшей дамой, за-
вистливо осматривала ее платье. Наконец, перейдя Аничкин
мост, она проворно скрылась в воротах одного дома, в ниж-
них окнах которого виднелись шляпки, чепчики и наколки.
Мрачный господин долго любовался ими, прохаживаясь ми-
мо, наконец занес ногу на крыльцо магазина, но вдруг раз-
думал – и пошел в трактир, напротив. И скоро в форточке
явилась его мрачная, тщательно причесанная голова, с гла-
зами, устремленными на окна магазина…

Мрачный господин часто провожал девушку; но она не за-
мечала его: он всегда держался в почтительном отдалении.

Раз вечером, когда легкий мороз высушил тротуары и за-
тянул, точно слюдой, лужи, та же девушка в той же самой
шляпке вышла из ворот, с маленькой корзинкой. Высокий
господин как из земли вырос и пошел за ней. Девушка очень
спешила, опасаясь скорых сумерек. Мрачный господин дол-
го держался, по своему обыкновению, в почтительном отда-
лении, наконец вдруг поравнялся с ней и пошел рядом. Он
два раза раскрывал рот, но, видно, слова не шли с языка, и
он ограничивался выразительным покашливанием. Привык-
шая к таким любезностям уличных гуляк, девушка насмеш-
ливо улыбалась и прибавляла шагу…

– Вы куда-то спешите? – проговорил, наконец, мрачный
господин нетвердым голосом.



 
 
 

Она молчала и шла дальше.
– Позвольте мне вас проводить, сударыня.
Не взглянув ему в лицо, девушка отвечала обиженным то-

ном:
– Вы, кажется, уж и без позволения провожаете…
– Я-с? помилуйте!..
Мрачный господин смешался. С минуту он шел молча,

потом произнес с расстановкой, будто рассуждая с самим со-
бой:

– Какая приятная погода – подмораживает! Утром было
очень грязно… Я вас имел счастье видеть сегодня, сударыня.

– Ах, боже мой! – воскликнула девушка и, дернув плечом,
отвернулась.

– Я вас давно знаю! – воскликнул мрачный господин от-
чаянным голосом. – Вчера вы изволили ходить в Гостиный
двор, третьего дня – на Адмиралтейскую площадь, четвер-
того – в Гороховую. Видите, я все знаю, все!..

Вспыхнув краской удовольствия – за ней еще никто так
усердно не ухаживал, – девушка уже не так резко спросила:

– Да почему вы меня знаете?
– Я почему вас знаю, сударыня… я?!.
– Да, вы, почему?
– Я изумлен, очарован, околдован, прикован, сударыня,

вашей красотой, я…
– Вот глупости какие, – возразила девушка и сердито пе-

решла улицу.



 
 
 

Точно особенной красоты в ней не было; но она была мо-
лода и свежа; добрые голубые глаза, приятная улыбка, весе-
лое и беспечное выражение лица – все вместе придавало ей
много привлекательности. Одета она была довольно бедно,
но опрятно.

– Я вас не оставлю! – кричал, перебегая за ней дорогу,
высокий господин. – Я должен с вами объясниться!

– Что вы так пристали ко мне? – сказала девушка с при-
творным гневом, которому противоречило ее лицо.

– Сударыня, выслушайте меня!
– Я и так вас много слушала.
– Где я могу вас видеть, чтобы с вами переговорить?
– Нигде!
– Вы далеко идете теперь?
– А вам на что?
– Ах, скажите!
– Не скажу! – поддразнивая, отвечала девушка.
–  О, жестокосердная!  – воскликнул мрачный господин

трагическим тоном.
Девушка рассмеялась.
– Чему вы смеетесь?
– Оттого, что мне смешно.
– Верно, надо мной?
– Может быть.
– Вам меня не жаль?
– Нисколько. Я вас совсем не знаю. Прощайте!



 
 
 

И девушка побежала в ворота многоэтажного дома.
– Вы скоро выйдете? – закричал ей вслед высокий госпо-

дин.
Девушка приостановилась.
– Я здесь живу, – отвечала она.
– Неправда! вы живете за Аничкиным мостом, в доме куп-

чихи Недоверзевой.
– А вы почем знаете? – с удивлением спросила девушка.
– Я?.. я знаю все, что до вас касается…
– Воображаю!
– Я знаю, что ваша мадам очень сердита… Как вас зовут?..
– Как? ну! скажите?
Мрачный господин немного подумал и отвечал сладким

голосом:
– Прелестное созданье!
– А вот и не знаете! Прощайте!
Девушка с хохотом убежала. Проводив ее глазами, мрач-

ный господин остался у ворот. Он вынул из кармана щеточку
с зеркальцем и, полюбовавшись собой, пригладил свою го-
лову, завитую мелкими колечками и сильно напомаженную;
потом обдернул свой новый вычурный пальто цвета леопар-
довой шкуры, провел рукавом по шляпе, и без того лоснив-
шейся, и надел ее набекрень… Но вдруг лицо его, сиявшее
самодовольствием, омрачилось заботой. Он бегом пустился
по улице, толкая прохожих.

Девушка скоро явилась, уже без картонки, и, не застав вы-



 
 
 

сокого господина на прежнем месте, нахмурилась, осмотре-
лась, кругом и тихо пошла домой. Через минуту она услы-
шала за собой скорые шаги и тяжелое дыхание. Лицо ее про-
яснилось; она ускорила походку, потом вдруг обернулась и
вскрикнула, будто с досадой и удивлением: «ах!»

Мрачный господин, задыхаясь, показал ей пеструю бон-
боньерку.

– Позвольте мне вам…
– С чего вы это взяли? – обиженным тоном возразила де-

вушка.
– Я с благородным намерением, сударыня! – отвечал он

скороговоркой.
–  Помилуйте, я вас совсем не знаю!  – сказала девушка

несколько мягче.
– Что же такое, сударыня? когда человек с благородным

намерением дарит такую безделицу, то…
– Я боюсь: мадам увидит. Вы сами сказали, что она сер-

дитая.
– Вам нечего бояться, сударыня! я не то, что другие. Я,

можно сказать, готов для вас на все!
Девушка покраснела.
– Воображаю!
– Да, сударыня; я прошу вас, доставьте мне случай гово-

рить с вами…
–  Как вам не стыдно! что вы ко мне пристали!  – вос-

кликнула девушка, серьезно обиженная, и, перебежав улицу,



 
 
 

скрылась в воротах дома купчихи Недоверзевой.
Скрестив руки и нахмурив брови, мрачно смотрел высо-

кий господин на бежавшую.
Девушка вошла на темное крыльцо, отворила дверь и ско-

ро достигла большой и мрачной комнаты, выходившей окна-
ми на маленький двор, с огромной ямой и множеством на-
весов, обнесенный бесконечно высокой стеной с бесчислен-
ными окнами. Несмотря на холод, многие окна были откры-
ты, как летом; перед ними работали мастеровые всех родов,
с песнями, страшным стуком и криками. Стены дома были
испещрены вывесками, а на лестницах красовались голубые
руки с протянутым указательным пальцем, не приносившим,
впрочем, никакой пользы: приходивший со свету на темную
лестницу ничего не видал и должен был стучаться в первую
дверь, чтоб навести справку.

Поперек комнаты, куда вошла девушка, тянулся бесконеч-
ный некрашеный стол, загроможденный лоскутками и кар-
тонными болванами, беспощадно истыканными; ножницы
поминутно стучали по столу. Пол комнаты был усеян обрез-
ками, стены увешаны неоконченными платьями и салопами.

За больший столом сидело восемь девочек, предводитель-
ствуемых пожилой швеей, с рябым, некрасивым лицом. Пе-
ред другим, небольшим столиком, у окна, сидел мужчина
лет пятидесяти, с пухлым и бледным лицом. Его огромные
мутно-черные глаза, с выражением бесконечной глупости,
были полузакрыты, как сонные, и только изредка раскрыва-



 
 
 

лись совершенно. Но и полуоткрытые и вытаращенные, они
неподвижно были устремлены на одну девочку лет четырна-
дцати, которая помрачала всех остальных своим хорошень-
ким личиком и называлась (конечно, в насмешку) «краса-
вицей». Одежда пухлого господина была оригинальна: жел-
тые брюки, желтая курточка и розовый платочек, повязан-
ный с таким совершенством, что уже не казалось странным
видеть между его коленами картонного болвана, с глазами,
оживленными не меньше его собственных. На болване тор-
чал кружевной чепчик, и господин в желтых брюках с боль-
шою грациею украшал его лентами. Рядом с ним сидела жен-
щина, толстая, с волосами почти белыми, с лицом сморщен-
ным и серыми глазами, необыкновенно живыми. То была ма-
дам Беш, содержательница магазина и супруга господина Бе-
ша, накалывающего банты. Она считала вслух, с чухонским
произношением, петли, крючки и пуговицы, когда вошла де-
вушка в синей шляпке. Мадам встретила ее крикливым во-
просом:

– Что долго хадиль?
– Не близко посылали! – отвечала девушка. – Вот деньги

за чепчик.
Мадам приняла деньги и, считая их, протяжно спросила:
– Гу-ля-ла, а?
– Каролинхен! – нежно пропищал супруг, любуясь окон-

ченным чепчиком.
– Ах, сбиваешь! – сердито крикнула мадам и продолжала



 
 
 

считать: – раз рубль, два рубль…
– Королинхен! хорош ли так? понравится ли их превосхо-

дительству?
Господин Беш тоже нечисто говорил по-русски.
Каролинхен с нахмуренными бровями осмотрела чепчик,

сосчитала банты, которых оказалось с десяток, и повелитель-
но сказала:

– Мало бант!
– Легче будет.
– Мало бант! – резко повторила супруга.
Вдруг раздался пронзительный звон колокольчика. Хо-

зяйка, оправившись, кинулась в стеклянные двери с зеленой
тафтой, а супруг вытаращил Сонные глаза на «красавицу»,
которая проворно шила. К ней подсела девушка, уже извест-
ная нам, казавшаяся без шляпки гораздо красивее: густые
белокурые волосы делали личико ее еще свежее.

– А что? – тихо шепнула она своей соседке: – рябая не
бегала под ворота?

– Нет, она кроила, а мадам сердилась.
– Пусть сердится! А меня сегодня какой-то господин про-

вожал; так пристал ко мне!
– Вчерашний?
– Нет; должно быть, богатый: конфет мне купил.
– Ах, не увидели бы!.. где они?
– Нет, я их не взяла.
Лицо мадам Беш показалось в дверях; она кликнула бело-



 
 
 

курую девушку.
Как только белокурая девушка, приглаживая волосы,

скрылась, господин Беш поставил своего болвана, подошел
к «красавице» и с словом: «держите» грациозно надел ей на
руки моточек шелку. Затем с невыразимо сладкой улыбкой
он все подвигался к ней и, наконец, подвинулся так, что де-
вушка невольно отшатнулась; шелк спутался.

– Ах, какой неосторожна! – сердито воскликнул господин
Беш.

– Хорошенько ее, Эдуард Карлыч! – злобно проговорила
рябая швея.

Господин Беш медленно возвратился на прежнее место к
столику и поманил девушку; но, видя, что она не движется,
он крикнул: «Подить суда!»

«Красавица» повиновалась, но страшно покраснела: по-
други ее перешептывались и двусмысленно улыбались; а ря-
бая швея прошипела вслед ей: «Мотайте! мотайте! вот я ма-
даме скажу!..»

«Красавица» стояла перед господином Бешем; господин
Беш мотал шелк и поминутно распутывал узлы, причем так
близко наклонялся губами к рукам девушки, что она чуть
не плакала и пятилась прочь; но господин Беш поминутно
притягивал ее к себе…

Насмешки подруг становились все громче. Бедная девуш-
ка, красная, с заплаканными глазами, стояла ни жива, ни
мертва…



 
 
 

Дверь с тафтяной занавеской скрипнула: вошла мадам
Беш. Господин Беш стремительно схватил и поставил на ко-
лени картонного болвана, будто эмблему своей невинности;
а может быть, он надеялся найти в нем защиту против гнева
супруги. С мотком в руках «красавица» осталась на прежнем
месте.

Окинув испытующим взором сначала господина Беша – с
ног до головы, – потом «красавицу», мадам Беш резко ско-
мандовала: «На место!» Девушка с радостью повиновалась.
Рябая швея строго погрозила ей пальцем.

Каролинхен горячо заговорила по-немецки, и тоже нечи-
сто. Супруг, потупив голову, слушал молча и собирал рюш.
Ссору покончила вошедшая белокурая девушка, которая
сказала: «Вот задаток оставили» и подала гневной супруге
красненькую. Потом она села на прежнее место и осторожно
шепнула своей взволнованной соседке:

– Что, видно, опять к тебе приставали?
– Тише: рябая слушает! – отвечала «красавица», нагнув-

шись, и будто поднимая лоскуток.
Они замолчали; но лицо белокурой девушки выражало

сильное волнение: видно было, что мучит ее желание сооб-
щить подруге важную тайну. Наконец, улучив минуту, она
шепнула соседке: «Знаешь ли, кто был?.. он!»

– Ах, а мадам?
– Ничего; она скоро ушла, а мне приказала хорошенько

понять, какого ему чепчика хочется.



 
 
 

– Ножницы! – неожиданно крикнула рябая швея и тем по-
ложила конец разговору.

Мрачный господин целые дни проводил на тротуаре; каж-
дый раз, когда белокурая девушка выходила со двора, они
встречались, как знакомые. Если с ней был узел, он нес за
нее, и всю дорогу они горячо толковали.

Случалось, она выходила к воротам, – мрачный господин
непременно торчал тут; они менялись короткими словами, и
девушка поспешно убегала.

Раз, в воскресенье, она шла с ним под руку, у Большого
театра. Он уговорил ее войти в кондитерскую и самым отча-
янным голосом приказал подать шоколаду, кофе, морожено-
го, конфет, пирожков – всего…

– Осчастливьте: скушайте! – говорил он девушке.
– Уж довольно; благодарю; мне ничего не хочется.
– Пить вам не угодно ли? Эй, оршаду! лимонаду! – кричал

он в дверь. – Живее, живее!
– Не надо, не надо! право, я ничего не хочу.
– Отчего же вы ничего не желаете? Осчастливьте: скушай-

те! А вашу приятельницу не пустили сегодня?
– Да Эдуард Карлыч ушел со двора, а уж мадам тогда ее

не пускает… А все рябая ей наговаривает. Он прежде за ней
ухаживал, а теперь все к нам пристает; так вот ей и досадно…

Девушка остановилась, услыхав в соседней комнате звон
колокольчика и мужской голос, требующий рижского баль-
зама.



 
 
 

– Ах, кто-то пришел! – прошептала она с испугом, дока-
зывавшим, что она в первый раз в кондитерской.

– Не беспокойтесь: никто сюда не войдет.
– Я боюсь, чтоб рябая не пришла! у ней тут близко родные

живут. Ах, как она нам надоела: каждый день у меня ссора
то с мадамой, то с Эдуардом Карлычем; а все она…

– Вот видите, – с упреком заметил мрачный господин, –
а вы не согласны!

– Как можно? я бедная! у меня ничего нет, никого родных
нет… как можно!

Девушка заплакала.
Мрачный господин прошелся по комнате, принял перед

зеркалом трагическую мину и произнес глухим голосом:
– Я говорил вам, что я с благородным намерением: я про-

шу вашей руки!!!
– Я бедная! – рыдая, возразила девушка.
– Зато я богат… Что золото, когда тут любовь… любовь! –

повторил громогласно высокий господин. – А я вас люблю,
обожаю, боготворю-с. Мне ничего не надо, кроме вашей ру-
ки, царица души моей!

– Не могу же я оставить одну свою сестру…
– Какую сестру?
– Так я подругу свою называю. Ее, бедную, там заедят!
– Она может переехать к вам…
– Ах, в самом деле! – живо воскликнула девушка; лицо

ее прояснилось, и она с такой благодарностью посмотрела на



 
 
 

мрачного господина, что он смутился и стал поправлять свои
завитые волосы.

– Право, не знаю, как вас благодарить, – сказала тронутая
девушка. – Вы так добры, что, верно, не обманете бедную…

Мрачный господин прервал ее страшными клятвами.
– Я вас люблю, сударыня, люблю с благородным намере-

нием, – повторял он, – и если вы согласны, так хоть завтра
же переезжайте на мою квартиру с вашей подругой… Я все
приготовлю.

– Как можно! я к вам не поеду!
– Ведь вы будете там одни, а я поживу в другой квартире…

Не верите мне, так, пожалуй, в тот же день обручимся, сви-
детели будут и нас окликнут… Согласитесь, осчастливьте!..

Мрачный господин пал на колени и продекламировал с
приличными жестами:

Когда с тобой – нет меры счастья,
Вдали – несчастен и убит;
И, словно волк голодной пастью,
Тоска пожрать меня грозит!
Куда ни обращаю взоры, —

(Мрачный господин приостановился, окинул глазами кон-
дитерскую и продолжал:)

Долины, облака и горы —
Все говорит: «Люби! люби!»



 
 
 

Во цвете лет – не погуби!
Не наноси смертельной раны,
Не откажи моей мольбе…
Пусть лучше растерзают враны
И сердце принесут к тебе!..

Он посмотрел на нее долгим, пристальным взглядом: по
щекам ее медленно катились слезы; только страх быть обма-
нутой удерживал ее дать немедленно согласие.

– Хорошо, – сказала она. – Завтра я вышлю вам письмо
с дворником.

–  Ответ будет решительный?  – торжественно спросил
мрачный господин, вставая.

– Да.
– Извольте, я на все готов! Если не любите, напишите (он

сделал трагический жест), я сумею прекратить свои дни!..
–  Что вы говорите!  – воскликнула девушка, бледнея.

С ужасом взглянула она в его лицо, которое было звер-
ски-мрачно, как в тот день, когда он в первый раз провожал
девушку, и тихо прибавила: – Я вам лучше теперь скажу все,
все… я… я, вас люблю…

В самом деле, романические выходки, постоянные уго-
ждения, стихи, брак все так вскружило, ей голову, что она
почувствовала себя тоже до безумия влюбленною.

– О, я счастливейший смертный! – восторженно восклик-
нул мрачный господин.

Она упросила его подождать еще неделю и собралась до-



 
 
 

мой.
– Эй, два фунта конфет, самых лучших! – крикнул мрач-

ный господин.
– Нет, не нужно!
– Для вашей приятельницы… примите…
Воротившись домой, белокурая девушка пересказала все

своей приятельнице и дала ей конфеты. Любуясь ими, «кра-
савица» наивно спросила:

– Отчего ты не хочешь скорей согласиться? он тебя так
любит! посмотри, какая чудесная корзинка.

– Какая ты глупая! ну, как он меня обманет? Помнишь
Соню? опять пришла к мадаме, а та как ее бранила, прогна-
ла… Говорят, она умерла в больнице…

– Неужли?
И обе девушки побледнели.
– Да, страшно; но ведь он не такой; ты сама говорила, что

он готов хоть сейчас обручиться…
– Говорил-то много; я знаю, что он меня любит… Ну, а

как он бедный: что я тогда буду делать?
– Работать, как теперь.
– В магазин замужнюю не возьмут, а на дому немного на-

работаешь с хозяйством.
– А как бы мы хорошо жили вместе! мадам как бы разо-

злилась! а рябая! ха, ха, ха!
И лицо девушки зарделось краской удовольствия; долго

она мечтала о счастии жить свободно…



 
 
 

Воскресенье. Рабочая комната выметена, длинный стол
пуст; только две девицы гадают на нем. Другие девицы, при-
нарядившись, вертятся у ворот и любезничают с мастеровы-
ми и лакеями; а предпочитающие покой спят на своих сун-
дуках, которые служат им постелью.

Белокурая девушка сидит с своей приятельницей на ок-
не магазина, нетерпеливо поджидая, когда пройдет мрачный
господин. А между тем над головами их готова разразиться
страшная буря.

Рябая швея, давно наблюдавшая за ними, раз увидела у
«красавицы» конфетную бумажку и донесла мадам Беш, что
господин Беш дарит «красавице» конфеты. В порыве безгра-
ничной ревности мадам Беш кинулась к сундуку «красави-
цы», взломала могучими своими руками замок – и в ужасе
отступила: в сундуке оказалось множество конфет.

Всплеснув руками, мадам Беш выбежала вон и скоро во-
ротилась, таща к сундуку сонного господина Беша, который
только что улегся было в большую, мягкую кровать.

– Кто купил? а? – грозно спросила она:
Супруг наивно посмотрел на красивые конфеты, на жену,

опять на конфеты и бессмысленно покачал головой.
– Ага! мой все знает! – вскрикнула мадам Беш, и град,

немецких ругательств с примесью чухонских посыпался на
глупую голову господина Беша. Взгляд оскорбленной супру-
ги был злобен, движения грозны, голос все повышался…

А рябая швея побежала в магазин, где сидели наши при-



 
 
 

ятельницы, и с озабоченным видом сказала:
– Подите-ка! у вас мадам в сундуках шарит!
Встревоженные девушки кинулись в швейную и увида-

ли страшную картину: разъяренная мадам Беш, покрытая
красными пятнами, держала у самого носа господина Беша
горсть конфет и, притоптывая ногой, повторяла:

«Woher, woher?..»4

Супруг же, в одном жилете и парике, немного сбитом на
сторону, стоял перед ней с довольно спокойным и неизменно
глупым лицом.

Увидав «красавицу», мадам Беш страшно вскрикнула:
«А-а! вот она…» и, подняв кулаки, кинулась к ней. «Кра-
савица» спряталась за свою подругу, которая повелительно
спросила:

– Что вы хотите делать? разве она украла у вас что-ни-
будь?

– Я ее высеку, я ее высеку на съезжей! – кричала мадам
Беш.

– За что?
– За что… за что… зачем гуляет с мой муж… да, не смей

гулять! я и его выс… жаловаться буду! «Красавица» дрожала
и плакала.

– Не плачь: я не дам тебя сечь! – твердо сказала ей подру-
га.

– Как ты смеешь говорить, что не дашь? она виновата!
4 Откуда?



 
 
 

– Неправда! конфеты дала ей я… и у меня такие же есть!
Заступница вынула из кармана своего передника несколь-

ко конфет и показала их ревнивой супруге.
Но разгоряченная мадам Беш не только не успокоилась,

напротив – пришла в сильнейшую ярость, как тигр при ви-
де крови: ей представилось, что господин Беш имел основа-
тельные причины дарить конфетами всех швей. Крики и сле-
зы продолжались долго. Только к концу сцены господин Беш
понял, в чем дело; душевно обрадовавшись, он попробовал
защищаться, но голос его замер в криках супруги…

Вечером рябая швея с торжеством глядела на сборы двух
девушек и радостно повторяла: «Ага! выжила-таки вас. Вот,
подите поголодайте-ка!..» Ломовой извозчик вывез из ворот
небольшую поклажу; за ним, на дрожках, выехали подруги,
с огромными узлами.

Через неделю мрачный господин обвенчался с белокурой
девушкой. Свадьба была великолепная.

–  Поздравляю вас, Надежда Сергеевна, и вас, Василий
Матвеевич! – говорили один за другим многочисленные го-
сти, встречая молодых.

– Вот бы теперь, – шепнул новобрачному, чокаясь с ним,
один толстый гость, по всем признакам актер, – хватить те
стихи, что… помните… ха, ха, ха!..

– Ну, теперь справимся и без стихов! – самодовольно от-
вечал Кирпичов. – Полинька! мы теперь никогда не расста-
немся, – говорила Надежда Сергеевна, целуя свою молодень-



 
 
 

кую подругу. – О, я счастлива!
Кирпичов обходился с своей женой нежно и внимательно.

Неделя прошла в полном счастии. Раз, когда Надежда Сер-
геевна сидела с Полинькой за чайным столом, вбежал Кир-
пичов и восторженным голосом закричал:

– Радость! радость!
– Что такое?
– Ты наследница… у тебя был дядя в Шумилове, Дорофей

Степаныч… он умер и оставил тебе капитал… вот завеща-
ние и билеты… приехал оттуда один мой знакомый купец и
привез…

Радость Надежды Сергеевны была неописанная.
– Я теперь могу отплатить тебе за все, – сказала она сво-

ему мужу. – Я богата; и все мои деньги принадлежат тебе.
Она дала мужу доверенность на получение своего капита-

ла из Шумиловского приказа Общественного призрения, и
Кирпичов уехал…

Получив деньги, Кирпичов продал также шорную лавку и
дом, оставленные ему, как известно было всем жителям то-
го города, покойным купцом Назаровым, который, умирая,
сделал его своим душеприказчиком.

Воротился к жене Кирпичов совсем другим человеком.
Начались беспрестанные домашние сцены, которые убедили
Полиньку, что ей неловко оставаться в его доме; приятельни-
цы поплакали и расстались. Захватив в руки состояние же-
ны, Кирпичов открыл книжный магазин… Но мы еще к нему



 
 
 

воротимся.



 
 
 

 
Глава VI
Горбун

 
Часов в девять утра Полинька оделась, завязала в узелок

часы и ложки и вышла из дому. Миновав много населенных
улиц и переулков, она пришла в переулок совершенно пу-
стой, немощеный и незастроенный. По сторонам его тяну-
лись ветхие, бесконечные заборы, то вогнутые, то выдавши-
еся вперед; посредине стояли грязные пруды. Полинька про-
шла уже половину переулка, но не видала еще ни одного до-
ма; ни людей, ни животных также не попадалось; только во-
роны и галки, тяжело взмахивая крыльями, перемещались с
грязных луж на забор, причем Полинька каждый раз вздра-
гивала. Наконец однообразие забора нарушилось: показался
деревянный дом с закрытыми ставнями, которые походили
на заплаты. Черепичная крыша давила гнилое здание, беско-
нечно длинное. Ворот не было; заметив в заборе небольшую
калитку, Полинька дернула за веревку, торчавшую у скобки;
на дворе послышались звуки цепей; лай собак, отозвавший-
ся по всему пустынному переулку; но никто не являлся. По-
линька снова дернула за веревку; опять лай и звон – и толь-
ко. Полинька покраснела и нетерпеливо ударила маленькой
своей ручкой в калитку.

– Кого те надо? – раздался хриплый голос.
Откуда? Полинька не могла решить. Казалось, он выходил



 
 
 

из-под земли.
В сильном испуге Полинька вскрикнула и, бледная, как

смерть, прислонилась к забору.
Подземный вопрос повторился. Она посмотрела с беспо-

койством по направлению хриплого голоса и увидала в отду-
шине, которая приходилась в уровень с землей, рыжую го-
лову и улыбающееся лицо, все в коричневых веснушках, с
огромным ртом и оскаленными зубами. Оно страшно щури-
ло свои красные, слезливые глаза, пораженные светом.

– Здесь живет Борис Антоныч? – ласково спросила По-
линька.

Но рыжая голова вдруг исчезла.
– Здесь, – отвечал другой голос, пискливый и протяжный.
Удивленная Полинька осмотрелась и нерешительно по-

вторила:
– Здесь?
– Здесь.
– Можно его видеть?
– Не знаю! – пробасил третий голос, не похожий ни на

первый, ни на второй.
Полинька совершенно потерялась.
– Кто-нибудь, – сказала она строго, – отворите калитку,

не то я уйду: мне некогда.
– Сейчас, сейчас! – раздался старушечий голос с удушли-

вым кашлем.
– Мне все равно, – возразила смущенная Полинька. – Кто-



 
 
 

нибудь, – только скажите, можно ли видеть Бориса Антоны-
ча?

Ответа нет. Полинька нагнулась взглянуть в отдушину,
но отдушина уж заложена. Потеряв надежду добиться толку,
Полинька решилась вернуться домой, как вдруг к собачье-
му лаю присоединились дикие крики: «Атрешка!.. пес… эй;
буйвол! в норы!..»

Человеческий голос обрадовал Полиньку. Цепи загреме-
ли, глухой лай сменился пронзительным визгом, потом все
смолкло, и калитка, будто сама собой, растворилась. По-
линька вошла на большой двор, обнесенный со всех сторон
крепким забором с острыми железными зубцами. Все еще не
видя никого, кроме собак, высунувших оскаленные морды
из своих будок, Полинька долго осматривалась и, наконец,
заглянула за калитку: она увидела притаившегося мальчиш-
ку лет тринадцати, низенького, но весьма плотного, в ситце-
вой женской кацавейке. Нечесаные рыжие волосы совершен-
но закрывали его лоб, отчего широкое лицо мальчишки ка-
залось еще шире и безобразнее. Он самодовольно улыбался.

– Дома? можно видеть?
Мальчишка грязным пальцем указал на крыльцо.
– Туда надо итти? – спросила Полинька.
Он кивнул головой и стал запирать калитку. Полиньке

сделалось страшно. Она вошла на крыльцо и опять спросила:
– Так я могу видеть Бориса Антоныча?
Мальчишка подошел к крыльцу, сильно хромая.



 
 
 

– Ты хромаешь?
Он жалобно посмотрел на нее и показал, что не может го-

ворить.
– Кто же со мной говорил? – спросила удивленная По-

линька.
Мальчишка замотал головой, отворил дверь и пошел впе-

ред, маня за собой Полиньку. Они вошли в небольшую при-
хожую; мальчишка тщательно вытер об половик свои босые
ноги и указал ей на дверь; но Полинька сначала с участием
посмотрела на него и дала ему пятак. Обрадованный неожи-
данным подарком, мальчишка весь вспыхнул, начал ласково
кивать головой и все указывал на дверь. Отворив ее и пере-
ступив порог, Полинька очутилась в комнате, длинной и ни-
зенькой, которая, несмотря на множество мебели, поражала
пустотой. Огромные вазы, окутанные полотном, не гармони-
ровали с маленькими соломенными стульями, плотно стояв-
шими по стенам непрерывными рядами; большое зеркало с
вычурной рамой, не уставившееся в длину, висело поперек.

Низенькая, мрачная комната, пустой двор, глухой пере-
улок, немой оборванный мальчик – все вместе навело на По-
линьку страх. «Что, если у меня отнимут вещи? – подумала
она. – Кто услышит мои крики в этом пустом доме?» И она
прижала к сердцу свое сокровище и в страхе ждала нападе-
ния.

Вдруг кто-то кашлянул так близко, что можно было подо-
зревать в комнате присутствие другого лица. Полинька еще



 
 
 

сильней испугалась; ноги у ней задрожали, она в изнеможе-
нии села. Послышались тихие шаги, и скоро отворилась ма-
ленькая дверь, не замеченная Полинькой.

Борис Антоныч будто вырос перед Полинькой из-под по-
лу. Он был одет очень чисто, даже несколько изысканно. При
дневном свете в лице его резко обозначалось множество мел-
ких морщин; глаза, опушенные густыми ресницами, так же
ярко блестели, как вчера вечером, когда Полинька увидела
его в первый раз.

Полинька так обрадовалась появлению знакомого челове-
ка, что даже не заметила удивленного взгляда, брошенного
на нее горбуном.

Они раскланялись очень вежливо.
– Извините меня… – начала она.
– Что вам угодно? – перебил он сухо. Полинька смутилась.
Заметив ее смущение, он повторил мягче:
– Что вам угодно?
– Я принесла вещи под залог, – отвечала ободренная По-

линька.
Он слегка улыбнулся и посмотрел искоса на узелок, кото-

рый держала Полинька.
– Какие вещи?
– Ложки и часы! – твердо отвечала Полинька.
Она начала развязывать узелок, но так торопливо и

неосторожно, что все ее сокровище с звоном полетел на пол.
– Ах, что вы наделали! – воскликнул Борис Антоныч.



 
 
 

Он поднял часы, приложил к уху и радостно сказал:
«Идут!», потом обратился к Полиньке.

– Ах, как вы испугались! – сказал он, любуясь бледным и
прекрасным лицом девушки. – Хе, хе, хе!

Посмеявшись тихо и звонко, он круто спросил:
– Ну-с, так вы желаете денег взаймы?
– Да! – отвечала Полинька и нагнулась подбирать ложки.
– Не могу! – решительно отвечал Борис Антоныч, тоже

нагибаясь, причем Полинька заметила горб между его пле-
чами.

Отказ так поразил бедную девушку, что она лишилась го-
лоса и удивленными глазами смотрела на согнувшегося гор-
буна, который, подбирая ложки, слегка кряхтел. Она быст-
ро поднялась с колен, не заботясь больше о своих ложках,
на которых за минуту основывала так много надежд. Горбун
тоже поднялся и долго не спускал глаз с изумленного и пе-
чального личика девушки, которой все еще казалось неверо-
ятным, чтоб вещи, столь дорогие для нее, не имели цены в
глазах других. Наконец, чтоб смягчить свой отказ, он сказал:

– Я даю только по знакомству или по дружбе.
– Я слышала… – робко начала Полинька.
– От кого вы слышали? – перебил, горбун, раскрыв шире

свои большие глаза.
– …что вы даете деньги, – продолжала Полинька.
– Мало ли что вы слышали! Точно, даю деньги, но только

тем, кого знаю. И кто вам сказал, что я беру в залог вещи?



 
 
 

– Надежда Сергеевна Кирпичова.
Лицо горбуна немного передернулось. Взглянув исподло-

бья на Полиньку, он проговорил протяжно:
– Гм! так вы ее знаете?.. А супруга изволите также знать?
– Да, как же-с! – с улыбкой отвечала Полинька.
– Позвольте узнать, с кем имею честь говорить? – вежливо

спросил горбун, немного нагнувшись.
Полинька снова увидела горб.
– С… с Климовой! – весело отвечала Полинька.
– Имя и отечество?
– Палагея Ивановна.
– Вы замужем?
И горбун насторожил уши.
– Нет, – беззаботно отвечала Полинька.
Горбун пристально посмотрел на нее, будто желая удосто-

вериться, правду ли она говорит.
– С папенькой или с маменькой изволите жить?
– Нет-с…
– Так, может быть, – перебил горбун, – с тетенькой?
– У меня никого нет родных, – грустно отвечала девушка.
– С кем же изволите жить?.. молодой девушке надо…
– Я живу одна, на своей квартире, и трудами достаю се-

бе хлеб, – быстро возразила Полинька, опасаясь, чтоб он не
сделал о ней невыгодного заключения.

– Так вы сирота круглая, можно сказать?
– Да, – со вздохом отвечала Полинька.



 
 
 

– Далеко изволите жить?
– Нет, близко, то есть… довольно далеко…
Во время разговора горбун так проницательно смотрел

на Полиньку, что она начинала уже чувствовать невольную
неловкость и очень обрадовалась, когда горбун, наконец,
спросил:

– А сколько вы желаете? я, знаете, обеднел немного в по-
следнее время.

– Мне нужно двести пятьдесят рублей, – отвечала Полинь-
ка, краснея.

– Не могу такой суммы! – возразил горбун, но, увидев сле-
зы, блеснувшие в глазах девушки, прибавил, не сводя с нее
глаз: – вещиц-то маловато!

– У меня ничего больше нет! я все принесла! – отчаянным
голосом отвечала Полинька.

– Нет ли еще чего? колечка? – с тихой усмешкой спросил
горбун и, лукаво прищурив глаза, посмотрел на тоненький
пальчик девушки, украшенный колечком с небольшим опа-
лом. Она быстро схватилась за свое колечко, будто испугав-
шись, чтоб у ней его не отняли, и долго и печально смотре-
ла на него: слезы блеснули в ее черных продолговатых гла-
зах… Горбун жадно наблюдал лицо девушки, беспрестанно
менявшееся. Вдруг оно приняло выражение твердой реши-
мости. Поспешно сняв шляпку, Полинька с удивительным
проворством выдернула из ушей небольшие серьги, кинула
их к ложкам и стала снимать кольцо, но так медленно, что,



 
 
 

казалось у ней недоставало сил. Наконец кольцо было сня-
то; Полинька поднесла его к губам, но, увидав язвительную
улыбку горбуна, следившего за каждым ее движением, быст-
ро переменила намерение: не поцеловав дорогого колечка,
она присоединила его к прочим вещам.

– Теперь я все отдала! – проговорила взволнованная де-
вушка нетвердым голосом и закрыла лицо руками.

Горбун не обращал внимания на приращение вещей: он
жадно смотрел на Полиньку, на ее черную роскошную косу,
тяготившую, казалось, маленькую головку, на чудную шей-
ку, которой белизну разительней оттеняли крошечные уши,
сильно раскрасневшиеся и сквозившие. Лицо горбуна вдруг
просияло веселостью и добротой.

– Я вам дам денег, – сказал он ласково.
Как быстро приняла руки Полинька, и какая чудная, ра-

достная улыбка осветила ее раскрасневшееся личико и гла-
за, еще полные слез!

– …только скажите мне, – продолжал горбун, – на что вам
деньги? Вы молоды: может быть, на прихоти, на тряпки?.. а?

– О, нет, мне нужны деньги не на пустяки!
– Эх, хе, хе! Все так говорят, когда деньги нужны. Изви-

ните, но я вам сейчас расскажу, какую со мной штуку сыг-
рали. Вот так же приходит раз одна дама, или девица, бог ее
знает… ну-с… и просит денег под залог вещей. Вещи такие
дрянные, да жаль стало: плачет, говорит: нужда! Хорошо, я
и дал. Срок проходит; жду, жду… нет, не идет моя долж-



 
 
 

ница… хе, хе, хе! Раз встречаюсь с ней на улицей говорю:
«Возьмите же ваши вещи: пора деньги отдать». А она сме-
ется… «Вольно же вам, говорит, брать вещи, которые вдвое
дешевле стоят!» Вот-с, как впросак попался! хе, хе, хе!

Заливаясь своим тоненьким и звонким смехом, горбун
щурился и пристально смотрел на Полиньку. Щеки девуш-
ки вспыхнули, и все лицо приняло напряженное выражение;
в глазах сверкнуло негодование.

– Я знаю, – поспешил прибавить горбун, – что вы так не
поступите; но вы молоды, сирота… без родителей.

– Пожалуйста, не думайте обо мне… я трудами достаю
хлеб…

– А зачем же вам столько денег? – перебил горбун. – Я вас
спрашиваю, как отец, как брат…

В голосе его звучало столько нежности и участия, что По-
линька доверчиво сказала:

– Я занимаю для своего жениха.
– Ай, ай, ай! – И лицо Бориса Антоныча все скорчилось. –

Вот так я и думал! Как можно доверять деньги молодым лю-
дям? Верно, проигрался?

– Нет, ему нужно ехать отсюда.
– Надолго? – спросил горбун и внимательно посмотрел на

печальную Полиньку.
– Не знаю, может быть, и надолго, – отвечала она с гру-

стью.
– Вот ведь молодость-то! Право, мне жаль вас: долго ли



 
 
 

до беды! ну а кто вступится за вас?.. И братца нет? а?
– Нет никого, – с досадой отвечала Полинька.
– Вот я тоже знал одну девицу-сироту. Жених присватал-

ся – хорошо; вот и собрался он к своим родным просить поз-
воленья жениться. А она – молода была – сдуру денег ему
и вещей надавала. Ну-с, уехал он; она ждет: ни слуху, ни ду-
ху, – жених сгиб да пропал! Бедная девушка похудела; пар-
тии хорошие были, всем отказывала: знаете, все верила его
клятвам. Хе, хе, хе! Через год или больше, бог их знает, они
встретились на улице; она к нему на шею; с радости плачет…

«Что вам угодно? кто вы такие?»
«Как! ты меня не узнал?» – спрашивает она своего жени-

ха.
«Я вас не знаю…»
«Я твоя невеста…»
«Я давно женат на другой…» – Хе, хе, хе! – тихим смехом

окончил горбун свой рассказ, который, впрочем, не произвел
на Полиньку особенного впечатления. Твердо уверенная в
Каютине, она весело сказала:

– Ну, он не станет меня обманывать: напишет, если полю-
бит другую.

– Да, вот вы так рассуждаете! Ну, хорошо, он вас так лю-
бит, что сам не женится; ну, так его силою женят… хе, хе,
хе! Человек молодой, как раз встретит товарищей, погуляют,
оберут да так подведут, что на другое утро просыпается, а
жена сбоку… хе, хе, хе! какая-нибудь сестрица приятеля…



 
 
 

хе, хе, хе!
В лице Полиньки выразился испуг: она вспомнила ветре-

ный характер своего жениха, его слабость кутить и дружить-
ся со всеми, и предсказания горбуна смутили ее. А горбун
смеялся громче обыкновенного, будто радуясь, что испугал
девушку.

– Ну-с, – сказал он, потирая руки, – из уважения к Надеж-
де Сергеевне я готов вам дать ту сумму, какую вы желаете.
Вот извольте видеть: ваши вещи я беру во сто пятидесяти
рублях, а в остальных… прошу покорно, так, знаете, на па-
мять, напишите, что, дескать, взяли у такого-то взаймы сто
рублей ассигнациями… хе, хе, хе!

Горбун подошел к столу и приготовил все нужное для
письма.

Когда Полинька проворно написала, что он продиктовал
ей, горбун сказал:

– Теперь извольте имя и фамилию подписать.
Когда и фамилия была подписана, горбун медленно сло-

жил и спрятал расписку в карман, тихо посмеиваясь. По-
линька спокойно стояла перед ним, а он, заложив руки назад,
насмешливо смотрел ей в лицо. Наконец его насмешливый
и проницательный взгляд смутил ее.

– Ну-с, – сказал он тогда, – вы изволили дать мне распис-
ку?

– Да, – отвечала Полинька, не понимая, что он хочет ска-
зать своим вопросом.



 
 
 

– А деньги получили? хе, хе, хе!
– Нет.
– Вот молодость! – воскликнул горбун, недовольный доб-

родушием девушки. – Денег не получили, – прибавил он рез-
ко, – а расписку мне отдали; ну, как я вам не отдам теперь
денег, а?

И лицо его приняло такое решительное выражение, что
Полинька побледнела.

– Как можно? – возразила она с испугом.
– Как можно?.. вот я вам покажу, как можно!..
Он гордо поднял голову и грубо проговорил:
– Я не могу, сударыня, дать вам взаймы; извольте прежде

заплатить по старой расписке… хе, хе, хе!
Заключив свою грозную речь тихим и гармоническим

смехом, горбун придал своему лицу такое добродушное вы-
ражение, что Полинька тоже весело улыбнулась.

– Вот видите, какая вы ветреная, Палагея Ивановна! – за-
метил горбун с особенным ударением на ее имени. – Изволь-
те подождать: я сейчас принесу деньги… Погодите, сейчас!

Он ушел с озабоченным видом. Полинька, утомленная
разнородными ощущениями, села и, нетерпеливо ожидая
его возвращения, печально смотрела на красную полоску,
будто на память оставленную колечком на ее пальце. —

– Вот-с и я! – произнес горбун, остановясь перед ней и
подавая деньги.

Полинька протянула к ним руку, но горбун сказал:



 
 
 

– Позвольте! Где расписка?
– У вас в кармане, – шутливо отвечала Полинька.
– Хе, хе, хе! ну, так извольте взять ее. – Он подал ей рас-

писку и продолжал: – Теперь протяните вашу ручку… вот
так, хорошо… Вот деньги, а вот расписка.

Они обменялись.
– Вот так нужно обходиться с деньгами, – заключил гор-

бун.
Полинька поблагодарила его и хотела спрятать деньги.

Горбун остановил ее.
– По-по-позвольте! Так вы получили деньги?
– Получила.
– Сполна?
– Сполна…
И она остановилась в недоумении.
– Как же вы не считая взяли? хе, хе, хе!
Пересчитав деньги, Полинька смутилась: двадцати пяти

рублей недоставало.
– Хе, хе, хе! недостает!
– Да, двадцати пяти рублей.
– То-то, вы, молодой народ! ну хорошо, что на меня напа-

ли, а то…
И горбун, не окончив своей мысли, подал девушке два-

дцатипятирублевую бумажку.
– Благодарю вас, – сказала Полинька и надела шляпку.
– Прошу и в другой раз не забыть меня; рад, душевно рад



 
 
 

служить всем, кто придет от имени такой почтенной дамы,
как супруга Василья Матвеича.

Полинька раскланялась и вышла. Горбун провожал ее гла-
зами.

Только что Полинька спустилась с крыльца, как четыре
огромные собаки яростно кинулись к ней, гремя цепями, ко-
торые были так длинны, что собаки бегали по всему двору.
Полинька с пугливым криком воротилась. Горбун стоял в
прихожей, заложив руки за спину; он встретил ее своим ти-
хим смехом.

– А ваши собаки? – задыхаясь, сказала она.
– Хе, хе, хе! они не кусаются.
– Нет, я их боюсь.
И Полиинька умоляющими глазами смотрела на горбуна.

Лицо его съежилось, и он сказал сладким голосом:
– Сейчас, не беспокойтесь. Извольте теперь итти, – про-

должал он, дернув за снурок колокольчика. – Желаю вам ве-
селой дороги и прошу вас засвидетельствовать мое почтение
Надежде Сергеевне и ее супругу.

– Хорошо-с, прощайте.
– Прощайте! – кричал ей вслед горбун.
На крыльце Полинька встретила рыжего мальчишку; она

дружески кивнула ему головой. Он протянул руку и, к вели-
кому ее удивлению, жалобно сказал:

– Дай еще: я сиротка, – богу буду за тебя молиться!
– Так ты говоришь? – спросила изумленная Полинька.



 
 
 

Мальчишка улыбнулся и снова жалобно затянул:
– Дай хоть грошик!
– У меня нет больше…
Мальчишка проворно побежал отворить калитку и По-

линька подивилась, как искусно час тому назад он притво-
рялся хромым.

– Прощай! – сказала она, остановясь в калитке и погрозив
ему пальцем.

Мальчишка глупо усмехнулся и дерзко сказал:
– Смотри же, принеси в другой раз, а не то…
– Что ж ты сделаешь? – перебила его угрозу Полинька.
– Не впущу!
– Как же ты смеешь?
– А так!
– Я скажу Борису Антонычу.
– Да я тебя не впущу: как же ты скажешь?
– Я его знаю; увижусь в другом доме и скажу.
Они разговаривали таким тоном, как будто дразнили друг

друга. При последних словах Полиньки мальчишка задумал-
ся, потом выразительно произнес: «Ну, так…», но, не кон-
чив фразы, неожиданно толкнул Полиньку в спину и с диким
хохотом захлопнул за ней калитку.

Полинька хотела закричать… но осмотрелась: пустота
страшная была кругом… и в невольном испуге Полинька по-
чти бегом пустилась домой…



 
 
 

 
Глава VII

Отдается комната с отоплением
 

В комнате Полиньки страшный беспорядок: посреди пола
чемодан, раскрытый и полууложенный; белье и платье раз-
бросаны по стульям.

Полинька одна в комнате; она то укладывает, то зашива-
ет что-нибудь. Глаза ее немного припухли и очень красны;
слезы даже нередко мешают ей шить.

Солнце село. Каждый раз, как на улице стучали дрожки,
Полинька подбегала к окну, но отходила с грустью и снова
принималась укладывать.

Наконец стук дрожек, послышавшийся издали, замолк
под самыми окнами. Полинька отряхнула платье, поправила
волосы и кинулась встречать Каютина, который с трудом во-
шел в дверь, обремененный многоразличными узлами.

– А, насилу! я думала, что ты уж пропал, – сказала По-
линька.

Каютин с озабоченным видом подал Полиньке бутылку
шампанского.

– Вот я бутылочку вина привез. Разопьем на прощанье.
Ах, как я устал! бегал, как угорелый! все торопился к тебе, –
уж недолго на… нам… Ну, Полинька, ты, кажется, плачешь?
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