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Дмитрий Чертов

Дневники Носителя: Стратег и Вселенная

Глава 1: Добро Пожаловать в Цирк
        
Предисловие
        
Не бойся с пути ты сбиться, с

          тобой ничего не случится....

          Группа "Флëр"


        


Когда Алексей принес мне черновик этого дневника, я честно сказал ему: «Никто не будет это читать. Слишком много кода, слишком много личного». Я ошибался.
То, что вы держите в руках — не просто корпоративная хроника. Это история о том, как мы все учились быть людьми в мире, где всё измеряется уровнями и кодонами. Алексей был первым, кто показал мне, что за каждым «квестом» стоит живой человек с его страхами, амбициями и желанием выспаться.
Я прочитал каждую страницу этого дневника от корки до корки. Где-то я смеялся, где-то хмурился (особенно когда он описывал наши совещания), а где-то мне хотелось вычеркнуть пару строк, чтобы не выглядеть глупо. Но я не стал. Потому что правда важнее репутации.
Читайте. Это наша история. И помните: даже самый великий код пишется обычными людьми.
С уважением, ваш Хранитель Кода, CEO VD
Глава 1
        
Дата: 1 марта 2026 года.
Время: 08:45.
Знаете это чувство, когда вы стоите перед стеклянными дверями офиса, держите в руках стаканчик остывшего кофе, и единственная мысль в голове: «А что, если я сейчас развернусь и уеду обратно в свою квартиру?».
Вот я стою. Мне 25 лет. На мне — единственная выглаженная рубашка, которая у меня есть. В кармане — временный пропуск, который мне выдали на прошлой неделе после трех этапов собеседований. А передо мной — огромное здание из стекла и металла, на котором красуется светящийся сине-красный кристалл.
Это VD. Корпорация, о которой ходят легенды. Компания, которая придумала геймифицировать всё на свете. Здесь есть уровни, фракции, какие-то «кодоны» и «искры». Честно говоря, когда я читал их вакансию, я думал, что это какой-то розыгрыш или очень странный стартап, который сдуется через полгода. Но мне нужны были деньги, а они предлагали зарплату, на которую я мог снять нормальную квартиру, а не комнату в коммуналке с тараканами.
Я делаю вдох, подношу бейдж к турникету, и дверь открывается.
— Добро пожаловать, Алексей. Ваш уровень — первый. Фракция: Вирус. Желаем продуктивного дня, — раздается приятный женский голос из динамиков.
Я замираю. Уровень? Фракция? Вирус? Я что, попал в какую-то RPG? В холле меня встречает девушка в красной футболке с логотипом компании. У нее на шее висит бейдж, где написано: «Ксюша, 3 уровень, Демон».
— Ты, наверное, Алексей? Новенький из бэкенда? — она улыбается так ярко, что я невольно щурюсь. — Я Ксюша, из дизайна. Мне сказали тебя встретить. Пойдем, покажу твое рабочее место.
Мы идем по коридору. Я смотрю по сторонам и чувствую себя в другом мире. На стенах висят какие-то графики, схемы, цитаты вроде «Заражай совершенством». В опенспейсе люди сидят в наушниках, кто-то в синих худи, кто-то в красных. На одних столах — идеальный порядок, на других — полный хаос из стикеров, кружек и каких-то фигурок.
— А это что? — спрашиваю я, кивая на огромный экран на стене, где мигают цифры.
— Это наш Терминал, — Ксюха пожимает плечами, будто это само собой разумеется. — Тут видно, кто сколько квестов выполнил, у кого сколько баланс. Вон там рейтинг битвы фракций.
— Битвы фракций?..
— Ну да. Синие против Красных. Мы соревнуемся, кто круче.
Я киваю, стараясь сохранить лицо. Внутри меня всё кричит: «Куда ты попал, Алексей? Это что, секта? Мне нужно срочно посмотреть вакансии на ХедХантере».
Мое место находится в «Синем квартале». Это отдельная зона, где царит стерильная чистота. Прозрачные перегородки, строгие линии. Пахнет свежим кофе и офисной техникой.
— Твое место здесь, — Ксюха хлопает ладонью по идеально чистому столу. — Твой наставник — Визионер, он сейчас на встрече. Подойди к нему после обеда. А пока осваивайся, вот тебе доступы к порталу. Она уходит. Я сажусь в кресло, включаю ноутбук и впервые захожу в VD Life. На экране появляется мой профиль. Аватарка с моей физиономией, синяя рамка. Уровень: 1. Прогресс: 0%. Баланс: 100 Кодонов. Я захожу в раздел «Квесты». Там висит одно задание: «Знакомство с порталом. Изучите основные разделы системы. Награда: 50 Кодонов». Я фыркаю. Серьезно? Мне 25 лет, у меня диплом по прикладной информатике, а я должен выполнять квесты, как в детской игре? Но потом я смотрю на свой баланс. 100 Кодонов. Если верить внутренней вики (которую я, кстати, читал вчера до полуночи, пытаясь понять, куда попал), 100 Кодонов можно потратить на обед в их кафе или на какую-то кружку с логотипом. Я вздыхаю и начинаю кликать по вкладкам. «Профиль». «Крафт». «Магазин». «Коллекции». Я честно трачу на это минут двадцать.
Дзынь!
Уведомление вылезает прямо поверх экрана: «Квест выполнен! Вы получили 50 Кодонов. Прогресс до 2 уровня: 10%». Я смотрю на экран и не знаю, что чувствовать. С одной стороны — полный абсурд. С другой… Ладно, признаю, было немного приятно. После обеда я сижу с Визионером. Это высокий парень с уставшими глазами и кружкой чая в руке. На его бейдже написано: «Визионер, 7 уровень, Стратег».
— Значит, Алексей, — говорит он, отхлебывая чай. — Ты у нас новый архитектор. Скажи, ты уже понял, как у нас все устроено?
— Ну… — я подбираю слова, стараясь не звучать грубо. — Я понял, что тут есть какие-то уровни. И фракции. И что люди в красных футболках соревнуются с людьми в синих.
Визионер усмехается.
— Тебе кажется, что это игра?
— Ну, немного, — честно признаюсь я.
— Это не игра, Алексей. Это система мотивации. Ты приходишь на работу, тебе дают задачи. Но вместо скучных KPI и отчетов в Excel, ты получаешь квесты. Ты сам выбираешь, как прокачаться. И поверь мне, когда ты видишь, как твой код приносит тебе опыт и валюту, ты начинаешь работать по-другому.
Я молчу. В голове всё еще звучит мысль: «Это просто маркетинг, чтобы заставить нас пахать за копейки».
— Ладно, — Визионер ставит кружку на стол. — На сегодня у меня для тебя есть одно простое задание.
Он кликает мышкой, и мне на телефон приходит уведомление: «Новый квест: Проверь код коллеги. Награда: 80 кодонов и 50 XP».
— Иди к Диме, он вон за тем столом. Он написал модуль для интерфейса, но там что-то не работает. Найди ошибку и исправь. Это твой первый настоящий тест, новичок.
Я подхожу к Диме. Он выглядит так, будто не спал три дня.
— Привет, я Алексей, — представляюсь я. — Мне сказали посмотреть твой код.
— О, спаситель! — Дима чуть не плачет. — Там в функции renderCard какая-то хрень с массивами. Я уже час не могу понять, почему карточки не отображаются!
Я сажусь рядом, открываю его код. Через минуту понимаю: он использует синхронный цикл для асинхронной загрузки данных. Классическая ошибка новичка. Я быстро переписываю пару строк.
— Попробуй запустить.
Дима нажимает кнопку. Интерфейс оживает, карточки появляются на экране.
— Ты… ты гений! — он смотрит на меня как на волшебника. — Спасибо огромное!
Я возвращаюсь на свое место. В портале тут же выскакивает уведомление: «Квест выполнен! Получено: 80 кодонов, 50 XP. Прогресс до 2 уровня: 40%.» И знаете что? Я смотрю на эти циферки на экране, и на моем лице, кажется, впервые за день появляется искренняя улыбка. Может быть, это не так уж и плохо. Может быть, этот цирк с уровнями и фракциями действительно работает. Хотя если кто-то узнает, что я тут получаю удовольствие от «игрушек», я скажу, что просто выполняю свою работу. Серьезно. Я тут только ради денег.
P.S. Кодонов уже 230. Пожалуй, куплю себе кофе в их кафе завтра утром. Говорят, у них там какой-то «Матричный эспрессо».






    
    Глава 2: День, когда я понял, что попал в цирк
      

      Дата: 4 марта 2026 года.

      Время: 08:30.

      Автор: Алексей.

      --- 

      Прошло ровно три дня с того момента, как я переступил порог этого стеклянно-неонового здания и стал «Вирусом 1 уровня». За это время я успел выучить расположение туалетов и всех автоматов с батончиками, научиться пользоваться кофемашиной (она, кстати, требует не только нажать кнопку, но и авторизоваться через VD Life для того чтобы потратить целых два кодона!) и понять, что мой рабочий стол стоит прямо под кондиционером, который дует мне в затылок(а мне что то не хочется простудиться).

      Сегодня 4 марта. Обычный день. Я пришел на работу к 8:30, потому что мне сказали, что «настоящие Вирусы приходят раньше всех» (или просто потому что у них какая то программа по восстановлению режима) . Я сел за свой стол, открыл ноутбук и приготовился к тому, что сейчас снова начну кликать по документации и зарабатывать свои первые жалкие 10 Кодонов за прочтение корпоративных правил.

      Но в 09:00 в общем чате «Синего квартала» появилось сообщение от Визионера.

      «Всем привет. Сегодня в 10:00 общий сбор в атриуме. Тема: Подготовка к VD Fest. Присутствие всех синих и красных обязательно. Опоздавших штрафую на 100 Кодонов». 

      Я посмотрел на сообщение и почувствовал, как внутри все сжалось. Во-первых, штраф в 100 Кодонов — это половина моего недельного заработка. Во-вторых, я понятия не имел, что такое этот ваш «VD Fest». В документации, которую я читал вчера, об этом не было ни слова.

      Я быстро открыл поиск и вбил: «VD Fest».

      Результатов было столько, что у меня зарябило в глазах. Оказалось, что VD Fest — это ежегодный гигантский фестиваль корпорации. Что-то вроде комикона , но для сотрудников и игроков. Там будут сцены, крафт-зоны, соревнования, ночёвки в палатках, концерты и куча всякого безумия. И, судя по всему, именно сейчас начиналась активная фаза подготовки к этому мероприятию.

      --- 

      Атриум в центре офиса выглядел как муравейник. Огромный зал с прозрачным куполом, где в центре висел тот самый гигантский неоновый кристалл VD, который я видел на фотографиях в интернете. Только вживую он казался еще более огромным и пульсировал разными цветами.

      Здесь собралось человек двести. Синие и красные стояли вперемешку, и я впервые увидел, что они не кидаются друг в друга камнями, а вполне мирно болтают.

      Я встал у стены, стараясь быть как можно менее заметным. Рядом со мной пристроился парень с круглыми очками и растрепанными волосами.

      — Первый раз на Фесте? — спросил он, даже не глядя на меня.

      — Ага, — я нервно сглотнул. — А ты?

      — Да я тут уже второй год. Меня зовут Никита, я из отдела QA (тестирования). 4 уровень, — он гордо показал свой бейдж с синей полоской. — А ты новенький?

      — Алексей. Архитектор.

      — Ооо, — Никита уважительно покачал головой. — Архитекторы тут долго не живут. Либо выгорают, либо становятся Стратегами. Желаю не сгореть.

      Я не успел ответить, потому что на сцену вышел Визионер и Демон-Миф — глава красной фракции. Демон-Миф был высоким, с длинными волосами, заплетенными в косичку, и в красном пиджаке, который смотрелся на нем как вторая кожа.

      — Всем привет! — голос Демона-Мифа разнесся по всему атриуму. — До VD Fest осталось ровно три месяца. И это значит, что пришло время выйти из своих уютных кварталов и начать творить всё что в наших силах!

      Зал одобрительно загудел.

      — В этом году нас ждет нечто грандиозное, — продолжил Визионер. — Мы арендовали огромный парк за городом. Там будет три сцены, триста палаток, крафт-лаборатории и... — он сделал театральную паузу, — первый в истории VD чемпионат по игре в «Мафию» на 500 человек.

      Я моргнул. Мафия? На 500 человек? Я что, попал в какой-то лагерь отдыха? (надо перестать выдавать такие мысли)

      — Но это потом, — Визионер посерьезнел. — А сейчас нам нужно распределить силы. Каждый отдел получает задачу. И я не хочу слышать отговорки «я занят» или «у меня дедлайн».  Фест — это наш главный приоритет на ближайшие месяцы.

      На этой фразе сбор закончился.

      --- 

      После собрания нас начали разбивать на группы. Я стоял и надеялся, что мне достанется какая-нибудь скучная логистика. Например, считать коробки с футболками или просто сидеть в офисе или дома чтобы смотреть за людьми в чате. Это было бы по-вирусски: четко, понятно и без лишних движений.

      Но судьба распорядилась иначе.

      — Алексей! — ко мне подошел Визионер, и с ним та самая девушка из красной фракции, которую я встретил в первый день. Ксюша, кажется. — Ты у нас новенький, но с архитектурным мышлением. Значит, тебе и карты в руки.

      — Эм... — я растерялся. — Что нужно делать?

      — Ты пойдешь в команду к Ксюше, — Визионер положил руку мне на плечо. — Нам нужно спроектировать и построить «Зону Хаоса» для красной фракции. Это будет интерактивная площадка, где люди будут проходить квесты и крафтить. Плюсом, там будет проведен анонс новой книги.

      — Но я же Вирус! — вырвалось у меня. — Почему я должен строить что-то для Демонов?

      Ксюша засмеялась. У нее был звонкий, заразительный смех.

      — Именно поэтому, — сказала она. — Нам нужен человек, который мыслит системно. Наши красные ребята сейчас нарисуют кучу красивых концептов, но забудут про вентиляцию, электричество и пожарную безопасность. А ты будешь за этим следить.

      Я хотел было возразить, но понял, что это бесполезно. Визионер уже развернулся и ушел. А Ксюша схватила меня за руку и потащила в сторону красного квартала.

      — Не дрейфь, Алексей! — крикнула она на ходу. — Это будет весело!

      --- 

      Я впервые оказался в красном квартале. И это было... странно.

      Если синий квартал был стерильным, как операционная, то здесь было ощущение, что я попал на детский праздник. Стены были разрисованы граффити. Вместо строгих столов стояли мягкие диваны, пуфы и даже кресла-мешки. На потолке висели гирлянды из лампочек. В воздухе пахло краской, кофе и какими-то благовониями.

      — Добро пожаловать в наш муравейник! — Ксюша плюхнулась на огромный красный диван и похлопала рядом с собой. — Садись, не стой столбом.

      Я сел. Диван оказался на удивление удобным.

      — Итак, — Ксюша достала планшет и открыла какую-то программу для рисования. — У нас есть три месяца. Нам нужно придумать концепт «Зоны Хаоса». В прошлом году у нас была зона «Огненный лабиринт», где люди бегали с лазерными мечами. В этом году мы хотим что-то более... иммерсивное.

      — Иммерсивное? — переспросил я.

      — Ну, чтобы люди чувствовали себя внутри игры. Чтобы это было не просто «пробеги и забудь», а чтобы у них остались эмоции.

      Я задумался. В голове начали крутиться образы. Палатки, свет, звук, дым, квесты...

      — А если сделать «Заброшенную лабораторию»? — предложил я. — Где-то в глубине парка стоит старый ангар. Внутри — темно, мигают лампы, из колонок доносится странный гул. Игроки заходят туда с фонариками и должны найти выход.

      Ксюха посмотрела на меня с восторгом.

      — Хорошая идея для "неДемона"!  Это же готовая механика для квеста. Мы можем накидать туда актеров, которые будут изображать зараженных.

      — Зараженных?

      — Ну да. У нас же есть фракция Вирусов и Демонов. Пусть в лаборатории будут какие-то мутанты.

      Я кивнул. А что, звучало логично.

      Мы просидели в красном квартале еще два часа, обсуждая концепт. Ксюха рисовала, я записывал идеи. Я даже не заметил, как пролетело время. В какой-то момент ко мне подошел парень в красной бандане и протянул банку энергетика.

      — Держи, новенький. Ты выглядишь так, будто сейчас уснешь.

      — Спасибо, — я взял банку. — Я Алексей.

      — Илья. Дизайнер. Если что-то нужно нарисовать — обращайся.

      И тут я понял, что в красном квартале не так уж и плохо. Да, здесь шумно и хаотично. Но здесь было живое общение. А я то думал что тут на меня волком смотреть будут и грубо общаться.

      --- 

      В 15:00 я пошел в столовую. Взял себе пасту и сел за свободный столик. Я чувствовал себя немного странно. Я — Вирус, весь день просидел в красном квартале, общался с Демонами. Это вообще нормально?

      Я сидел и смотрел в тарелку, когда ко мне подсел Никита.

      — Слышал, тебя отправили к красным? — он ухмыльнулся.

      — Ага. Строим какую-то «Зону Хаоса».

      — Ну, это нормально. У нас тут межфракционное сотрудничество поощряется. Хотя, конечно, Визионер не просто так тебя туда отправил.

      — Что ты имеешь в виду?

      — У тебя же еще нет предвзятого отношения к красным. Ты новенький, только устроился. Можешь смотреть на их идеи объективно. А старые Вирусы... они уже два года воюют с Демонами. Им сложно.

      Я задумался. В этом был смысл.

      — Кстати, — Никита понизил голос. — Ты знаешь, что у нас есть своя валюта на фесте?

      — Кодоны же. Или искры.

      — Не только. Там будут свои «жетоны феста». Их можно будет получить за выполнение квестов и обменять на эксклюзивный мерч. Говорят, в этом году будет коллекционная фигурка Хранителя Кода.

      У меня загорелись глаза. Я вспомнил, что в детстве собирал солдатиков и машинки. И мысль о том, что я могу получить какую-то уникальную фигурку, показалась мне очень заманчивой.

      — А как их получить? — спросил я.

      — Нужно быть активным. И, желательно, входить в команду организаторов. У них есть доступ к закрытым квестам.

      Я кивнул. Кажется, мое случайное попадание в команду к Ксюше было не таким уж и случайным.

      --- 

      После обеда я вернулся в синий квартал. Мне нужно было еще раз просмотреть документацию по безопасности, чтобы понимать, как обустроить «Зону Хаоса» так, чтобы никто не сгорел.

      Я сидел за столом, листал файлы и пил кофе. В какой-то момент я понял, что больше не чувствую себя чужим. Да, я все еще новичок. Да, я все еще не знаю половину сотрудников по имени. Да, я не знаю где находится переговорная "Альфа" (ну а что вы хотели, переговорных же семь). Но я уже часть команды. Я делаю что-то важное.

      В портале пискнуло уведомление:

      «Квест "Погружение в проект" выполнен! Награда: 150 кодонов, 50 XP. Ваш прогресс до 2 уровня: 68%.» 

      Я улыбнулся. До второго уровня оставалось совсем немного.

      Вечером, когда я уже собирался уходить, ко мне подошел Дима.

      — Слушай, у нас завтра митап по Фесту в 11:00. Ты придешь?

      — Конечно.

      — Отлично. Только... — он замялся. — Ты там не слишком доверяй Демонам. Они, конечно, классные, но иногда слишком увлекаются хаосом. Не дай им сломать все, что мы тут стараемся делаем.

      Я кивнул. В словах Димы была правда. Но я также понимал, что без хаоса не будет и искры.

      P.S. Кажется, я начинаю понимать, что такое VD. И я, кажется, в него втягиваюсь. Завтра будет новый день, новые задачи и новые знакомства. Но сегодня я чувствую, что нахожусь там, где должен быть. ️



      
    

    Глава 3: Ты все сможешь, но не один
      

      Дата: 5 марта 2026 года.

      Время: 06:30.

      Автор: Алексей.

      --- 

      Я проснулся от того, что мне на лицо упал кусок штукатурки.

      Не спрашивайте, как это произошло. Моя съемная однушка находится в старом доме, где потолки иногда решают, что им надоело держаться. Я открыл глаза, посмотрел на трещину над кроватью, стряхнул белую пыль с одеяла и тяжело вздохнул.

      За окном было серо. Моросил дождь, намекая на то, что весна в Москве — это просто продолжение зимы, только с лужами.

      Я взял телефон. 06:30. На экране висело три уведомления из VD Life. Первое — «Ваш ежедневный бонус за вход: 10 Кодонов». Второе — «Напоминание: сегодня в 10:00 встреча с Визионером по поводу вашего кода». И третье, от которого у меня внутри всё похолодело: «Ваш код был отправлен на ревью. Ожидайте обратной связи».

      Я вскочил с матраса так быстро, что чуть не запутался в простынях.

      Ревью. Это слово в IT-среде звучит как приговор. Это значит, что кто-то (в данном случае мой наставник Визионер) открыл мой код, прочитал его и сейчас составляет список того, что я сделал не так. А учитывая, что вчера я до полуночи писал модуль для системы квестов, я был на 99% уверен, что там всё плохо.

      Ко всему прочему, вчера я весь день просидел в Красном квартале с Ксюшей и Ильёй, проектируя эту дурацкую «Зону Хаоса» для фестиваля, вместо того чтобы писать код. У меня в голове была полная каша: с одной стороны — массивы, функции и база данных, с другой — концепты палаток, актеры-мутанты и световое оборудование. Я даже не помнил, как добрался до дома. Кажется, просто упал на матрас и отключился.

      Я натянул первую попавшуюся футболку (кажется, она была не очень свежей), налил в кружку остатки вчерашнего кофе, выпил его залпом прямо холодным и выбежал из квартиры.

      --- 

      В метро было душно. Я стоял, держась за поручень, и смотрел в черное окно туннеля. В отражении я видел свое лицо: помятое, с красными глазами и выражением полного ужаса.

      Я пытался вспомнить, что именно я написал вчера в этом модуле. Кажется, я делал функцию для получения списка квестов. Или для обновления статуса? Я не помнил. Я помнил только, что писал код на коленке, пока Ксюша рисовала концепты на планшете и что-то мне рассказывала про то, как в прошлом году на фестивале они построили лабиринт из картона.

      — Боже, — подумал я. — Я даже не помню свой код. Я точно провалюсь.

      Я вышел на нужной станции и пошел к офису. Дождь усилился. Я промок, пока шел. Настроение было хуже некуда.

      --- 

      В офисе я оказался раньше всех. В опенспейсе «Синего квартала» горел только аварийный свет, и гудела вентиляция.

      Я сел за свой стол, открыл ноутбук и уставился на экран. Мой код висел в системе, и рядом с ним горела зеленая галочка «Готов к ревью». Я смотрел на эту галочку и чувствовал, как меня подташнивает от страха.

      Я понимал, что через полтора часа Визионер выведет этот код на большой экран в переговорной, и мы будем разбирать каждую строчку. И я понял, что не готов к этому. Я не готов, что он скажет: «Алексей, это полный бред».

      В 08:45 начали приходить люди. Ко мне подошел Никита из QA. Он выглядел бодрым, как будто выспался (хотя я знал, что он вчера тоже задерживался).

      — Ты чего такой бледный? — спросил он, ставя на стол свою кружку с кофе.

      — Ревью, — коротко ответил я. — В 10:00.

      — А, — Никита понимающе кивнул. — Первое ревью — это всегда страшно. Помню, когда я первый раз показал свой код Визионеру, я думал, что он меня уволит.

      — И что было?

      — Он нашел 15 ошибок. Но не уволил. Сказал, что это нормально для новичка. Так что не переживай.

      Я хотел сказать, что это его «не переживай» звучит как издевка, но тут в опенспейс зашел Визионер. Он был в синей худи, с наушниками на шее. Посмотрел на часы, потом на меня и кивнул в сторону переговорной.

      — Алексей, ты готов? — спросил он.

      Я кивнул и пошел за ним. Ноги были ватными.

      --- 

      В переговорной было холодно. Кондиционер дул так сильно, что у меня замерзли руки. Визионер подключил свой ноутбук к большому экрану, и мой код появился на стене. Все 300 строк.

      — Итак, — начал он. — Я посмотрел твой модуль. И у меня есть несколько вопросов.

      Я сглотнул.

      — Первое. Вот здесь, в функции fetchQuests, ты используешь синхронный цикл forEach для асинхронного запроса к базе данных. Ты понимаешь, что это блокирует основной поток?

      Я смотрел на экран. Я понимал, о чем он говорит, но не понимал, как это исправить.

      — Нет, — честно признался я.

      — Хорошо, — Визионер не выглядел злым. Он выглядел скорее уставшим. — Значит, мы сейчас разберемся. Вот эта строка: quests.forEach(async (q) => { ... }). JavaScript не будет ждать, пока выполнится async функция. Он просто запустит все запросы одновременно и пойдет дальше. В итоге ты получишь undefined или ошибку.

      Он взял маркер и нарисовал на доске схему.

      — Тебе нужно использовать Promise.all или for...of. Вот, смотри.

      Он написал на доске правильный вариант. Я смотрел на него, и до меня постепенно доходило, как это работает.

      — Второе, — продолжил Визионер. — Ты не обрабатываешь ошибки. Если база данных вернет null, твой код просто упадет. Где try...catch?

      Я молчал. Я даже не думал об этом.

      — Третье, — Визионер открыл мой код на другой строке. — Ты не учитываешь фракции. Твой код не различает Синих и Красных. Это значит, что все игроки будут получать одинаковые квесты. А в VD это не так.

      Я закрыл лицо руками.

      — Я не справился, — пробормотал я. — Я всё испортил. Я вчера весь день с красными просидел, придумывал им эту «Зону Хаоса», а код писал на коленке. Я не успел. Я думал, что смогу все успеть, но не смог.

      Визионер отложил маркер и сел напротив меня.

      — Алексей, посмотри на меня.

      Я поднял глаза.

      — Ты здесь работаешь неделю. Неделю. Ты думаешь, я жду от тебя идеального кода? Если бы я ждал идеального кода от новичка, я бы никого не нанимал. И то, что ты вчера помогал красным — это хорошо. Это называется синергия фракций. В VD это поощряется. Но это не отменяет того, что твой код нужно доделать.

      Он откинулся в кресле.

      — В VD никто не пишет код в одиночку. У нас есть код-ревью, парное программирование, команда. Если ты застрял — ты не должен сидеть до полуночи и пытаться решить проблему сам. Ты должен поднять руку и сказать: «Мне нужна помощь».

      Он посмотрел на меня и добавил:

      — Я даю тебе день. Сегодня. Чтобы ты переписал этот модуль с учетом всех ошибок. Но ты не будешь делать это один. Я сейчас вызову Диму. Он поможет тебе с архитектурой.

      Он взял телефон и написал кому-то сообщение. Через минуту он сказал:

      — Дима придет через полчаса. А пока я хочу, чтобы ты подумал над тем, что я сказал. И не сидел в одиночестве. Понял?

      Я кивнул.

      --- 

      Дима пришел через полчаса. Он выглядел как я обычно привык его видеть: так, будто не спал три дня. В руке — кружка с кофе, на шее — бейдж с синей полосой, под глазами — темные круги.

      — Привет, — сказал он, ставя кружку на стол. — Визионер сказал, что тебе нужна помощь.

      — Да, — я чувствовал себя неловко. — Я там накосячил. И еще эта «Зона Хаоса»...

      — Забудь про фестиваль на сегодня, — Дима сел рядом. — Сначала код. Давай посмотрим.

      Он открыл мой код и начал листать. Через минуту он сказал:

      — Тут у тебя три проблемы. Первая — синхронный цикл. Вторая — нет обработки ошибок. Третья — ты не учитываешь фракции.

      — Я знаю, — вздохнул я. — Визионер мне уже сказал.

      — Отлично. Значит, ты уже понимаешь, что делать. Тогда давай начнем.

      И мы начали. Дима объяснил мне, как работает асинхронность в JavaScript. Он показал, как использовать async/await и Promise.all. Он объяснил, как обрабатывать ошибки через try...catch. Он показал, как добавить проверку на фракции.

      Мы сидели два часа. Я задавал вопросы, иногда глупые, но Дима терпеливо отвечал. В какой-то момент я почувствовал, что начинаю понимать. Не всё, но многое.

      К обеду у меня была новая версия кода. Она все еще была далека от идеала, но она работала. И она обрабатывала ошибки.

      --- 

      Мы пошли в столовую. Я взял суп и салат. Дима взял пасту и еще одну кружку кофе.

      — Знаешь, — сказал он, помешивая кофе, — я когда-то тоже был на твоем месте. Я пришел в VD год назад, и первые две недели я думал, что меня уволят. Я тогда не понимал ничего. Я боялся задавать вопросы. Я думал, что если я признаюсь в некомпетентности, меня уволят.

      — И что изменилось?

      — Я встретил Визионера. Он тогда был просто разработчиком, как и я. Он сказал мне: «Ты не должен знать все. Ты должен знать, где это найти». И это изменило все.

      Он сделал глоток кофе.

      — Теперь я сам помогаю новичкам. И знаешь, что я понял? Что все мы когда-то были новичками. Все мы ошибались. И все мы просили о помощи. Это нормально.

      Я кивнул. Впервые за неделю я почувствовал, что не один.

      --- 

      После обеда мы вернулись в «Серверную». Я открыл свой код и начал его дорабатывать. Дима сидел рядом, иногда подсказывал, иногда просто наблюдал.

      В 16:00 в переговорную зашел Визионер. Он посмотрел на экран, полистал код, кивнул.

      — Хорошо, — сказал он. — Вижу, что вы поработали. Но у меня есть еще одно замечание.

      Я напрягся.

      — Ты не учел, что у нас есть уровни. Квесты должны быть разной сложности для разных уровней. Ты это не сделал.

      Я почувствовал, как внутри все сжимается. Я снова не учел что-то важное.

      — Но я не буду тебя ругать, — продолжил Визионер. — Потому что ты новичок. И потому что ты учишься. Просто запомни: в VD все имеет значение. Уровни, фракции, время суток, погода в игре. Если ты что-то упустил — это не конец света. Это просто еще одна задача, которую нужно решить.
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