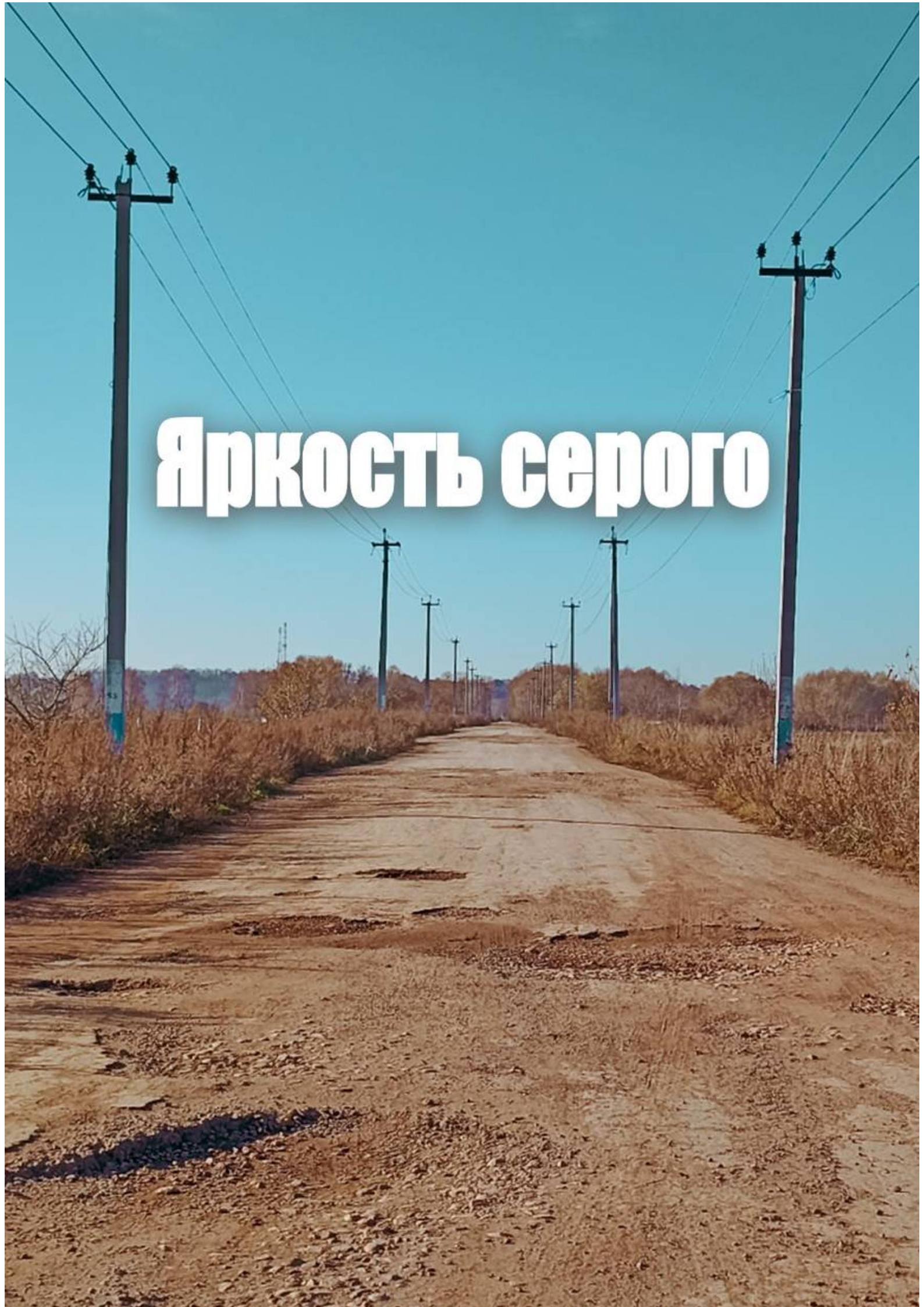


A photograph of a long, straight dirt road stretching into the distance. On both sides of the road are tall utility poles with multiple cross-arms and wires. The vegetation is dry and brown, suggesting autumn or winter. The sky is a clear, pale blue. The text 'Яркость серого' is superimposed in the center of the image in a large, white, bold font with a slight drop shadow.

Яркость серого

Владимир Нефедов

Яркость серого

«Автор»

2026

Нефедов В. В.

Яркость серого / В. В. Нефедов — «Автор», 2026

Этот текст представляет собой глубокую психологическую зарисовку, в которой автор исследует парадокс «токсичного счастья» и проблему сенсорной перегрузки. Произведение написано на стыке экзистенциальной прозы и современной психофизиологии, поднимая вопросы, актуальные для человека эпохи информационного изобилия.

© Нефедов В. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Яркость серого	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Владимир Нефедов

Яркость серого

Яркость серого

Серое осеннее утро засветлело сквозь тонкие щели опущенных жалюзи окна спальни Серого.

Спать не хотелось.

Доносящийся откуда-то белый шум уже не даст уснуть. Да и порция снов, выделенная бессознательным на эту ночь, закончилась более часа назад, погрузив сознание Серого в тягучий туман.

Никаких мыслей, никаких желаний. Даже утренний голод и тот растворился в этой непроглядной мути.

Всё вокруг и внутри было серым и унылым. Стены комнаты, нехитрая мебель, Серый попытался вспомнить, что-то яркое из своей жизни, но перебрав из промелькнувшей череды воспоминаний, понял, что и яркость эта того же цвета.

Но ведь не может же быть такого, чтобы всё было серым?

Всё относительно. Ведь и серый цвет — это не данность, это воспринимаемый организмом набор информации, реакция его на опыт. Набор событий настолько огромен, что даже самое яркое из них уже не выбивает из сознательного яркие краски.

Вот как раз опыта у Серого хватает, чтобы всё, что было в его жизни, стало серым.

А может, просто краски там закончились? Выветрились из закромов за время его жизни?

Или Серый своими попытками избежать тех самых ярких эмоций довёл себя до идеального баланса, в котором весь спектр красок смешался в один? И которых избегал только лишь из-за того, что они погружали его в неконтролируемое состояние безудержного счастья? И эта бесконтрольность, невозможность повлиять на неё, пугала его. Ибо он понимал, чем это может закончиться.

Приторно-сладкое состояние сознания, выходящее за рамки нормальности, оно выворачивало его наизнанку, затягивая своими липкими щупальцами куда-то в яркую глубину, не обещая ничего хорошего. Этот спрут не отпускал его днями, не давая сосредоточиться ни на работе, ни на отдыхе. Он занимал всю его жизнь от края до края, не давая опомниться и перевести дух. И лишь на несколько мгновений, когда удавалось замереть и задержать дыхание, он ослаблял свои путы. Но стоило вдохнуть новой порции воздуха, как всё начиналось снова.

И только сбежав в тишину леса или степи, где нет ни людей, ни приторных запахов, спрут счастья не сразу, но отпускал его в серый туман бытия.

Ещё вчера, после тяжёлого рабочего дня, полный эмоций от пусть и мелких побед, он планировал выбраться из дома и укатить куда-нибудь подальше, на другой конец большого города. Посмотреть на то, как живут люди там, за границами его познания. Может быть, увидеть что-то новое, яркое. Что добавит красок, по которым он так соскучился за это время, в его серые будни, длящиеся уже не первый месяц. Просто красок, без примеси сладостной истомы по всему телу.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.