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Аннотация
Лия — девочка, для которой «выдумывать» — почти как

дышать: без этого мир становится скучным. Однажды она
находит необычную «слушалку» — медную раковину, которая
помогает слышать то, что обычно проносится мимо: шёпот
города, разговоры фонарей, память старых домов. Постепенно
Лия учится быть незаметной и понимать язык теней, а потом и
вовсе становится тенью — и именно так обретает настоящую силу:
видеть скрытое и хранить забытые истории.

Однажды она встречает Память маяка — испуганную девочку,
потерявшую свой свет. Вместе они отправляются на поиски
огонька, чтобы вернуть маяку его предназначение: напоминать,
что никто не должен оставаться один в темноте. Так Лия
становится голосом города — тихим, но упрямым, собирающим
и сохраняющим всё, что рискуют забыть. Это история о
любопытстве как смелости, о внимании как волшебстве и о том,
что даже маленький свет способен отогнать большую тьму.



 
 
 

Девочка, которая
стала тенью

Лия терпеть не могла, когда взрослые говорили: “Не вы-
думывай”. Она считала, что выдумывать - это почти как ды-
шать: если перестанешь, сразу станет скучно. Поэтому, когда
в их приморский городок приехала передвижная лавка “Всё
для любопытных” (а на вывеске ещё и подмигивала нарисо-
ванная сова), Лия поняла: это знак.

Лавка стояла прямо у старой арки, где ветер всегда сви-
стел одну и ту же мелодию - будто кто-то насвистывал забы-
тый мотив. Лия подошла, потёрла нос и сказала самой себе:
“Сейчас случится что-то хорошее”.

Из лавки выглянул хозяин - невысокий, в шляпе с десят-
ком пуговиц, и улыбнулся так, будто знал Лию сто лет.

- Что-то ищешь? Или просто пришла поболтать с ветром?

- Я ищу… - Лия задумалась. - Что-нибудь такое, что умеет
слушать.

Хозяин прищурился, будто услышал в её словах особый
шифр, и протянул ей маленький предмет, замотанный в лос-



 
 
 

куток ткани.

- Это не просто вещь. Это слушалка. Она не усиливает
звуки, она ловит то, что обычно проносится мимо.

Лия развернула лоскуток - внутри лежала крошечная мед-
ная раковина, отполированная до блеска, с тонкой гравиров-
кой в виде завитков.

- Приложи к уху, - сказал хозяин. - Но не чтобы услышать
море. Чтобы услышать город.



 
 
 

Лия приложила раковину к уху. Сначала было обычное



 
 
 

“шу-шу”, как всегда бывает с раковинами. А потом… потом
сквозь шум прорезался голос. Тихий, но очень настойчивый.

“Слева. За третьим фонарём. Там что-то ждёт”.

Лия подняла голову. Хозяин уже не смотрел на неё - он
перебирал связки ключей, будто ничего особенного не про-
изошло. Но угол его рта чуть дрогнул, как будто он сдержи-
вал улыбку.

Она побежала к третьему фонарю. И правда - у его осно-
вания, в тени, лежал маленький жестяной ящичек, покрытый
пылью и крошками соли. На крышке была выцарапана над-
пись: “Для тех, кто не боится слушать”.

Внутри оказался свёрнутый в трубочку листок, а на нём -
карта. Не обычная, а такая, будто её рисовали в спешке: кри-
вые линии, странные значки, и в центре - точка с пометкой:
“Здесь начинается самое интересное”.

Лия не стала ждать. Она пошла по карте, и город будто
подталкивал её вперёд: то скрипнет ставня в нужный мо-
мент, то кошка перебежит дорогу ровно перед нужным по-
воротом, то тень от фонаря ляжет так, что укажет путь.

В конце концов она оказалась у старого дома с резными



 
 
 

наличниками, который все считали заброшенным. Дверь бы-
ла приоткрыта, будто ждала именно её. Внутри пахло вани-
лью и старыми книгами, а на столе лежала раскрытая тет-
радь, страницы которой шевелились сами по себе. Рядом си-
дела женщина в платье цвета морской пены, из снов Лии.
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