

Полная корзина смыслов

Руслан Мурадов



Руслан Мурадов

Полная корзина смыслов

«Автор»

2026

Мурадов Р.

Полная корзина смыслов / Р. Мурадов — «Автор», 2026

Пятьдесят два года — солидный возраст для писателя, у которого за плечами лишь одна случайная победа в студенческом конкурсе и тридцать лет безвестности. Илья Сергеевич Тугашенов искренне верит в свой талант, но для коллег по «Совету писателей» он давно стал объектом тихих насмешек. Очередной укол по самолюбию заставляет Илью пойти на отчаянный блеф и обещает сдать грандиозный роман всего через несколько дней. Пытаясь поймать ускользающее вдохновение, Илья отправляется к стенам родного университета. Наблюдая за случайными прохожими, он пытается создать идеальный роман. Религия, преданная дружба, великая любовь, семейные драмы — он берется за самые сильные человеческие чувства. Но один за другим листы летят в мусорную корзину. Столкнувшись с белым листом, Илья осознает страшную правду: нельзя написать о любви, если ты от нее сбежал, и невозможно понять чужую душу, когда твоя собственная скована пустотой.

© Мурадов Р., 2026

© Автор, 2026

Руслан Мурадов

Полная корзина смыслов

Илья Сергеевич Тугашенов, или просто Илья

Несмотря на солидный возраст в пятьдесят два года, Илья Сергеевич Тугашенов любил и хотел, чтобы к нему обращались просто по имени.

— Если человек уважает Илью Сергеевича, то он и просто Илью будет уважать! — так он объяснял это коллегам из «Совета писателей».

В студенчестве, на курсе втором-третьем, Илья занял первое место в литературном конкурсе и с тех пор решил полностью посвятить себя творчеству. Но других призов, заслуг и признания от авторов и читателей он больше не получал. И сам этот оборот — «на курсе втором-третьем» — Илья придумал ещё тогда. Ему казалось, что такой ответ придаёт ему образ человека, который из-за обилия наград почти забыл, когда получил первую.

После окончания университета он переехал в областной центр, чтобы за короткое время заявить о себе. Успел поработать в нескольких изданиях, газетах и рекламных агентствах. В нерабочее время посещал литературные вечера, где под псевдонимом Сергей Ильич читал стихотворения и рассказы. Особого успеха он не снискал: люди, посещавшие подобные мероприятия, зачастую неправильно запоминали и его псевдоним, и настоящее имя.

На мероприятии, посвящённом юбилею совета, один из писателей, прилично накидавшись, заявил: — Вот вы, Илья Сергеевич, уже лет двадцать состоите в нашем совете, и за всё это время... — он немного отодвинул стул назад, сделал чудаковатое выражение лица и показал пальцами два нуля.

Некоторые из писателей едва слышным хихиканьем поддержали этюд коллеги.

— Анатолий Владимирович, с самого первого дня я прошу всех называть меня просто... — Ой, да прекращайте вы! — перебил он Илью. — Придумали какое-то глупое правило! А у нас, у писателей, есть свой этикет, между прочим! Вот мне уже сколько лет, но я ко всем исключительно по имени и отчеству обращаюсь. И такого же обращения требую к себе.

Илья почесал лысый затылок в потугах найти на это хоть какой-нибудь ответ.

— Даже к Татьяне Денисовне, которая младше моей дочери, я тоже обращаюсь по имени и отчеству. Кстати, — Анатолий Владимирович повернулся к девушке с антрацитово — чёрными волосами и бледной кожей, — Татьяна Денисовна, поздравляю вас! Слышал, крупное издательство начало сотрудничество с вами.

Девушка скромно улыбнулась и тихо поблагодарила Анатолия Владимировича.

— Учитесь! — вернулся он к Илье. — Не прошло и нескольких лет — и вот он, предбанник успеха!

Эта метафора некоторых развеселила, а некоторых, кто тоже был пьян, восхитила и заставила задуматься о том

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.