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Пятьдесят два года — солидный возраст для писателя, у которого за плечами
лишь одна случайная победа в студенческом конкурсе и тридцать лет
безвестности.Илья Сергеевич Тугашенов искренне верит в свой талант, но
для коллег по «Совету писателей» он давно стал объектом тихих насмешек.
Очередной укол по самолюбию заставляет Илью пойти на отчаянный блеф
и обещает сдать грандиозный роман всего через несколько дней.Пытаясь
поймать ускользающее вдохновение, Илья отправляется к стенам родного
университета. Наблюдая за случайными прохожими, он пытается создать
идеальный роман. Религия, преданная дружба, великая любовь, семейные
драмы — он берется за самые сильные человеческие чувства. Но один за
другим листы летят в мусорную корзину. Столкнувшись с белым листом, Илья
осознает страшную правду: нельзя написать о любви, если ты от нее сбежал, и
невозможно понять чужую душу, когда твоя собственная скована пустотой.

© Мурадов Р., 2026
© Автор, 2026



Р.  Мурадов.  «Полная корзина смыслов»

4

Руслан Мурадов
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Илья Сергеевич Тугашенов, или просто Илья
Несмотря на солидный возраст в пятьдесят два года, Илья Сергеевич Тугашенов любил

и хотел, чтобы к нему обращались просто по имени.
— Если человек уважает Илью Сергеевича, то он и просто Илью будет уважать! — так

он объяснял это коллегам из «Совета писателей».
В студенчестве, на курсе втором-третьем, Илья занял первое место в литературном кон-

курсе и с тех пор решил полностью посвятить себя творчеству. Но других призов, заслуг и
признания от авторов и читателей он больше не получал. И сам этот оборот — «на курсе вто-
ром-третьем» — Илья придумал ещё тогда. Ему казалось, что такой ответ придаёт ему образ
человека, который из-за обилия наград почти забыл, когда получил первую.

После окончания университета он переехал в областной центр, чтобы за короткое время
заявить о себе. Успел поработать в нескольких изданиях, газетах и рекламных агентствах. В
нерабочее время посещал литературные вечера, где под псевдонимом Сергей Ильич читал сти-
хотворения и рассказы. Особого успеха он не снискал: люди, посещавшие подобные меропри-
ятия, зачастую неправильно запоминали и его псевдоним, и настоящее имя.

На мероприятии, посвящённом юбилею совета, один из писателей, прилично накидав-
шись, заявил: — Вот вы, Илья Сергеевич, уже лет двадцать состоите в нашем совете, и за всё
это время… — он немного отодвинул стул назад, сделал чудаковатое выражение лица и пока-
зал пальцами два нуля.

Некоторые из писателей едва слышным хихиканьем поддержали этюд коллеги.
— Анатолий Владимирович, с самого первого дня я прошу всех называть меня просто…

— Ой, да прекращайте вы! — перебил он Илью. — Придумали какое-то глупое правило! А
у нас, у писателей, есть свой этикет, между прочим! Вот мне уже сколько лет, но я ко всем
исключительно по имени и отчеству обращаюсь. И такого же обращения требую к себе.

Илья почесал лысый затылок в потугах найти на это хоть какой-нибудь ответ.
— Даже к Татьяне Денисовне, которая младше моей дочери, я тоже обращаюсь по имени

и отчеству. Кстати, — Анатолий Владимирович повернулся к девушке с антрацитово — чёр-
ными волосами и бледной кожей, — Татьяна Денисовна, поздравляю вас! Слышал, крупное
издательство начало сотрудничество с вами.

Девушка скромно улыбнулась и тихо поблагодарила Анатолия Владимировича.
— Учитесь! — вернулся он к Илье. — Не прошло и нескольких лет — и вот он, пред-

банник успеха!
Эта метафора некоторых развеселила, а некоторых, кто тоже был пьян, восхитила и заста-

вила задуматься о том
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