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Аннотация
Пятьдесят два года — солидный возраст для писателя, у

которого за плечами лишь одна случайная победа в студенческом
конкурсе и тридцать лет безвестности.

Илья Сергеевич Тугашенов искренне верит в свой талант, но
для коллег по «Совету писателей» он давно стал объектом тихих
насмешек. Очередной укол по самолюбию заставляет Илью пойти
на отчаянный блеф и обещает сдать грандиозный роман всего
через несколько дней.

Пытаясь поймать ускользающее вдохновение, Илья
отправляется к стенам родного университета. Наблюдая за
случайными прохожими, он пытается создать идеальный роман.
Религия, преданная дружба, великая любовь, семейные драмы
— он берется за самые сильные человеческие чувства. Но один
за другим листы летят в мусорную корзину. Столкнувшись с
белым листом, Илья осознает страшную правду: нельзя написать о
любви, если ты от нее сбежал, и невозможно понять чужую душу,
когда твоя собственная скована пустотой.



 
 
 

Руслан Мурадов
Полное корзина смыслов
Илья Сергеевич Тугашенов, или просто Илья
Несмотря на солидный возраст в пятьдесят два года, Илья

Сергеевич Тугашенов любил и хотел, чтобы к нему обраща-
лись просто по имени.

— Если человек уважает Илью Сергеевича, то он и про-
сто Илью будет уважать! — так он объяснял это коллегам из
«Совета писателей».

В студенчестве, на курсе втором-третьем, Илья занял пер-
вое место в литературном конкурсе и с тех пор решил пол-
ностью посвятить себя творчеству. Но других призов, заслуг
и признания от авторов и читателей он больше не получал. И
сам этот оборот — «на курсе втором-третьем» — Илья при-
думал ещё тогда. Ему казалось, что такой ответ придаёт ему
образ человека, который из-за обилия наград почти забыл,
когда получил первую.

После окончания университета он переехал в областной
центр, чтобы за короткое время заявить о себе. Успел пора-
ботать в нескольких изданиях, газетах и рекламных агент-
ствах. В нерабочее время посещал литературные вечера, где
под псевдонимом Сергей Ильич читал стихотворения и рас-
сказы. Особого успеха он не снискал: люди, посещавшие по-
добные мероприятия, зачастую неправильно запоминали и



 
 
 

его псевдоним, и настоящее имя.
На мероприятии, посвящённом юбилею совета, один из

писателей, прилично накидавшись, заявил: — Вот вы, Илья
Сергеевич, уже лет двадцать состоите в нашем совете, и за
всё это время… — он немного отодвинул стул назад, сделал
чудаковатое выражение лица и показал пальцами два нуля.

Некоторые из писателей едва слышным хихиканьем под-
держали этюд коллеги.

— Анатолий Владимирович, с самого первого дня я про-
шу всех называть меня просто… — Ой, да прекращайте вы!
— перебил он Илью. — Придумали какое-то глупое прави-
ло! А у нас, у писателей, есть свой этикет, между прочим!
Вот мне уже сколько лет, но я ко всем исключительно по име-
ни и отчеству обращаюсь. И такого же обращения требую к
себе.

Илья почесал лысый затылок в потугах найти на это хоть
какой-нибудь ответ.

— Даже к Татьяне Денисовне, которая младше моей доче-
ри, я тоже обращаюсь по имени и отчеству. Кстати, — Ана-
толий Владимирович повернулся к девушке с антрацитово
— чёрными волосами и бледной кожей, — Татьяна Денисов-
на, поздравляю вас! Слышал, крупное издательство начало
сотрудничество с вами.

Девушка скромно улыбнулась и тихо поблагодарила Ана-
толия Владимировича.

— Учитесь! — вернулся он к Илье. — Не прошло и



 
 
 

нескольких лет — и вот он, предбанник успеха!
Эта метафора некоторых развеселила, а некоторых, кто

тоже был пьян, восхитила и заставила задуматься о том
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