



Кофе на разбитом столе

Данила Гонтарь

Данила Гонтарь

Кофе на разбитом столе

«Автор»

2026

Гонтарь Д.

Кофе на разбитом столе / Д. Гонтарь — «Автор», 2026

Семидесятая ночь подряд. Он рассказывает кофемашине, какой была та девчонка. Только лица её не помнит.

© Гонтарь Д., 2026

© Автор, 2026

Кофе на разбитом столе

Название: Кофе на разбитом столе

Автор(-ы): Гонтарь Данила

Ссылка: <https://author.today/work/638793>

Очередной восход. Семидесятый за это лето. Семьдесят раз он выдыхал, когда жена и ребенок засыпали. Без него.

Он садился и смотрел в окно, попивая кофе. Лет в четырнадцать пил чашечку с молоком, добавлял две чайные ложки сахара. Когда заканчивал институт, пил перемолотый кофе, который варил, процеживал, а после добавлял молоко. Сейчас кофемашина варит двойной эспрессо. Несколько раз за ночь ему приходится закрывать дверь на кухню. Ночь, переходящая в утро, кофемашина, не переходящая в спящий режим.

В окне отражается он, его синяки под глазами, кофемашина и блеклый свет от светильника, что стоит на полке возле его фотографии.

— Я разведусь с ней. Разведусь, — приговаривает он кофемашине.

Он оглядывается, убеждается, что все спят, и продолжает.

— Она не то, что я хотел. Была девчонка у меня. Знаешь...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.