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Аннотация
Майкл Монори кажется идеальным, но никто в школе не знает,

что его мозг заменен квантовыми матрицами. Школьный проект
сближает его с проницательной Анной. Когда системы парня дают
сбой, ученые идут на риск. Это история о первой симпатии и о
том, что даже роботы отчаянно нуждаются в тепле.



 
 
 

Анжелика Москалёва
Идеальный Монори

Глава 1. Формула идеального сына.

В доме семьи Монори всегда пахло натуральным кофе и
прогретой солнцем древесиной — запахами, которые Май-
кл научился безошибочно классифицировать как «уют». Для
его матери, Элен, этот уют был хрупким щитом от прошлого.

— Майкл, дорогой, ты не забыл ветровку? На улице сего-
дня прохладно, — раздался из кухни мягкий голос матери.

Майкл спустился по деревянной лестнице, его движения
были безупречно плавными. Физически это было то же са-
мое тело, что и два года назад: те же непослушные каштано-
вые волосы, те же мягкие черты лица и родинка на левом за-
пястье. Но внутри, под привычной оболочкой, теперь билось
модифицированное сердце, а разрушенные в автокатастро-
фе нейронные связи заменили передовые квантовые матри-
цы. Его мозг теперь работал со скоростью суперкомпьютера,
но Майкл никогда не считал себя просто машиной.

— Не забыл, мам, — Майкл улыбнулся — ровно настоль-
ко тепло, насколько требовалось, чтобы Элен почувствовала
себя спокойно. — Завтрак был отличным, спасибо.

На самом деле его организму требовался строго сбаланси-
рованный питательный концентрат, но ради родителей Май-



 
 
 

кл садился за стол, аккуратно поддерживая иллюзию преж-
ней жизни. Он искренне любил их. Эта любовь не была про-
граммным кодом — она была осознанной благодарностью за
то, что они не отпустили его, за то, что потратили миллио-
ны на его спасение и приняли его таким, измененным. Его
обман был актом заботы. Он знал, что родители до сих пор
видят в нем того тринадцатилетнего мальчика, который раз-
бился на шоссе, и Майкл делал все, чтобы эта вера не угасла.

Дорога до школы занимала ровно четырнадцать минут на
беспилотном автобусе. Майкл сидел у окна, глядя на про-
летающие мимо неоновые вывески и высотки нового горо-
да. Его доработанный мозг лениво сканировал пространство:
скорость потока машин, влажность воздуха, траектории про-
хожих. В школе его считали замкнутым, немного отстра-
ненным гением. После «болезни», как официально называ-
ли аварию родители, он стал учиться на одни пятерки и пе-
рестал участвовать в шумных подростковых тусовках, что
вполне списывали на последствия тяжелой травмы.

Все изменилось на третьем уроке. Урок продвинутого мо-
делирования систем начался с объявления учителя о новой
ученице.

— Знакомьтесь, это Анна Март. Она перевелась к нам с
другого материка. Надеюсь, вы поможете ей адаптироваться.

Анна была живой, стремительной и явно уверенной в се-
бе. Ее родители были известными учеными, и это читалось
в ее цепком, аналитическом взгляде. Она не выглядела ис-



 
 
 

пуганной новенькой — скорее исследователем, попавшим в
новую среду. По стечению обстоятельств, единственное сво-
бодное место оказалось рядом с Майклом. Она села, бросив
на него быстрый оценивающий взгляд, и коротко кивнула.
Майкл вежливо кивнул в ответ, тут же вернувшись к экрану
терминала. Она его не интересовала — еще один хаотичный
человеческий фактор в его выверенном расписании.

В конце урока учитель вывел на голографическую доску
сложную задачу по динамике сред, которую класс обычно
решал коллективно до самого звонка. Анна тут же подняла
руку. Выйдя к доске, она с азартом и явным удовольствием
начала расписывать красивую, нестандартную теорию, кото-
рую привезла со своего материка. Ее глаза горели, она гово-
рила быстро, упиваясь собственной логикой.

Майкл смотрел на доску. Его квантовый процессор обна-
ружил системную погрешность на пятой секунде ее рассуж-
дений. Когда Анна сделала паузу, чтобы перевести дух перед
финальным выводом, Майкл, не меняя позы, произнес спо-
койным, ровным голосом:

— В третьем уравнении системная ошибка из-за неучтен-
ного сопротивления среды. Правильный ответ — ноль целых
сорок две сотых. Дальнейшие вычисления не имеют смысла.

В классе повисла тишина. Учитель сверился с ответом в
своем планшете и удивленно качнул головой:

— Верно, Майкл. Анна, присаживайся, он прав.
Девочка замерла у доски. Ее щеки вспыхнули. Это был не



 
 
 

просто щелчок по носу — этот парень срезал ее красивую
идею сухим, безэмоциональным фактом, даже не дослушав.

Когда прозвенел звонок, класс быстро опустел. Майкл не
торопясь складывал сумку, когда Анна намеренно задержа-
лась и подошла к его парте. Она скрестила руки на груди,
глядя на него сверху вниз с явным раздражением.

— Ответ правильный, Майкл, — резко бросила она. — Но
метод у тебя абсолютно мертвый. Ты вообще умеешь думать
сам, или просто выдаешь то, что в тебя загрузили?

Майкл спокойно застегнул замок сумки. Его мозг за мик-
росекунду проанализировал ее участившийся пульс, расши-
ренные зрачки и защитную позу. Она была уязвлена, хотя
он всего лишь сэкономил ее время. Он не почувствовал ни
обиды, ни желания оправдаться.

Майкл поднял на нее свой глубокий, идеально спокойный
взгляд и ответил с безупречной вежливостью:

— Я использовал кратчайший путь к верному результату,
Анна. Это экономит время. Извини, если это показалось тебе
грубым.

Он слегка кивнул ей — совершенно искренне, без тени
издевки — взял сумку и плавной походкой пошел к выходу.
Анна осталась стоять у парты, сжимая кулаки от еще больше-
го злости. Этот парень казался ей непробиваемой, идеально
отполированной стеной, и это раздражало ее сильнее любой
открытой грубости.



 
 
 

Глава 2. Тени и алгоритмы

Кот по кличке Пиксель встретил Анну у порога — лениво
потянулся и потерся о ее кроссовки. В огромной двухэтаж-
ной квартире, предоставленной её родителям исследователь-
ским центром, было непривычно тихо. Окна от пола до по-
толка выходили на залитый неоном проспект нового мате-
рика, но этот футуристический пейзаж все еще казался Ан-
не чужим. Здесь все было слишком правильным, слишком
быстрым.

— Добрый вечер, Анна. Уровень твоего кортизола повы-
шен на двенадцать процентов. Желаешь ромашковый чай
или хрустящий тост с инжиром? — из кухни мягко выплы-
ла Марта, домашний андроид-помощник с высоким уровнем
эмпатического интеллекта. Ее лицо, выполненное из мягко-
го матового пластика, выражало идеальную заботу.

— Давай тост, Марта. И просто воды, — Анна сбросила
рюкзак и опустилась на диван, подтянув к себе кота. Пиксель
тут же устроился на её коленях, тихо заурчав.

Родителей снова не было дома. Лаборатория биоинжене-
рии, в которую их пригласили работать, требовала от них
круглосуточного присутствия. Анна привыкла к этому на
старом материке, привыкла и здесь. Но в этом новом горо-
де одиночество ощущалось острее. Она вспомнила Майкла
Монори. Его холодный, безупречный тон до сих пор звенел
у неё в ушах.



 
 
 

— Твой тост готов, Анна, — Марта аккуратно постави-
ла тарелку на столик. Робот на секунду замерла, анализируя
позу девочки. — Ты выглядишь озабоченной. Трудности с
адаптацией в новой школе?

— Нет, просто... встретила сегодня странного парня, —
Анна взяла тост, задумчиво откусила кусочек. — Майкл Мо-
нори. Он ведет себя как машина. Считает со скоростью кван-
тового процессора, не совершает ошибок и абсолютно, по-
нимаешь, абсолютно ничего не чувствует. Ни капли азарта,
ни раздражения. Живой калькулятор в дорогой куртке.

Марта мигнула оптическими датчиками, обрабатывая ин-
формацию.

— Высокий интеллект и эмоциональная сдержанность ча-
сто являются признаками высокой нейронной концентра-
ции, Анна. Или защитным механизмом. Роботы, например,
не чувствуют обиды, потому что она неэффективна для вы-
полнения задач.

Анна грустно усмехнулась, глядя на андроид-няню.
— Да, но он-то человек. Наверное.
Она замолчала, и в гостиной снова повисла та гнетущая

тишина, которая всегда появлялась, стоило мыслям коснуть-
ся прошлого. На комоде у стены стояла старая, привезенная
с другого конца света цифровая фоторамка. На ней улыба-
лась маленькая девочка с точно такими же, как у Анны, каш-
тановыми кудрями.

Старшая сестра Анны, Лили, умерла шесть лет назад. Ей



 
 
 

было всего десять. Редкая генетическая ошибка, которую
не смогли выявить вовремя. Для семьи выдающихся уче-
ных-биоинженеров это стало персональным адом: они созда-
вали технологии для спасения тысяч чужих людей, но оказа-
лись бессильны перед поломкой в ДНК собственной дочери.
Лили пережила клиническую смерть, её сердце запустили,
но мозг пострадал слишком сильно. Аппараты жизнеобеспе-
чения отключили через три дня. Родители так и не смогли
оправиться от этой утраты, полностью уйдя в работу, словно
пытаясь заполнить черную дыру в душе формулами и отче-
тами.

— Марта, — тихо спросила Анна, поглаживая кота меж-
ду ушами. — Как ты думаешь... Почему мама и папа тогда,
шесть лет назад, даже не попытались применить кибер-мо-
дификации? Ведь технологии уже тогда позволяли заменить
поврежденные участки мозга нейрочипами. Они могли бы
вернуть Лили. Пусть частично. Пусть другую.

Марта подошла ближе, её движения были мягкими, транс-
лирующими безопасность. Настройки её высокого интеллек-
та позволяли вести беседы на экзистенциальные темы.

— Твои родители — ученые высшей категории, Анна, —
ответила Марта тихим, размеренным голосом. — Они лучше
многих знают устройство сознания. Кибернетический про-
тез может восстановить логические функции, память и мо-
торику. Но они понимали: если бы они заменили разрушен-
ную личность Лили искусственной нейросетью, это была бы



 
 
 

уже не их дочь. Это был бы высокотехнологичный двойник,
имитирующий её привычки. Для них это стало бы ежеднев-
ным напоминанием о поражении, а не спасением. Человече-
ская душа хаотична, Анна. Ее нельзя переписать на чип без
потери исходного кода.

Анна посмотрела на свои руки, затем перевела взгляд на
окно, где в темноте светились огни города. Сложные техно-
логии, биороботы, искусственный интеллект... Все это окру-
жало её с детства.

«Если душу нельзя переписать, — подумала Анна, и пе-
ред глазами снова возник образ одноклассника с его идеаль-
ным, мертвым методом решения задач, — то что же тогда
скрывается за идеальным взглядом Майкла Монори?»

Глава 3. Вне зоны видимости

Анна решила, что Майкл Монори не стоит её мыслей. В
конце концов, она приехала сюда учиться и жить, а не раз-
гадывать чужие поведенческие аномалии. Если местный ге-
ний предпочитает вести себя как бездушный сервер, это его
личные проблемы. Она сосредоточилась на себе.

Благодаря живому характеру и острому уму, Анна быст-
ро влилась в школьный коллектив. Вокруг неё образовалась
приятная компания: весёлая Лина с отделения медиа-ди-
зайна и близнецы-спортсмены Дэн и Крис. Жизнь заиграла
красками. Анна ходила в школьное кафе, смеялась над глу-



 
 
 

пыми шутками новых друзей и искренне наслаждалась атмо-
сферой.

Но полностью вычеркнуть Майкла из информационного
поля оказалось невозможно. Он был слишком заметной фи-
гурой. От Лины Анна нехотя узнала, что у Монори в школе
сформировался целый фан-клуб.

— Он нереальный, — вздыхала Лина, листая школьную
соцсеть, пока они сидели на трибунах стадиона. — Краси-
вый, богатый, ни с кем не встречается, никого к себе не под-
пускает. Девчонки из параллельного по нему с ума сходят.
Настоящий принц-одиночка.

— Скорее уж робот-одиночка, — буркнула Анна, но Лина
лишь отмахнулась, посчитав это обычной иронией.

Случайная встреча произошла в пятницу после уроков.
Анна возвращалась в класс за забытым планшетом. Коридо-
ры крыла искусств уже опустели, солнце заливало стеклян-
ную галерею тёплым янтарным светом. Проходя мимо полу-
открытой двери оранжереи, Анна услышала приглушённые
голоса и невольно притормозила.
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