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Аннотация
Американская мечта на поверку пахнет хлоркой, дешевым

фастфудом и средством от насекомых.
Когда ты русская студентка, приехавшая в США по программе

Work and Travel всего на четыре месяца, реальность бьет
наотмашь. Вместо глянцевых пляжей — захолустный пригород
Вирджинии-Бич, адский труд горничной у сурового индуса,
общага с тараканами и пугающие поездки на попутках через
полукриминальные кварталы.

Когда чаша терпения переполняется, Наталья решается на
отчаянный шаг — забрать чемодан, обмануть босса и сбежать
туда, где жизнь бурлит на полную мощность. В Майами! Но
Флорида не встречает с распростертыми объятиями. Впереди —
сон втроем на одном матрасе в пустой квартире, мгновенное
увольнение из испанского кафе и интриги местных горничных.

Эта книга — честная приключенческая тревел-проза о
взрослении за океаном. О том, как за одно безумное лето выжить
в чужой стране и исполнить детскую мечту в Диснейленде.
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Наталья Моэн
Побег из Вирджинии-

Бич в Майами
 

Пролог
 

Голливудские режиссёры бессовестно врут. Они показы-
вают Майами как бесконечную глянцевую вечеринку, где за-
горелые люди в открытых кабриолетах мчат по Ocean Drive
навстречу розовому закату, а пальмы приветливо машут
им своими неоновыми ветвями. Они забывают упомянуть,
сколько стоит этот самый закат. И я сейчас говорю не о день-
гах.

Я стояла на легендарном пляже Майами-Бич, глядя, как
огромные лазурные волны Атлантики с шумом разбиваются
о золотой песок. На мне были заношенные синие джинсы и
ярко-красная футболка. На её спине до сих пор красовался
наполовину стёртый логотип: «Ocean View Hotel — Virginia
Beach». Моя рабочая форма горничной. Символ моего раб-
ства, который теперь казался мне самым стильным летним
аутфитом в мире.

В моём кармане лежали честно заработанные доллары, а
в сумке — билеты в Диснейленд, но ещё месяц назад я не



 
 
 

была уверена, что вообще выберусь из этой поездки живой.
Если бы мне, испуганной русской студентке, стоявшей в

мае у окошка американского посольства с визой J-1 в руках,
сказали, через что предстоит пройти… Я бы всё равно по-
ехала. Но точно завязала бы шнурки потуже. Потому что бе-
гать пришлось много.

Мои законные 120 дней американского лета превратились
в безумный роуд-муви. На этом маршруте меня ждали зага-
женный корпус студенческой общаги и огромные, размером
с кулак, тараканы, с которыми приходилось делить комнату.
Адский труд со шваброй в руках под крики сурового бос-
са-индуса. Пугающая ночная поездка в машине со случай-
ными попутчиками, которые буднично покупали наркотики
прямо на обочине гетто под заливистый хохот. Одиночество
на конечной автобусной остановке в чужом криминальном
районе и спасительная полицейская машина.

А потом был великий обман, побег, пустая квартира в
Майами без единого стула, сон втроем на одном матрасе,
увольнение в первый же день из испанского кафе и интриги
местных горничных, объявивших нам тихую войну за выжи-
вание.

Америка не ждала меня с распростёртыми объятиями.
Она устроила мне жёсткую проверку на прочность. И эта
книга — о том, как я её прошла.

Меня зовут Наташа. И это моя история о том, как потерять
иллюзии, но найти себя за четыре месяца на другом конце



 
 
 

земли.



 
 
 

 
Глава 1. Вашингтонский

транзит и оранжевая форма
 

Каждый, кто хоть раз улетал по программе Work and
Travel знает это ни с чем не сравнимое чувство в аэропорту
Шереметьево. В одной руке у тебя зажата заветная папка с
формой DS-2019, паспортом и билетами, в другой — ручка
чемодана, в котором собрана вся твоя жизнь на ближайшие
четыре месяца. Позади осталась летняя сессия, бессонные
ночи и уговоры родителей. Впереди — абсолютная, звеня-
щая неизвестность. Тогда, в самолете через Атлантику, мы с
девчонками искренне верили, что летим покорять мир. Нам
казалось, что американская виза в паспорте автоматически
делает нас героинями красивого голливудского фильма.

Америка встретила нас шумом, духотой и непривыч-
ным запахом кондиционированного воздуха. Нашим первым
пунктом назначения был Вашингтон. План казался идеаль-
ным и простым: прилететь, переночевать в столице, немного
прийти в себя после изнурительного многочасового перелета
и разницы во времени, а уже на следующий день отправить-
ся к месту работы — в курортный городок Вирджиния-Бич.

Первую ночь в Вашингтоне мы провели как в тумане.
Огромные небоскребы, желтые такси, проносящиеся мимо,
незнакомая речь со всех сторон — всё это вызывало дикий



 
 
 

восторг, смешанный с легкой паникой. Мы почти не спали,
то ли от джетлага, то ли от бьющего через край адренали-
на. «Мы в Америке! Девчонки, вы верите?» — то и дело по-
вторяла одна из моих однокурсниц, глядя в окно нашей вре-
менной комнаты. Мы строили грандиозные планы на это ле-
то, еще не подозревая, что настоящая Америка начнется для
нас не на залитых светом столичных улицах, а на следующий
день, на платформе междугороднего автовокзала.

Утром мы погрузили свои тяжелые чемоданы в багажное
отделение огромного автобуса, который должен был отвез-
ти нас в Вирджинию. Салон был заполнен самыми разны-
ми людьми, и атмосфера американского кино стремительно
сменялась суровой реальностью рейсового транспорта. Я за-
шла в автобус одной из последних, выискивая свободное ме-
сто. Свободным оставалось только одно сиденье.

Я вежливо улыбнулась своему будущему попутчику, сде-
лала шаг вперед и почувствовала, как внутри у меня все по-
холодело.

На соседнем сиденье сидел массивный афроамериканец.
Но напугал меня не его грозный вид, а одежда. На нем
был надет ярко-оранжевый комбинезон — свободная, грубая
форма, которую я сотни раз видела в американских фильмах
про тюрьму и опасных преступников. В голове моментально
пронеслась безумная мысль: «Он сбежал. Прямо из тюрь-
мы. Или его только что выпустили?» Сердце застучало где-
то в районе горла. Бежать было некуда — автобус уже тро-



 
 
 

гался, двери захлопнулись, а девчонки сидели чуть дальше
и увлеченно обсуждали что-то свое, не замечая моей немой
паники.

Пытаясь дышать через раз и не выдавать своего дикого
страха, я аккуратно пристроилась на краешке сиденья, ста-
раясь занимать как можно меньше места. Автобус мягко по-
катил по шоссе, увозя нас прочь от Вашингтона. Мой сосед
вел себя абсолютно спокойно, смотрел в окно или дремал, но
для меня эти несколько часов пути превратились в настоя-
щий психологический триллер. Я судорожно вспоминала все
английские слова на случай, если придется просить о помо-
щи, и мысленно ругала себя за излишний авантюризм.

Именно в эти минуты, глядя на пролетающие за окном од-
нообразные американские хайвеи и чувствуя спиной напря-
жение этой поездки, я впервые осознала: это лето не будет
легкой прогулкой. Романтика закончилась, не успев начать-
ся. Автобус на полной скорости нес нас навстречу Вирджи-
нии-Бич, где у терминала нас уже ждал помощник нашего
будущего босса-индуса. И судя по всему, это было только на-
чало.
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