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Пропащая душа: рецепт безумия
Глава 1: Виски, Мартини, Её красота
Неоновый свет бара «Среда» лениво пробивался сквозь густой кальянный дым, окраши-

вая лица гостей в багровые и синие тона. В углу, утопая в глубоком кожаном кресле, сидел он.
Вокруг шумел пьяный угар субботней ночи: взрывы чужого хохота, звон хрусталя и обрывки
пустых разговоров.

На столе перед ним сменяли друг друга бокалы. Виски. Мартини. Снова виски. Алкоголь
уже приятно обжигал горло, превращая реальность в размытую киноленту.

Ему было абсолютно всё равно, кто сидит напротив — блондинка или брюнетка.
Вспышки неоновых вывесок за окном превращали толпу в безликую, скучную витрину. Он
пришел сюда, чтобы утонуть в этой серости, но вдруг мир вокруг замедлился, словно кто-то
нажал на паузу.

Из сизого дыма соткался хищный, глубокий взгляд, который буквально врезался в самую
душу. Её красота была ослепляющей и опасной, как пожар в замкнутой комнате. Не спрашивая
разрешения, она подошла и села рядом, почти вплотную. В воздухе тут же разлился сладкий,
дурманящий аромат её духов, смешанный с запахом дорогого табака.

Она наклонилась к нему, коснувшись плечом его куртки, и тихо, с легкой усмешкой про-
изнесла:

— Ты выглядишь так, будто ищешь способ потеряться. Помочь?
Её голос вибрировал, проникая под кожу. Внутри него что-то с треском оборвалось.

Разум, еще подававший слабые сигналы, отчаянно закричал: «Беги!», но страх испарился,
окончательно растворенный алкоголем.

Он лишь хрипло усмехнулся в ответ, крикнул бармену:
— Еще виски. И мартини для дамы.
Они пили, почти не разговаривая, но это молчание было громче любого крика. Она смот-

рела на него, едва заметно улыбаясь уголками губ, и в этой улыбке читалось абсолютное пре-
восходство.

Когда подошел официант, все счета были закрыты. В этот момент, небрежно расплачи-
ваясь смятыми купюрами из кармана и оставляя хорошие чаевые, он даже не заметил, как сдал
собственную жизнь в аренду на одну ночь.

— Поехали отсюда, — коротко бросила она, поднимаясь с кресла и увлекая его за собой.
Её ладонь была неожиданно горячей.

Желтые огни ночных фонарей бешено замелькали за окном такси. Мир сузился до раз-
меров заднего сиденья машины. Заезд в круглосуточную аптеку по пути, где она что-то быстро
купила, пока он тупо смотрел на капли дождя на стекле.

Затем — тусклые, серые стены чужого подъезда, их сбивчивые, неровные шаги и давя-
щая, звенящая тишина лифта.

В жёлтом свете лампы, когда лифт со скрежетом остановился на нужном этаже, он повер-
нулся и посмотрел ей прямо в глаза. В этот короткий миг он отчетливо, пугающе ясно понял:
она не свята. В этих глазах не было тепла — там клубилась бездонная пустота, готовая погло-
тить его целиком, без остатка. Но, утопая в них, он словно сгорал заживо — назад дороги уже
не было . Он сам открыл эту дверь.

Лёд в бокалах, оставленных в баре, давно растаял. Точно так же растаяла и его воля.
Она прижалась к нему всем телом, запустив пальцы в его волосы, и лихорадочно прошептала
прямо в губы:

— Останься со мной. Не уходи.
Этот шепот окончательно сорвал его разум в ноль.
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Дверь квартиры с глухим стуком захлопнулась, отрезая их от остального мира. Ком-
ната медленно плыла и качалась перед глазами. Одежда с тихим шуршанием упала на паркет.
Тишина в темноте с треском порвалась, когда её губы — сухие и жадные — коснулись его
кожи. Дальше были только вспышки, обрывки ощущений, тяжелое дыхание и полная потеря
контроля над собой.

Утро застало его на самом краю огромной, смятой кровати. Ночь догорела, оставив после
себя лишь серый рассвет, пробивающийся сквозь жалюзи. Он повернул голову — подушка
рядом была пуста, но всё еще хранила сладковатый шлейф её духов. Её имя он так и не смог
вспомнить — алкогольный угар выжег его из памяти начисто.

Но это было уже не важно. Её холодный, хищный образ намертво засел внутри него, где-
то между ребер, и запустил какой-то медленный, безжалостный и очень тяжёлый механизм.

Он ещё не знал, что это только самое начало его падения. Что впереди будут случайные
встречи, долгие, мучительные разговоры по ночам и то самое чёрное чувство, от которого уже
невозможно сбежать.

Пока он просто лежал на спине, тупо смотрел в потолок чужой квартиры и хриплым,
сорванным шепотом повторял в пустоту одно и то же, как заклинание:

— Виски… Мартини… Её красота…

Глава 2: Наваждение
Судьба изначально не давала ему этого выбора. Она влюбила его всем назло, жестоко и

бесцеремонно швырнула в эту бездну как раз тогда, когда он уже забыл бывшую и изо всех сил
закрывался от любых привязанностей, выстраивая вокруг себя глухие стены. Он думал, что
защищен. Но её появление разрушило всю его оборону в щепки.

Время шло, лица вокруг него менялись, мелькали блёклыми кадрами, а это одно нава-
ждение никуда не уходило. Оно росло внутри медленно, незаметно, как едва видимая трещина
на лобовом стекле, которая со временем неизбежно раскалывает его пополам.

Он пытался сбежать. Честно и отчаянно. Уезжал в чужие, холодные города, где никого
не знал. Растворялся в грязном дыму привокзальных баров, пил дешевый алкоголь до полной
потери памяти, до глухоты в ушах.

Временами, выходя на балкон съемных квартир в глубокой ночи, он курил одну за одной
и хрипло спрашивал темноту: есть ли хоть какой-то смысл во всем этом? Но ответа не было.

Каждый раз, когда ему казалось, что он почти справился, что боль наконец утихла и он
готов её окончательно забыть, её силуэт возникал снова. На перекрестке. В спешащей утренней
толпе. В зеркальном отражении витрины супермаркета. Будто сам мир издевался над ним, раз
за разом подсовывая ему это лицо.
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