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Аннотация
Всё началось под хрустальный звон бокалов в неоновом

полумраке бара «Среда». Виски, мартини и хищный взгляд
незнакомки, который запустил безжалостный механизм.

То, что казалось мимолётной страстью, превратилось в
проклятие. Перекрёстки чужих городов, промокший октябрьский
бульвар, поцелуи-руины и семь безответных галочек на экране
телефона медленно стирали грани разума.

«Пропащая душа: рецепт безумия» — хроника одного
рокового падения, где цена иллюзий измеряется временем,
кровью и искалеченной душой.

Повесть автора и музыканта проекта Fremonic.



 
 
 

Пропащая душа:
рецепт безумия

Глава 1: Виски, Мартини, Её красота
Неоновый свет бара «Среда» лениво пробивался сквозь

густой кальянный дым, окрашивая лица гостей в багровые и
синие тона. В углу, утопая в глубоком кожаном кресле, си-
дел он. Вокруг шумел пьяный угар субботней ночи: взрывы
чужого хохота, звон хрусталя и обрывки пустых разговоров.

На столе перед ним сменяли друг друга бокалы. Виски.
Мартини. Снова виски. Алкоголь уже приятно обжигал гор-
ло, превращая реальность в размытую киноленту.

Ему было абсолютно всё равно, кто сидит напротив —
блондинка или брюнетка. Вспышки неоновых вывесок за ок-
ном превращали толпу в безликую, скучную витрину. Он
пришел сюда, чтобы утонуть в этой серости, но вдруг мир
вокруг замедлился, словно кто-то нажал на паузу.

Из сизого дыма соткался хищный, глубокий взгляд, ко-
торый буквально врезался в самую душу. Её красота была
ослепляющей и опасной, как пожар в замкнутой комнате. Не
спрашивая разрешения, она подошла и села рядом, почти
вплотную. В воздухе тут же разлился сладкий, дурманящий
аромат её духов, смешанный с запахом дорогого табака.

Она наклонилась к нему, коснувшись плечом его куртки,
и тихо, с легкой усмешкой произнесла:



 
 
 

— Ты выглядишь так, будто ищешь способ потеряться.
Помочь?

Её голос вибрировал, проникая под кожу. Внутри него
что-то с треском оборвалось. Разум, еще подававший слабые
сигналы, отчаянно закричал: «Беги!», но страх испарился,
окончательно растворенный алкоголем.

Он лишь хрипло усмехнулся в ответ, крикнул бармену:
— Еще виски. И мартини для дамы.
Они пили, почти не разговаривая, но это молчание было

громче любого крика. Она смотрела на него, едва заметно
улыбаясь уголками губ, и в этой улыбке читалось абсолютное
превосходство.

Когда подошел официант, все счета были закрыты. В
этот момент, небрежно расплачиваясь смятыми купюрами
из кармана и оставляя хорошие чаевые, он даже не заметил,
как сдал собственную жизнь в аренду на одну ночь.

— Поехали отсюда, — коротко бросила она, поднимаясь
с кресла и увлекая его за собой. Её ладонь была неожиданно
горячей.

Желтые огни ночных фонарей бешено замелькали за ок-
ном такси. Мир сузился до размеров заднего сиденья маши-
ны. Заезд в круглосуточную аптеку по пути, где она что-
то быстро купила, пока он тупо смотрел на капли дождя на
стекле.

Затем — тусклые, серые стены чужого подъезда, их сбив-
чивые, неровные шаги и давящая, звенящая тишина лифта.



 
 
 

В жёлтом свете лампы, когда лифт со скрежетом остано-
вился на нужном этаже, он повернулся и посмотрел ей прямо
в глаза. В этот короткий миг он отчетливо, пугающе ясно по-
нял: она не свята. В этих глазах не было тепла — там клуби-
лась бездонная пустота, готовая поглотить его целиком, без
остатка. Но, утопая в них, он словно сгорал заживо — назад
дороги уже не было . Он сам открыл эту дверь.

Лёд в бокалах, оставленных в баре, давно растаял. Точно
так же растаяла и его воля. Она прижалась к нему всем те-
лом, запустив пальцы в его волосы, и лихорадочно прошеп-
тала прямо в губы:

— Останься со мной. Не уходи.
Этот шепот окончательно сорвал его разум в ноль.
Дверь квартиры с глухим стуком захлопнулась, отрезая

их от остального мира. Комната медленно плыла и качалась
перед глазами. Одежда с тихим шуршанием упала на пар-
кет. Тишина в темноте с треском порвалась, когда её губы —
сухие и жадные — коснулись его кожи. Дальше были толь-
ко вспышки, обрывки ощущений, тяжелое дыхание и полная
потеря контроля над собой.

Утро застало его на самом краю огромной, смятой крова-
ти. Ночь догорела, оставив после себя лишь серый рассвет,
пробивающийся сквозь жалюзи. Он повернул голову — по-
душка рядом была пуста, но всё еще хранила сладковатый
шлейф её духов. Её имя он так и не смог вспомнить — ал-
когольный угар выжег его из памяти начисто.



 
 
 

Но это было уже не важно. Её холодный, хищный образ
намертво засел внутри него, где-то между ребер, и запустил
какой-то медленный, безжалостный и очень тяжёлый меха-
низм.

Он ещё не знал, что это только самое начало его падения.
Что впереди будут случайные встречи, долгие, мучительные
разговоры по ночам и то самое чёрное чувство, от которого
уже невозможно сбежать.

Пока он просто лежал на спине, тупо смотрел в потолок
чужой квартиры и хриплым, сорванным шепотом повторял
в пустоту одно и то же, как заклинание:

— Виски… Мартини… Её красота…

Глава 2: Наваждение
Судьба изначально не давала ему этого выбора. Она влю-

била его всем назло, жестоко и бесцеремонно швырнула в
эту бездну как раз тогда, когда он уже забыл бывшую и изо
всех сил закрывался от любых привязанностей, выстраивая
вокруг себя глухие стены. Он думал, что защищен. Но её по-
явление разрушило всю его оборону в щепки.

Время шло, лица вокруг него менялись, мелькали блёк-
лыми кадрами, а это одно наваждение никуда не уходило.
Оно росло внутри медленно, незаметно, как едва видимая
трещина на лобовом стекле, которая со временем неизбежно
раскалывает его пополам.

Он пытался сбежать. Честно и отчаянно. Уезжал в чужие,



 
 
 

холодные города, где никого не знал. Растворялся в грязном
дыму привокзальных баров, пил дешевый алкоголь до пол-
ной потери памяти, до глухоты в ушах.

Временами, выходя на балкон съемных квартир в глубо-
кой ночи, он курил одну за одной и хрипло спрашивал тем-
ноту: есть ли хоть какой-то смысл во всем этом? Но ответа
не было.

Каждый раз, когда ему казалось, что он почти справил-
ся, что боль наконец утихла и он готов её окончательно за-
быть, её силуэт возникал снова. На перекрестке. В спеша-
щей утренней толпе. В зеркальном отражении витрины су-
пермаркета. Будто сам мир издевался над ним, раз за разом
подсовывая ему это лицо.
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