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Аннотация
Администрация сайта Литрес не несет ответственности

за представленную информацию. Могут иметься медицинские
противопоказания, необходима консультация специалиста

Антидепрессанты вызывают столько страхов, что многие
годами откладывают лечение, хотя болезнь не ждёт. «Они меняют
личность», «с них не слезть», «это для слабых»: что в этих страхах
правда, а что миф?

Автор, который больше двадцати лет живёт с депрессией и
последние годы принимает препараты курсами под наблюдением
врачей, соединяет личный опыт пациента с данными
доказательной медицины: клиническими исследованиями,
метаанализами и рекомендациями профессиональных
организаций.

В книге:
как отличить депрессию от усталости, лени и выгорания;



 
 
 

что известно о работе мозга при депрессии и о механизмах
действия антидепрессантов, без упрощений и без громких
обещаний;

как проходит путь к врачу и подбор терапии, чего ждать в
первые недели и как не бросить лечение на полпути;
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Дисклеймер

 
Эта книга не заменяет консультацию врача. Решения о ди-

агностике, начале, изменении или прекращении приёма пре-
паратов принимаются только вместе с лечащим специали-
стом. Информация носит исключительно образовательный
характер.

© Павел Гайдуль, 2026. Все права защищены.



 
 
 

 
Триггер-предупреждение

 
В книге говорится о депрессии, тревоге, зависимостях и

суицидальных мыслях. Если вы находитесь в остром кризи-
се, обратитесь за помощью прямо сейчас. Контакты кризис-
ных служб и план экстренных действий приведены в Прило-
жении В.
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Как читать эту книгу

 
Книгу можно читать в любом порядке – в зависимости от

того, какая задача стоит перед вами прямо сейчас.
•
Если вы подозреваете у себя депрессию, начните с глав

1 и 4, а затем переходите к главе 5 о подготовке к первому
визиту к врачу.

•
Если врач уже назначил лечение, откройте главы 6, 8, 9 и

12: там подробно разобрано, чего ждать от препарата в пер-
вые недели, как разговаривать с психиатром на равных и по-
чему опасно бросать приём на полпути.

•
Если вы хотите понять и поддержать близкого человека,

прочитайте главу 4 (раздел о распознавании опасных симп-
томов), главу 11 (разбор мифов о таблетках), главу 15 и При-
ложение В.

•
Глава 2 написана для тех, кто хочет разобраться в нейро-

биологии болезни. Если устройство мозга кажется вам слиш-
ком сложным, смело переходите сразу к разделу «Сборка» в
конце второй главы – нить повествования вы не потеряете.

В конце каждой главы есть короткая рубрика «Главное» –
это выжимка основных мыслей на одну минуту чтения.



 
 
 

 
Пролог. Я не врач

 
Сразу договоримся: я не стану вас утешать дежурными

фразами и учить жизни. Я не врач. Мой опыт – это двадцать
шесть лет жизни с расстройством настроения и двадцать лет
осознанного лечения. Если у меня и есть какая-то эксперти-
за, то это экспертиза пациента, прошедшего маршрут от пол-
ного отрицания до устойчивой ремиссии.

С двадцати двух лет я лечусь с помощью фармакотерапии,
а последние десять с лишним лет принимаю препараты кур-
сами под контролем специалистов. За эти годы я менял пре-
параты чаще, чем мобильные телефоны. Сидел в креслах на-
против десятка специалистов и слышал все возможные ва-
риации фразы «тебе просто надо отдохнуть и сменить обста-
новку». Была в моей биографии и игровая зависимость, из
которой я выбрался. Об этом я расскажу в главе 13. Всё это
звенья одной цепи, и прятать их за красивым фасадом я не
вижу смысла.

Я написал эту книгу, потому что мне когда-то никто не
объяснил, что со мной происходит на самом деле. И ещё по-
тому, что меня до сих пор берёт злость: болезнь, которую
не видно ни на одном анализе крови и ни на одном сним-
ке МРТ, у нас всё ещё приходится доказывать. Начальнику.
Маме. Близким. А тяжелее всего – самому себе.

Текст перед вами – не руководство по самолечению. Я не



 
 
 

имею права ничего вам назначать: подбирать схему может
только врач на очном приёме. Моя задача – соединить жи-
вое свидетельство человека, который знает, как пахнет бес-
сонница в три часа ночи, с твёрдыми данными современной
доказательной медицины. Личный опыт даёт объём и пони-
мание, а научные исследования защищают от заблуждений
и мифов.

Я устал объяснять на пальцах, почему депрессия – это на-
стоящая болезнь. Поэтому однажды сел и собрал всё под од-
ной обложкой, чтобы в следующий раз просто протянуть со-
беседнику эту книгу. Считайте, что я протянул её вам.



 
 
 

 
Часть I. Это не усталость

 
 

Глава 1. «Соберись, тряпка»
 

Мне было шестнадцать, когда у меня впервые выбили поч-
ву из-под ног. До этого момента вся моя жизнь вращалась
вокруг парусного спорта: тренировки на воде, сборы, ветер,
понятная цель и команда, в которой я знал своё место. Спорт
был моей идентичностью и моим будущим. А потом на пла-
новом медосмотре врачи обнаружили у меня пролапс мит-
рального клапана. Для обычной бытовой жизни эта особен-
ность сердца практически безвредна, но спортивная комис-
сия поставила крест на профессиональном парусе. Моя ка-
рьера закончилась в один день, даже толком не начавшись.

Оказавшись на берегу – вне воды, вне графика трениро-
вок и вне коллектива, – я вдруг заметил, что мир вокруг стре-
мительно выцветает. Шёл одиннадцатый класс, все вокруг
горели выпускным, репетиторами, выбором университета, а
я смотрел на эту суету как сквозь толстое мутное стекло. Мне
стало абсолютно всё равно, какие оценки будут в аттестате
и куда я поступлю. Тогда и я сам, и взрослые вокруг списа-
ли эту глухую апатию на переходный возраст и обиду из-за
спорта. Лишь годы спустя я понял, что в те шестнадцать лет
впервые столкнулся с клинической депрессией.



 
 
 

 
Болезнь, которую не видно

 
Если вы сломаете руку на гололёде, вам наложат гипс,

уступят место в транспорте и посочувствуют. Если свалитесь
с тяжёлой пневмонией – выпишут больничный и поставят на
плиту горячий бульон. Но когда выходит из строя нейробио-
логическая система регуляции настроения и стресса, реак-
ция окружающих меняется на противоположную: «Возьми
себя в руки. Ты просто распустился. Иди поработай – дурь
сразу выйдет».

В этой невидимости кроется главная ловушка депрессии.
Её нельзя пощупать руками или рассмотреть на рентгене,
а общество, привыкшее доверять только очевидным телес-
ным поломкам, встречает невидимое страдание подозрени-
ем в симуляции. При этом в медицине депрессия давно пере-
стала быть загадкой: у неё есть строгие диагностические кри-
терии, изученные биохимические механизмы и проверенные
протоколы терапии.



 
 
 

 
Грусть, усталость, лень,

выгорание: где проходит граница
 

Чтобы перестать винить себя за «слабость характера»,
важно чётко развести клиническую депрессию и обычные
человеческие состояния, с которыми её постоянно путают.

Грусть. Здоровая печаль всегда привязана к конкретно-
му событию и постепенно стихает со временем. Она нака-
тывает волнами, позволяет человеку отвлечься на разговор
или фильм и, что самое важное, не разрушает самооценку.
Грустящий человек способен искренне рассмеяться удачной
шутке – просто потому, что его эмоциональный аппарат ис-
правен. Депрессия устроена иначе: она может накрыть без
видимого повода или оказаться совершенно несоразмерной
причине, тянется неделями и месяцами и приносит вместо
живой печали мёртвую пустоту – ангедонию, то есть утрату
способности чувствовать радость и вкус к жизни. Вдобавок
к пустоте депрессия почти всегда приносит липкое, разъеда-
ющее чувство вины.

Международные классификации проводят эту черту
очень строго. Согласно МКБ-11 и американскому руковод-
ству DSM-5, депрессивный эпизод диагностируют тогда, ко-
гда на протяжении не менее двух недель у человека почти
ежедневно сохраняются как минимум пять симптомов из



 
 
 

клинического перечня (в DSM-5 список состоит из девяти
признаков, в МКБ-11 – из десяти). При этом среди них обя-
зательно должен присутствовать хотя бы один из двух клю-
чевых маркеров: подавленное настроение или утрата инте-
реса и удовольствия от привычных дел. Остальные симпто-
мы включают нарушения сна и аппетита, психомоторную за-
торможенность или ажитацию, упадок сил, трудности с кон-
центрацией внимания, чувство собственной никчёмности и
мысли о смерти (WHO, 2019; APA, 2013). Во многих стра-
нах СНГ врачи по-прежнему используют шифры МКБ-10,
где депрессивный эпизод кодируется как F32, а рекуррент-
ное (повторяющееся) депрессивное расстройство – как F33.

Усталость. Обычное физиологическое утомление сигна-
лизирует о том, что организм потратил много энергии, и пол-
ноценный сон или выходные полностью возвращают силы.
Депрессивное истощение отдыхом не лечится. Вы можете
проспать десять часов подряд и открыть глаза с ощущением,
будто всю ночь разгружали вагоны. Можете улететь на две
недели к морю и привезти в груди тот же свинцовый ком.
Если длительный отдых не приносит облегчения, перед ва-
ми с высокой вероятностью симптом болезни, а не простая
переработка.

Лень. Бытовая лень комфортна: человек сознательно ре-
шает поваляться на диване, смотрит сериал, ест вкусную еду
и получает от этого бездействия удовольствие без всяких
угрызений совести. При депрессии бездействие превращает-



 
 
 

ся в пытку. Вы лежите лицом к стене, глядя на немытую чаш-
ку или неотправленное рабочее письмо, яростно казните се-
бя за безволие, пытаетесь заставить себя встать – но внутри
словно перерезан провод, идущий к стартеру. В психиатрии
это состояние называют аволицией (патологическим сниже-
нием воли и побуждения к действию), а среди возможных
причин обсуждают нарушение работы дофаминовых путей
вознаграждения в мозге.

Выгорание. Всемирная организация здравоохранения
включила профессиональное выгорание в МКБ-11 (код
QD85), но определила его исключительно как «фактор, свя-
занный с занятостью», а не как медицинский диагноз. Выго-
рание привязано к работе: стоит сменить токсичный проект
или уйти в долгий отпуск, как человек оживает. Депрессия
же захватывает все сферы жизни сразу – в ней одинаково
темно и в офисе, и дома с семьёй, и на пляже. Называть кли-
ническую депрессию модным словом «выгорание» опасно,
потому что можно упустить время для настоящего лечения.



 
 
 

 
Депрессия в цифрах

 
Масштаб проблемы легко оценить по данным мировой

статистики:
•
Около 280 миллионов человек на планете живут с депрес-

сией – это примерно 3,8% всего населения Земли (WHO,
2023).

•
Депрессивные расстройства стабильно входят в число

главных причин потери трудоспособности и инвалидизации
в мире (GBD 2019 Mental Disorders Collaborators, 2022).

•
Потери мировой экономики от снижения продуктивно-

сти из-за депрессии и тревоги оцениваются примерно в один
триллион долларов ежегодно (WHO, 2022).

•
Депрессия остаётся важнейшим фактором суицидального

риска: каждый год в мире в результате самоубийств погиба-
ют более 700 000 человек (WHO, 2023).

•
В странах с низким и средним уровнем дохода свыше 75%

людей с психическими расстройствами вообще не получают
медицинской помощи (WHO, 2023).

За сухими строчками отчётов ВОЗ скрывается тихая мно-



 
 
 

голетняя эпидемия. Сама болезнь известна человечеству ты-
сячи лет – тяжёлую меланхолию подробно описывал ещё
Гиппократ, – однако первые работающие препараты для её
лечения появились лишь в 1950-х годах.

Когда я много лет спустя понял, что моя шестнадцатилет-
няя пустота после ухода из спорта была первым депрессив-
ным эпизодом, я испытал смешанное чувство. С одной сто-
роны, пришло облегчение: у многолетнего кошмара наконец
появилось точное медицинское имя. С другой – было горько
осознавать, сколько живых молодых лет я потерял вслепую,
пытаясь «перерасти» и «взять себя в руки» там, где требова-
лась помощь врача.

Главное. Депрессия отличается от обычной грусти, уста-
лости и лени своей длительностью, ощущением внутренней
пустоты (ангедонией) и тем, что сон и отпуск не возвращают
силы. Врач ставит этот диагноз при наличии минимум пя-
ти симптомов, которые длятся не менее двух недель и обяза-
тельно включают подавленное настроение или потерю инте-
реса к жизни. Пытаться перетерпеть это состояние усилием
воли бесполезно – его нужно диагностировать и лечить.



 
 
 

 
Глава 2. Что происходит в мозге

 
В шестнадцать лет история с сердечным клапаном нагляд-

но показала мне, насколько хрупко устроен человеческий
организм: крошечный миллиметровый прогиб соединитель-
ной ткани в сердце, который я даже не чувствовал физи-
чески, одним махом перечеркнул моё спортивное будущее.
Позже, когда я начал читать научную литературу о своей де-
прессии, я увидел ту же закономерность в работе централь-
ной нервной системы. Достаточно невидимого глазу сбоя в
биохимии и нейронных связях – и вся привычная конструк-
ция твоей личности, твоих желаний и планов начинает скла-
дываться как карточный домик.

Если подробности нейробиологии кажутся вам сейчас
слишком сложными, вы можете смело перелистнуть к разде-
лу «Сборка» в конце этой главы.



 
 
 

 
Рассогласованный оркестр

 
Десятилетиями в научно-популярных статьях депрессию

объясняли одной фразой: «в мозге просто не хватает серото-
нина». Сегодня мы знаем, что эта картинка сильно упроще-
на. Современная нейронаука рассматривает депрессию как
комплексную поломку сразу в нескольких взаимосвязанных
системах: в передаче сигналов между нейронами, в способ-
ности мозга выстраивать новые связи (нейропластичности),
в работе гормональной оси стресса, в иммунном ответе и во
взаимодействии крупных нейронных сетей.

Если искать точную метафору, то мозг при депрессии на-
поминает симфонический оркестр, в котором дирижёр поте-
рял партитуру: дело не в том, что лопнула одна струна у пер-
вой скрипки, а в том, что весь ансамбль перестал попадать в
такт и слышать друг друга.



 
 
 

 
Моноамины: с чего всё началось

 
В центре классической фармакологии стоят три ключевых

нейромедиатора из группы моноаминов:
•
Серотонин участвует в регуляции эмоционального фо-

на, сна, аппетита, болевой чувствительности и контроля им-
пульсов.

•
Норадреналин отвечает за бодрствование, концентрацию

внимания, тонус и мобилизацию организма в ситуации «бей
или беги».

•
Дофамин управляет системой мотивации, предвкушени-

ем награды и двигательной активностью.
В 1965 году американский психиатр Джозеф Шильдкраут

сформулировал моноаминовую гипотезу, предположив, что
депрессия возникает из-за дефицита этих веществ в синап-
тической щели между нейронами. Эта идея позволила со-
здать первые поколения прицельных антидепрессантов, но
быстро обнаружила уязвимое место.

Дело в том, что таблетка антидепрессанта повышает кон-
центрацию серотонина в синапсах уже через несколько часов
после приёма, а вот клиническое облегчение пациент чув-
ствует лишь через две-четыре недели (хотя первые сдвиги во



 
 
 

сне и уровне тревоги иногда заметны раньше). Эта задержка
подсказала учёным, что подъём уровня нейромедиаторов –
лишь первый пусковой щелчок, который запускает в клетках
мозга долгую цепную реакцию: перенастройку чувствитель-
ности рецепторов, активацию определённых генов и физи-
ческий рост новых межнейронных контактов.



 
 
 

 
Ось стресса и кортизол

 
Одно из самых воспроизводимых открытий в биологии

депрессии связано с гипоталамо-гипофизарно-надпочечни-
ковой системой – так называемой осью HPA, нашим главным
контуром реагирования на угрозу. При столкновении с опас-
ностью гипоталамус посылает химический сигнал гипофизу,
тот передаёт эстафету коре надпочечников, и в кровь выбра-
сывается кортизол – основной гормон стресса.

В здоровом организме эта система работает с чёткой об-
ратной связью: когда кортизола становится достаточно для
преодоления угрозы, рецепторы в гиппокампе улавливают
его высокую концентрацию и дают гипоталамусу команду
«отбой». При депрессии этот предохранитель сгорает: ось
HPA продолжает работать на холостых повышенных оборо-
тах, рецепторы теряют чувствительность к тормозным сиг-
налам, и высокий уровень кортизола держится в крови неде-
лями и месяцами.

Этот разрушительный механизм в 1986 году подробно
описали Роберт Сапольски, Льюис Крей и Брюс Макьюэн
в рамках гипотезы глюкокортикоидного каскада (Sapolsky,
Krey, McEwen, 1986). Когда повышенный кортизол воздей-
ствует на мозг слишком долго, он начинает буквально по-
вреждать отростки нейронов гиппокампа – структуры, отве-
чающей за консолидацию памяти и торможение той самой



 
 
 

стрессовой оси. Круг замыкается: повреждённый гиппокамп
ещё хуже тормозит выброс кортизола, а новый кортизол ещё
сильнее бьёт по гиппокампу.



 
 
 

 
Кто такой Роберт Сапольски

 
Профессор биологии и неврологии Стэнфордского уни-

верситета (по совместительству профессор нейрохирургии),
лауреат стипендии Мак-Артура. Более тридцати лет он про-
водил полевые исследования диких павианов в кенийской
саванне, изучая, как положение в социальной иерархии
и хронический стресс влияют на здоровье. Мировую из-
вестность ему принесли книги «Психология стресса» (Why
Zebras Don’t Get Ulcers), «Биология добра и зла» (Behave)
и Determined: A Science of Life Without Free Will (2023), а
также курс лекций по биологии поведения человека в Стэн-
форде. Личный опыт не заменяет данных, но для разговора
о стигме это сильный довод: депрессия не обходит стороной
даже специалистов по биологии стресса.

Ключевую метафору Сапольски легко запомнить каждо-
му. Зебра в саванне включает мощнейшую стресс-реакцию,
чтобы унести ноги от льва, – и уже через три минуты она
либо спаслась и спокойно щиплет траву дальше, либо ста-
ла обедом. Человек же обладает развитым неокортексом, по-
этому способен раскручивать точно такую же физиологиче-
скую бурю в теле из-за мыслей об ипотеке, курсе валют, оди-
ночестве, старой обиде или страхе за будущее ребёнка. Наши
надпочечники не видят разницы между реальным хищником
в кустах и тревожной мыслью в три часа ночи. Во многом де-



 
 
 

прессию можно представить как реакцию спасения от льва,
которая не смогла выключиться и длится годами.

Это видно даже на снимках МРТ: крупные метаанализы
подтверждают, что у людей с затяжной и многократно по-
вторяющейся депрессией средний объём гиппокампа стати-
стически меньше, чем у здоровых сверстников (Sheline et
al., 1996; Videbech and Ravnkilde, 2004; Schmaal et al., 2016).
Есть данные, что при устойчивой ремиссии часть этих изме-
нений может обратиться вспять, но таких исследований по-
ка немного.



 
 
 

 
Нейропластичность и белок BDNF

 
Мозг взрослого человека сохраняет пластичность – спо-

собность перестраивать синаптические контакты, отращи-
вать новые дендритные шипики и, в определённых зонах
гиппокампа, поддерживать нейрогенез (хотя масштабы рож-
дения новых нейронов у взрослых людей до сих пор вы-
зывают оживлённые споры среди нейробиологов). Главным
«строительным удобрением» для поддержания и ремонта
нейронных связей служит нейротрофический фактор мозга
– белок BDNF.

На фоне хронического стресса и в разгар депрессивного
эпизода выработка BDNF заметно снижается, из-за чего ней-
ронные сети теряют гибкость и хуже адаптируются к переме-
нам (Duman et al., 1997). Курсовой приём антидепрессантов
и регулярная аэробная физическая нагрузка, по данным ис-
следований, напротив, стимулируют синтез BDNF. В класси-
ческом эксперименте на животных было показано, что если
искусственно заблокировать процессы нейропластичности в
гиппокампе, поведенческий эффект антидепрессантов про-
падает (Santarelli et al., 2003). По одной из ведущих научных
гипотез, именно временем, которое требуется мозгу на син-
тез нейротрофических факторов и физическую перестройку
синаптических сетей, объясняется многонедельная задержка
между первой таблеткой и выходом из депрессии.



 
 
 

 
Цепи настроения: миндалина,

префронтальная кора
и «жвачка мыслей»

 
Если подняться от отдельных молекул к большим сетям

мозга, картина складывается из трёх участников. Первый из
них – миндалевидное тело, система тревоги. При депрессии
оно слишком активно и бурно откликается на всё негатив-
ное, что хорошо видно на фМРТ. Второй участник – пре-
фронтальная кора, которая отвечает за оценку, планирова-
ние и торможение эмоций. Её активность при депрессии па-
дает, а связь с миндалиной ослабевает, и получается разо-
гнанный двигатель при отказавших тормозах.

Третий участник – сеть пассивного режима работы мозга
(default mode network). Она включается тогда, когда мы не
заняты внешней задачей: смотрим в окно, ждём в очереди,
лежим перед сном. Во многих исследованиях при депрессии
эта сеть оказывается гиперсвязной (Greicius et al., 2007) и
связана с руминацией, то есть с мысленным пережёвыванием
одного и того же по кругу. Руминация возникает из-за того,
что мозг застрял в определённом режиме, и характер с дур-
ной привычкой думать тут ни при чём. С этим застреванием
работают и препараты, и психотерапия.



 
 
 

 
Награда и ангедония

 
Ангедония, то есть потеря способности испытывать удо-

вольствие, связана со сбоем дофаминовой системы возна-
граждения, прежде всего прилежащего ядра и вентрального
стриатума: на фМРТ их отклик на награду у людей с депрес-
сией приглушён. Любопытно, что нарушается прежде все-
го механизм предвкушения и желания, а не само «удоволь-
ствие». Сигнал «это стоит усилий» просто перестаёт появ-
ляться. Представьте, что внутренний голос, который обычно
подталкивает вас к делу, замолчал: ни «да», ни «нет», и лю-
бое занятие повисает без стартового толчка. Отсюда и аво-
лиция, о которой шла речь в первой главе: человек, лежащий
лицом к стене, переживает сбой запуска хотения, и сила во-
ли этой поломки не чинит.



 
 
 

 
Воспаление

 
Одно из открытий последних двух десятилетий: у части

пациентов с депрессией повышены маркёры воспаления, а
именно интерлейкин-6, фактор некроза опухоли и С-реак-
тивный белок (Howren et al., 2009; Dowlati et al., 2010). Объ-
яснение здесь эволюционное. Цитокины запускают «поведе-
ние болезни» – вялость, самоизоляцию и потерю аппетита.
При настоящей инфекции такой режим полезен, но если им-
мунитет включает его надолго и без всякого врага, он ста-
новится губительным. Организм остаётся в режиме борьбы
с инфекцией, которой нет. Терапия интерфероном, вызыва-
ющая сильное воспаление, у значительной части пациентов
провоцирует депрессивные симптомы (Capuron et al., 2002).
Практический вывод из этого такой: депрессия неоднородна,
и у части людей её подтип связан именно с воспалением.



 
 
 

 
Генетика

 
Депрессия наследуется, но не фатально: по близнецовым

исследованиям, вклад генов составляет около 35–40 процен-
тов (Sullivan et al., 2000), а остальное дают среда и её взаи-
модействие с генами. «Гена депрессии» не существует. Ге-
номные исследования нашли десятки локусов с крошечны-
ми эффектами: 44 в работе Wray et al. (2018) и более сотни у
Howard et al. (2019). Риск полигенный, то есть складывается
из сотен вариантов, и каждый из них лишь слегка сдвигает
вероятность.

Здесь есть поучительная история. Знаменитая работа Кас-
пи и соавторов (2003) сообщила, что короткий вариант гена
переносчика серотонина (5HTTLPR) в сочетании со стрес-
сом повышает риск депрессии. Гипотеза попала в учебники,
однако большие проверки на огромных выборках её не под-
твердили (Border et al., 2019). Наука умеет отказываться от
красивых идей. Зато устойчиво подтверждается другое: ран-
ний стресс и травма оставляют эпигенетические метки, то
есть меняют работу генов, не меняя сам генетический код.



 
 
 

 
Сборка: модель диатеза и стресса

 
Все эти уровни складываются в одну картину. Уязви-

мость (гены, ранний опыт, особенности регуляции кортизо-
ла) встречается со стрессором, и у части людей система не
возвращается в равновесие. Ось HPA застревает во включён-
ном состоянии, BDNF падает, сети настроения рассогласо-
вываются, награда гаснет, а у некоторых к этому добавляет-
ся ещё и воспалительный фон. Так возникает эпизод депрес-
сии. Это похоже на цепочку домино: сбой на одном уровне
тянет за собой соседние, и со стороны вся цепочка выглядит
как единая болезнь.

Здесь же источник надежды, и основана она на научных
данных. Каждый из этих уровней обратим или поддаётся
коррекции: препараты работают с моноаминами и пластич-
ностью, психотерапия помогает регулировать цепи настрое-
ния и справляться с руминацией, а сон и движение влияют
на кортизол и BDNF. Мозг при депрессии изменён, но он же
способен перестраиваться, и на этом держится всё лечение.

Когда я впервые понял, что у моей депрессии есть биоло-
гическая основа и что слабость характера тут ни при чём,
мне стало легче жить. Я перестал стыдиться себя, хотя на это
ушли годы.

Главное. Депрессия возникает на стыке нескольких си-
стем: стресс-оси, пластичности мозга, сетей настроения, им-



 
 
 

мунитета и наследственности. Каждая вносит свой вклад, и
объяснить болезнь какой-то одной из них нельзя. Все эти
системы поддаются лечению, поэтому у выздоровления есть
реальная биологическая опора.



 
 
 

 
Глава 3. Тревога и депрессия:

когда они приходят вместе
 

У меня смешанное тревожно-депрессивное расстройство.
Годами я не понимал, как мне может быть одновременно
невыносимо беспокойно и совершенно бессмысленно: тело
рвётся бежать и при этом не видит, зачем. Объяснение на-
шлось не сразу. Лишь потом я осознал, что передо мной одно
состояние, у которого есть название, код в классификации и
собственный протокол лечения.



 
 
 

 
Два пожара в одном доме

 
В учебниках депрессию и тревогу описывают раздельно,

как соседей, которые не ходят друг к другу в гости. Стоит
заглянуть в реальную жизнь, и картина меняется: депрессия
и тревога почти всегда приходят вместе. По данным круп-
ных эпидемиологических исследований, более чем у поло-
вины людей с большим депрессивным расстройством есть и
тревожное (Kessler et al., 2003).

Почему так происходит, хорошо объясняет трёхкомпо-
нентная модель Кларка и Уотсона (1991), которая расклады-
вает эмоции на три оси. Первая ось – негативная аффектив-
ность, общая пружина обеих болезней, то есть склонность
переживать мир как угрозу и страдание. Она повышена и при
тревоге, и при депрессии. Вторая ось – позитивная аффек-
тивность, способность чувствовать удовольствие и интерес.
Снижена она только при депрессии, и это как раз ангедония.
Третья ось – физиологическое возбуждение: сердцебиение,
потливость, мышечное напряжение. Оно типично для трево-
ги: тело готовится к угрозе, даже когда бежать некуда.

Смешанная картина получается тогда, когда сдвинуты все
три оси сразу: общий фон страдания, угасшая радость и
разогнанное тело, которое не может выключиться. Отсюда
парадокс, который пациенты описывают почти одними и те-
ми же словами: «Мне невыносимо беспокойно и совершенно



 
 
 

бессмысленно. Я хочу бежать, но не вижу, зачем». Тревога
живёт в будущем и предсказывает угрозу, депрессия живёт
в прошлом и настоящем и констатирует утрату и бессилие.
Поэтому при смешанном расстройстве человек оказывается
зажат между двумя временами: страхом перед тем, что бу-
дет, и отчаянием от того, что уже есть.



 
 
 

 
Диагноз, которого нет
в DSM: что такое 6A73

 
В МКБ-11 для этой картины предусмотрен отдельный код

– 6A73, смешанное депрессивное и тревожное расстройство.
По критериям ВОЗ, у человека одновременно присутству-
ют симптомы депрессии и тревоги, но ни одна из групп не
выражена настолько, чтобы поставить самостоятельный диа-
гноз, и так продолжается большую часть дня на протяжении
нескольких недель (ВОЗ, 2019). Там, где ещё кодируют по
МКБ-10, близкий диагноз называется «смешанное тревож-
ное и депрессивное расстройство» (F41.2).

В американской DSM-5 отдельного диагноза нет. Раньше
он значился в приложении к DSM-IV как кандидат на изу-
чение, а теперь вместо него используют уточнение к депрес-
сивному расстройству – «с тревожным дистрессом» (APA,
2013). Для пациента практический смысл здесь один и очень
простой: если ваша картина выглядит именно так, перед ва-
ми признанный клинический профиль со своим кодом и сво-
ими рекомендациями, и считать его «непонятным случаем»
или ошибкой врача нет оснований.



 
 
 

 
Общая генетика

 
Почему тревога и депрессия так часто ходят парой? От-

части потому, что у них общий генетический фундамент.
Близнецовые исследования показывают, что наследственная
часть этих расстройств во многом общая. В некоторых моде-
лях генетическая корреляция между генерализованной тре-
вогой и большой депрессией близка к единице: по генам со-
стояния очень похожи, а среда разводит их в разные клини-
ческие картины (Kendler et al., 1992; Kendler et al., 2007).

Общий наследственный фон часто проявляется как ней-
ротизм, то есть устойчивая склонность реагировать на стресс
негативной эмоцией. Во что он развернётся – в тревогу, в
депрессию или в смесь, – решает уже биография. Отсюда и
типичная траектория: тревожные расстройства обычно на-
чинаются раньше, нередко в детстве и юности, и повыша-
ют риск последующей депрессии. Если в юности у вас были
панические атаки, социальная тревожность или постоянное
беспокойство, а депрессия пришла позже, перед вами зако-
номерность, частый маршрут болезни.



 
 
 

 
Что запускает болезнь

 
Генетическая уязвимость похожа на заряженное ружьё, а

курок взводит среда. Что именно оказывается этим курком,
исследователи изучали давно, и лучше всего описаны такие
факторы:

•
Ранняя травма. В исследовании ACE чем больше травми-

рующих событий было в детстве, тем выше риск депрессии
и тревоги во взрослом возрасте (Felitti et al., 1998).

•
Утрата и унижение. По работам Брауна и Харриса, эпизод

чаще всего запускают события с двумя свойствами: потеря
значимого человека или роли и ощущение, что повлиять на
ситуацию нельзя (Brown and Harris, 1978).

•
Хронический стресс без контроля. Здесь работает меха-

низм оси HPA из второй главы: годы непредсказуемости,
конфликта, бедности, небезопасности.

•
Нарушения сна. Бессонница бывает и симптомом, и пред-

вестником болезни: стойкая бессонница примерно вдвое по-
вышает риск депрессии (Baglioni et al., 2011).

•
Болезни и боль. Хроническая боль, сердечно-сосудистые



 
 
 

болезни и нарушения щитовидной железы повышают риск
через воспаление и истощение ресурсов.

•
Одиночество. Воспринимаемая изоляция сама по себе

служит фактором риска, сопоставимым по весу с классиче-
скими.

•
Алкоголь, вещества, азартные игры. Попытка лечить тре-

вогу алкоголем даёт краткую передышку и долгую расплату:
после каждого сеанса химической анестезии тревога возвра-
щается сильнее. Так же устроена и погоня за азартом, о ней
в главе 13.



 
 
 

 
Почему смешанную

картину лечить труднее
 

Об этом лучше сказать прямо, без приукрашивания, что-
бы вы не ждали быстрого чуда и не отчаивались, если лече-
ние идёт небыстро. При смешанной и коморбидной карти-
не ответ на лечение в среднем медленнее, путь к ремиссии
длиннее, а риск рецидива выше, чем при «чистых» формах.

Есть и особая зона риска. Безнадёжность в сочетании
с тревожным возбуждением повышает суицидальный риск,
потому что к мысли «не хочу так жить» добавляется энер-
гия действовать. Если вы узнали себя в этом описании прямо
сейчас, срочно позвоните врачу. Это лечится, но вместе со
специалистом, и разговор с врачом стоит начать как можно
раньше.

Теперь о том, что работает при смешанной картине. Ос-
новных направлений три:

•
Лекарства, закрывающие оба контура. Препараты первой

линии при тревожно-депрессивных состояниях, СИОЗС и
СИОЗСН, действуют и на ангедонию, и на перевозбуждение.
Важная деталь старта: в первую-вторую неделю тревога мо-
жет временно усилиться. Это известный эффект активации,
о нём врач предупреждает заранее, и корректируют его схе-



 
 
 

мой старта, а лечение при этом продолжается. Бензодиазе-
пины при длительной терапии не рекомендуются.

•
Трансдиагностическая психотерапия. У тревоги и депрес-

сии общий корень: непереносимость неопределённости, ру-
минация, избегание. Поэтому хорошо работают протоколы,
нацеленные на общий механизм, например когнитивно-по-
веденческая терапия и её трансдиагностические версии вро-
де Единого протокола Барлоу (Barlow et al., 2011).

•
Режим как часть схемы. Сон, движение и меньше кофеи-

на действуют на те же системы: кортизол, пластичность, фи-
зиологическое возбуждение.

Смешанное тревожно-депрессивное расстройство – еди-
ный клинический профиль с общей генетикой, общей био-
логией стресса и общим механизмом поддержания. Лечить
его нужно одной стратегией, нацеленной на общий корень,
без двух войн на двух фронтах.

Когда мне впервые поставили этот диагноз, я испытал
странное облегчение. Годами я думал, что «со мной что-то
не то», а оказалось, что у этого «не того» есть код 6A73 и
лечение.

Главное. Тревога и депрессия чаще всего приходят вме-
сте, потому что у них общая генетика и общая биология
стресса. Смешанная картина лечится дольше, но лечится, и
подход к ней единый. При сочетании безнадёжности и воз-



 
 
 

буждения ждать нельзя: нужен врач.



 
 
 

 
Глава 4. Симптомы:
как распознать себя

 
Однажды у меня начались странные сердцебиения, миг-

рени, нарушения сна, разные страхи, деперсонализация и де-
реализация. Проявлялось всё это в основном на открытых
площадках: в гипермаркетах, в метро. В такие минуты я не
находил себе места. Я боялся потерять контроль над собой,
мне казалось, что со мной что-то неладно со здоровьем и что
я упаду в обморок. Я начал обследоваться и сдавать анали-
зы, которые не показали ничего серьёзного. Обследовался я
очень детально: как я позже понял, у меня была ещё и ипо-
хондрия. А на самом деле всё это была депрессия, которая
говорила со мной языком тела, потому что языка эмоций я
ещё не освоил.



 
 
 

 
Депрессия как синдром

 
Депрессия состоит из нескольких симптомов сразу. Вра-

чи называют её синдромом, то есть устойчивым сочетанием
признаков из разных областей жизни. Вот эти области:

•
Эмоции. Подавленное, «глухое» или раздражительное на-

строение, тревога, ощущение пустоты.
•
Удовольствие. Ангедония: то, что радовало, перестаёт ра-

довать. Часто это самый ранний и самый надёжный признак.
•
Энергия. Утомляемость, слабость, «свинцовое» тело. Да-

же малые дела требуют усилия воли.
•
Сон. Бессонница с ранними пробуждениями (классиче-

ский признак) или, наоборот, десять-двенадцать часов сна
без отдыха.

•
Аппетит и вес. Снижение или рост. Еда теряет вкус или

становится единственным удовольствием.
•
Мышление. Страдают концентрация, рабочая память,

скорость решений: «читаю страницу в третий раз и не пони-
маю».



 
 
 

•
Самооценка. Вина, никчёмность, самообвинение, в тяжё-

лых случаях до бреда виновности.
•
Взгляд в будущее. Безнадёжность, убеждённость, что луч-

ше не станет и повлиять на это нельзя.
•
Моторика. Замедленность либо возбуждение, невозмож-

ность усидеть на месте.
•
Мысли о смерти. От пассивных («лучше бы не просыпать-

ся») до активных. Это симптом болезни, а не черта характе-
ра.

Главным критерием для разговора «болезнь или просто
плохой период» служат стойкость и сочетание симптомов.
Один симптом сам по себе говорит мало. Порогом считает-
ся сочетание не менее пяти симптомов, которые держатся не
меньше двух недель и мешают работе, отношениям, заботе
о себе.



 
 
 

 
Как это видит врач:

критерии МКБ-11 и DSM-5
 

Обе системы описывают эпизод схожим образом. DSM-5
требует пять и более симптомов из девяти на протяжении
двух недель, причём минимум один из них должен быть
«ядерным»: сниженное настроение или ангедония (APA,
2013). МКБ-11 тоже требует не менее пяти симптомов из
десяти, и среди них обязательно должно быть сниженное
настроение либо утрата интереса и удовольствия. Тяжесть
оценивают по числу симптомов и по тому, насколько нару-
шено функционирование: лёгкая, умеренная, тяжёлая (ВОЗ,
2019). В обеих системах нужны не менее двух недель.

Прежняя МКБ-10 строилась иначе. В ней три «ядер-
ных» симптома (сниженное настроение, утрата интереса, по-
вышенная утомляемость), и именно такое описание часто
встречается в старых справочниках.

К этому стоит добавить два уточнения. Первое касается
тяжести: её определяет то, что болезнь отняла у вас функ-
ционально, то есть работу, заботу о близких, заботу о себе,
и неважно, сколько страданий вы способны вытерпеть. Вто-
рое уточнение: ведущим настроением может быть раздражи-
тельность, особенно у подростков и мужчин, и тогда депрес-
сия маскируется под «вспыльчивый характер».



 
 
 

 
Тело говорит первым:

соматические симптомы и «маски»
 

Многие люди с депрессией приходят сначала к терапевту,
а не к психиатру: с головной болью, болью в спине, жалобами
на желудок, сердцебиением, головокружением. В междуна-
родном исследовании пациентов первичного звена сомати-
ческие жалобы были тем чаще и тяжелее, чем тяжелее ока-
зывалась депрессия (Simon et al., 1999).

Тело здесь не обманщик, а переводчик. Когда человек
не может назвать эмоциональную жалобу или не позволяет
себе её, болезнь говорит языком боли и усталости. Раньше
это называли «маскированной депрессией». Как отдельный
диагноз термин ушёл, а клиническая реальность осталась:
необъяснимые боли, усталость после полноценного сна, фра-
за «обследовался, всё в норме» дают повод спросить не толь-
ко про тело, но и про настроение. Эти симптомы реальны,
только причина у них другая, и лечится она иначе.

Я прошёл через это сам: десятки обследований, чистые
анализы и всё равно чувство, что со мной что-то неладно.
Сбой находился в системе регуляции, а тело оказалось в по-
рядке.



 
 
 

 
Когнитивное лицо: когда

кажется, что подводит память
 

Концентрация, рабочая память и скорость решений при
депрессии страдают настолько, что пациенты иногда боятся
деменции, особенно в пожилом возрасте. Хорошая новость
в том, что депрессивные когнитивные нарушения обратимы
на фоне эффективного лечения.

Если вы перечитываете абзац в третий раз или забываете
простое, знайте: перед вами симптом с нейробиологической
основой, и глупость с ленью здесь ни при чём. Префронталь-
ная кора, о которой шла речь во второй главе, при депрессии
снижает активность.



 
 
 

 
Разные лица: пол и возраст

 
Диагноз депрессии женщинам ставят примерно вдвое ча-

ще, чем мужчинам. Часть этой разницы биологическая (гор-
мональные периоды уязвимости), часть социальная. Женщи-
ны чаще узнают симптомы и разрешают себе о них говорить.
Мужчины чаще показывают раздражительность, злость, пе-
реработки и алкоголь, поэтому выпадают из поля зрения вра-
чей. Мужская депрессия недодиагностирована, а смертность
мужчин от суицида выше.

У подростков депрессия нередко выглядит как раздражи-
тельность, падение учёбы, конфликты, «лень», а грусть от-
ходит на второй план. У пожилых на первый план выходят
жалобы на тело и память, а эмоции отступают.



 
 
 

 
Тревожная составляющая

 
Если к картине добавляется тревога, то есть трудно кон-

тролируемое беспокойство, мышечное напряжение, невоз-
можность расслабиться и нарушения сна, причём беспокой-
ство держится не меньше шести месяцев, как требуют крите-
рии генерализованного тревожного расстройства по DSM-5,
мы оказываемся на территории смешанного расстройства из
третьей главы. Об этом стоит помнить: схема лечения под-
бирается с учётом обеих частей.



 
 
 

 
Суицидальные мысли: как

распознать и что делать
 

Триггер-предупреждение: в этом разделе говорится о су-
ицидальных мыслях.

Суицидальные мысли при депрессии – симптом болезни,
как температура при инфекции. Они растут из двух сил: без-
надёжности («лучше не станет») и ощущения, что ты обуза
для близких («им без меня будет легче»).

Признаки у себя:
•
мысли смещаются от «не могу так» к «им будет лучше без

меня»;
•
вы раздаёте вещи и «наводите порядок в делах» без внеш-

ней причины;
•
наступает внезапное спокойствие после долгого отчаяния.

Такое спокойствие опасно, и принимать его за улучшение
нельзя.

У близкого человека это могут быть разговоры о смерти
и бессмысленности, самоизоляция, отказ от прежних радо-
стей, прощальные фразы в разговорах и сообщениях.

Три вещи нужно сказать прямо.



 
 
 

Спросить человека о суицидальных мыслях безопасно: та-
кой вопрос не «заражает» человека этими мыслями, а вот
молчание опасно.

Такие мысли служат показанием к срочному обращению
к специалисту. Откладывать с мыслью «подожду, само прой-
дёт» нельзя.

Состояние лечится, риск снижают и препараты, и психо-
терапия, и меры безопасности.

Если вы читаете это и узнаёте себя прямо сейчас, не оста-
вайтесь с этими мыслями наедине. Позвоните врачу, на ли-
нию помощи, близкому человеку или в экстренную службу
вашей страны. Как найти помощь там, где вы живёте, напи-
сано в Приложении В.



 
 
 

 
Шкалы: компас для
разговора с врачом

 
В клинике и в исследованиях используют опросники. Они

служат для скрининга и отслеживания динамики, а диагноз
ставит врач. Основных два.

•
PHQ-9 (Kroenke et al., 2001): девять вопросов о последних

двух неделях, от 0 до 27 баллов. Ориентиры: 5–9 – лёгкий
уровень, 10–14 – умеренный, 15–19 – умеренно тяжёлый, 20
и выше – тяжёлый. Девятый пункт касается суицидальных
мыслей: любой ненулевой ответ – повод связаться со специ-
алистом, не дожидаясь суммы.

•
GAD-7 (Spitzer et al., 2006): семь вопросов о тревоге, от 0

до 21 балла; пороги 5, 10 и 15 означают лёгкий, умеренный
и тяжёлый уровень.

Пользоваться шкалами лучше так: отвечайте, как есть на
самом деле, без попытки выглядеть лучше или хуже, храни-
те результаты по датам (динамика важнее разового числа) и
приносите листок врачу. Шкала диагноза не ставит. Высокий
балл – повод поговорить со специалистом, и окончательным
приговором он не служит. Низкий балл при реальном стра-
дании тоже повод для разговора, потому что болезнь не все-



 
 
 

гда помещается в опросник. Сами шкалы приведены в При-
ложении Б.



 
 
 

 
Когда к врачу нужно срочно

 
Обратитесь к врачу срочно, если выполняется хотя бы од-

но из условий:
•
симптомы держатся две недели и дольше, и их становится

больше;
•
сон и аппетит нарушены так, что тело заметно страдает;
•
вы перестали справляться с работой и бытом;
•
появились любые суицидальные мысли, даже пассивные;
•
к тревоге добавились панические атаки: страх смерти,

сердцебиение, нехватка воздуха (это лечится, терпеть не
нужно);

•
вы начали «помогать себе» алкоголем или другими спо-

собами, от которых потом становится хуже.
На этом уровне депрессию нужно лечить. О самом труд-

ном шаге, первом визите к врачу, рассказывает следующая
глава.

Главное. Депрессия складывается из нескольких групп
симптомов и длится не меньше двух недель. Она может пря-



 
 
 

таться за телесными жалобами, раздражительностью и «пло-
хой памятью», поэтому при необъяснимых болях и устало-
сти стоит спросить себя и о настроении. Мысли о смерти все-
гда повод обратиться за помощью сегодня.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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