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Аннотация
Можно ли научиться жить заново, когда кажется, что на месте

прежней жизни остался один лишь пепел?
Для Анны речной затон стал символом вечного горя, от

которого она отгородилась глухим забором. Для Ильи старый
отчий дом — единственное укрытие после крушения столичных
иллюзий. Двадцать лет назад их развела юношеская гордость, но
теперь им предстоит пройти куда более сложный путь: научиться
доверять, отпустить чувство вины и взглянуть в глаза своим
главным страхам.

«Свет в окне напротив» — честная и пронзительная драма
о двух людях, которые нашли в себе смелость снять невидимые
доспехи и дождаться своей весны.
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«В своей жизни и практике я часто вижу, как люди го-

дами носят в себе невыплаканную боль, обиды и чувство ви-
ны. Мы строим вокруг себя невидимые крепости, пытаясь
защититься от мира, но со временем обнаруживаем, что
эти стены защищают нас не только от боли, но и от самой
жизни.

Мои книги — об этом. О людях, которые запутались,
выгорели, потеряли ориентиры или столкнулись с тяжелы-



 
 
 

ми утратами, но нашли в себе мужество сделать шаг на-
встречу правде, исцелению и друг другу. Мне важно пока-
зать, что выход есть всегда, даже когда кажется, что на
месте прежней жизни остался один только пепел».

«Свет в окне напротив» — это глубокая, психологиче-
ски точная драма о возвращении к истокам, умении отпус-
кать застарелые страхи и находить опору там, где, казалось
бы, всё давно остыло. О том, что для искренности, тепла и
настоящей близости никогда не бывает поздно.

Связаться с автором и читать публикации:

Telegram-канал: https://t.me/+8we9GG9RivhmYWYy

ПРОЛОГ
Ноябрь на улице Речной пахнул прелой листвой, сырым

песком и надвигающимся с затона холодом.
Город за железнодорожной насыпью жил своей суетливой

жизнью — гремел редкими грузовиками, светил неоновыми
вывесками сетевых магазинов и торопился домой. Но здесь,
в старом тупике у реки, время словно застревало в кронах
вековых вязов. На Речной оставалось всего три жилых дома,
и каждый из них хранил свою молчаливую историю.

В доме номер четыре восемь лет не зажигали верхний
свет. Анна Петровна обходилась настольной лампой с зеле-
ным стеклянным плафоном и маленьким желтым абажуром
на кухне. Этот абажур светил в окно мягким медовым пят-



 
 
 

ном, словно маяк на краю заброшенного берега. С тех са-
мых пор, как черная ноябрьская вода забрала ее мужа Сер-
гея, Анна разучилась радоваться первому снегу и громким
звукам. Она жила тихо, по расписанию сельской библиоте-
ки: книги, формуляры, шаги по деревянным скрипучим по-
ловицам и тяжелая тишина по вечерам.

Она думала, что так будет всегда. Пока однажды в суббот-
ний полдень у ворот заброшенного дома напротив не оста-
новилась грузовая машина с московскими номерами.

ГЛАВА 1. ВОЗВРАЩЕНИЕ
Ворота дома номер пять не открывались двадцать лет. Их

кованые засовы давно заржавели, а сквозь щели деревянного
настила пробился дикий шиповник.

Анна стояла у кухонного окна, спрятавшись за тюлевую
занавеску. Она видела, как из высокой кабины спрыгнул вы-
сокий широкоплечий мужчина в темной штормовке. Он не
спешил разгружать коробки. Он подошел к калитке, оперся
обеими руками о покосившийся штакетник и долго, не от-
рывая взгляда, смотрел на старый родительский дом.

Это был Илья.
Те же резкие черты лица, та же привычка убирать волосы

назад широкой ладонью, та же прямая, архитектурная осан-
ка. Только виски густо посеребрила седина, а вокруг глаз за-
легли глубокие, усталые морщины человека, который слиш-
ком долго бежал за чужими целями.

Двадцать лет назад он уехал в столицу с одним чемоданом



 
 
 

чертежей и юношеской уверенностью, что весь мир должен
лежать у его ног. Он звал ее с собой на вокзальной платфор-
ме под проливным осенним дождем. А она осталась — со
стареющей матерью, с тихой Речной улицей и со своей вер-
ностью родному дому, которую он тогда сгоряча назвал тру-
состью.

Потом были годы тишины, редкие слухи через знакомых:
Воронов стал известным архитектором, строит офисные гро-
мады из стекла и бетона, женился, разбогател. Потом — что
развелся, остался один, перестал брать крупные проекты.

И вот теперь он стоял перед заросшим крыльцом своего
детства.

Илья словно почувствовал ее взгляд. Он медленно повер-
нул голову, посмотрел прямо на кухонное окно дома номер
четыре, встретился глазами с тенью за занавеской и замер.
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