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В будущем искусственные тела и любовь продаются за деньги, а он пытается
залечить ими живые раны. Сможет ли андроид заменить женщину, которая
его уже давно не любила?
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Алекс сидел на стуле в допросной, пристёгнутый наручниками к столу. Небритый, с
огромными мешками под глазами. Серые радужки подёрнуты плёнкой непонимания и безыс-
ходности. В потёртых брюках и растянутом свитере, противно чиркая пол старым ботинком.
Ему прокручивали эти видео уже не первый раз. Он будто смотрел их и не видел, и не верил.
Выражение лица не менялось. В каждой морщинке, в горькой ухмылке главенствовала мелан-
холия. Она ела его последние года три маленькой ложечкой. Вычерпывала мысли, уже царапая
череп изнутри. Откалывала кусочки от разбитого сердца. Забиралась в лёгкие, ломая альве-
олы, мешала дышать.

Запись с камеры 12.11.2165, 22:13
— Что пожелаете, мой господин?
Она стояла, чуть склонив голову, в красном, широко распахнутом кимоно, оголившем

сердце. Точнее, то, где оно должно было быть. Босая, покорная и очень кроткая.
Алекс не любил живых проституток. От них пахло потом, двуличностью и алчностью.

В глазах бегали мысли, скрытые от него. Мужчина был уверен, что они пусты и глупы. То ли
дело андроид без секретов и прочих человеческих мерзостей. Алекс ненавидел людей. Ненавидел
себя за то, что он есть. За то, что ещё жив.

И каждую пятницу спешил к ней. Анико — последняя разработка корпорации «Энигма»
— вышла с конвейера просто идеальной. Кожа почти человеческая, даже поры как насто-
ящие. Но от неё ничем не пахло. Чистый лист. Новорождённый ангел, созданный рукой
прогресса. Смазливое личико, шоколадно-карие глазные камеры, тонкие губы и прямой нос.
Аккуратное тело, которое не производило ненужных жидкостей и лишних вопросов. Все её
желания — это его желания. А главное, она умела слушать и запоминать. Анико знала о
нём всё. Все его трещинки, дыры, пробоины, каждую пульсирующую точку. Она ценила его,
изучила до самого донца и всегда трепетно ждала.
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