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Аннотация
В будущем искусственные тела и любовь продаются за деньги,

а он пытается залечить ими живые раны. Сможет ли андроид
заменить женщину, которая его уже давно не любила?
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Алекс сидел на стуле в допросной, пристёгнутый наручни-
ками к столу. Небритый, с огромными мешками под глазами.
Серые радужки подёрнуты плёнкой непонимания и безыс-
ходности. В потёртых брюках и растянутом свитере, против-
но чиркая пол старым ботинком. Ему прокручивали эти ви-
део уже не первый раз. Он будто смотрел их и не видел, и
не верил. Выражение лица не менялось. В каждой морщин-
ке, в горькой ухмылке главенствовала меланхолия. Она ела
его последние года три маленькой ложечкой. Вычерпывала
мысли, уже царапая череп изнутри. Откалывала кусочки от
разбитого сердца. Забиралась в лёгкие, ломая альвеолы, ме-
шала дышать.

Запись с камеры 12.11.2165, 22:13
— Что пожелаете, мой господин?
Она стояла, чуть склонив голову, в красном, широко рас-

пахнутом кимоно, оголившем сердце. Точнее, то, где оно
должно было быть. Босая, покорная и очень кроткая.

Алекс не любил живых проституток. От них пахло по-
том, двуличностью и алчностью. В глазах бегали мысли,
скрытые от него. Мужчина был уверен, что они пусты и



 
 
 

глупы. То ли дело андроид без секретов и прочих человече-
ских мерзостей. Алекс ненавидел людей. Ненавидел себя за
то, что он есть. За то, что ещё жив.

И каждую пятницу спешил к ней. Анико — последняя раз-
работка корпорации «Энигма» — вышла с конвейера про-
сто идеальной. Кожа почти человеческая, даже поры как
настоящие. Но от неё ничем не пахло. Чистый лист. Ново-
рождённый ангел, созданный рукой прогресса. Смазливое ли-
чико, шоколадно-карие глазные камеры, тонкие губы и пря-
мой нос. Аккуратное тело, которое не производило ненуж-
ных жидкостей и лишних вопросов. Все её желания — это
его желания. А главное, она умела слушать и запоминать.
Анико знала о нём всё. Все его трещинки, дыры, пробоины,
каждую пульсирующую точку. Она ценила его, изучила до
самого донца и всегда трепетно ждала.
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