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A Bopon
HouyHomn rocthb

I'naBa 1. Coceanuii Homep

I'opon Conbek Berpermit [lonuHy 3armaxoM MOKpPOro yriis U
oOelllaH1eM CEeHCalUH.

ABTOOYC TIPUIIIEN B IIECTh Beuepa, Ha YEThIPHAALIATh MUHYT
no3xe pacnucanus. [lonvHa BhIIUIA MOCTENHEH — HE JTOOMIa
TOJIKaTbCA B MPOXOJE, — U Cpa3y 3aKypuiia, IPUKPbIBas J1a0-
HBIO OTOHb OT BeTpa. PIoK3ak oTTsArMBai 1miedo: HOyTOyK, IUK-
TO(OH, TPU MAYKU CUTAPET, CMEHHAs OAEkK/1a U MaIlKa C pacre-
YaTKaMH, KOTOPYIO OHA YMTaja B IOPOre TaK 4acTo, YTO CTPaHU-
1Bl CTQJIM MATKUMU, KaK TKaHb.

Bok3a ObU1 MaJIeHbKUIA, C OOTYTJIEHHOW BBIBECKOM M YacaMH,
KOTOpbIE OTCTaBAJIM Ha ceMb MUHYT. Han BxonoM Bucena pac-
TskKa: «Combcky — 400 ner». bykBa «J1» OTKJIEMIach U XJIO-
naJla Ha BETpy, Kak cJloMaHHoe Kpbulo. [lonmHa nocMmorpena Ha
HeE, MOTOM Ha 4achkl, IOTOM JI0CTaja TeJeOH.

['onocoBoe OT perakTopa MPHUIILIO eIg B aBToOyce, HO OHa He
cTaza ciayuaTh npu Jogsax. Teneps Haxana play.

— CagenbeBa, — ronoc y Makcuma ObIJT IPOKYPEHHBIN U
HEJIOBOJIbHBIN, — Matepuail uepe3 Henemo. He yepes nBe, He
yepe3 «Kak noiayuurcs». Yepes Henemo. Eciau MaHbsik He gact
MHTEPBBIO — MPUIyMaii, KaK ero pa3roBoputh. Thl y HaC crienu-
QJTKCT TIO TPYAHBIM coOeceqHrKaM. Y He j1e3b B OJTUIHUIO, Y HHAX



TaM BCE cxBadyeHo. Padorait ¢ moasMu, cblmuins? C JToapMA.

[Monmmua ycmexHyach U yopana TenedoH.

«C mogpmMn». OHa nprexasa mucarh Ipo YeJIoBeKa, KOTOPbIN
yOuIT TPEX JKEHIIMH 32 JIBa roJja U He OCTaBUJI HU OIHOTO CJiea.
Kaxo# yx TyT «C JTompMm».

Omna 3arsiHynach NMOCHEHUAN pa3 U Opocuiia OKYpOK B ypHY,
npomMaxHyiace. He crana nogHumars.

Otenb «BomHa» cTosi1 Ha HaOepeKHOM, Cephlii M OOIIapIIaH-
HBIH, C JISMHUHOM, KOTOPYIO MOCIeTHUI pa3 Kpacuiu npu bpex-
Hege. Pacazr cMOTpes Ha peKy, U B CyMepKax BoJa Ka3auach 4€p-
HOM, TSDKENOU, Kak HeTh. Y BX0oaa Kypusl OXpaHHUK B popme,
KOTOpasi Oblla eMy BeJIMKa Ha JBa pa3Mmepa.

— 3acenserech? — CIIPOCUII OH, HE BBIHUMAsI CUTAPETY U30
pra.

— Ecmm mycrure.

OH noxaJ rnjaedyamu 1 OTKpbUI €1 1BEpPb.

B 1066 maxjio crapeiM JepeBoM U Kode, KOTOPhI CBapH-
JIM YTPOM H C TeX MOP TOJIBKO MOJOIPEBAIM. 3a CTOMKOU CUAEA
’KEHIIIMHA C (PUOIETOBBIMU BOJIOCaMH U KypHasioM Moa1. Ha Geit-
Joke ObUTo HanMcaHo «MHrax.

— CasenbeBa. bponuposana 312-1.

WHra nepesepHy/ia CTpaHuULLy.

— Ilacnopr.

[lonnua npotsHyna. MiHra nocmorpena Ha (oto, MOTOM Ha
He€, MOTOM onsATh Ha ¢oto. B3noxHyna.

— Ha tpetbem staxe. JIudt He padotaer. 3aBTpak 10 AeBs-



TH. B HOMepax He Kyputb. Eciii ciiomaere 4To-To — IUIaTuTe.

— A ecnu 4To-TO caoMaercs camo?

— Torna Toxe marure.

WHra nonoxunia nepej HeMl K04 — HACTOSAIIMI, MeTaJlIu-
YeCKHIA, Ha OpeJIOKe C BHILIBETIIIMM JIOTOTUIIOM OTEJIS.

— Tpernit sTax, — nosropmia oHa. — HaseBo ot iecTHULBL.
312-11 B KOHIIE KOpUIOpa.

[Monuua nomgHsmack no jectauile. KoBép Ha cTyneHsix Obul
MPOTEPT JI0 OCHOBBI, U HA KAKIOM TPEThEU CTYNIEHH KTO-TO OCTa-
BUWJI CJIeJ] OT curapeThl. Ha BTopom ataske maxJio JkapeHou phIOoi.
Ha TpetbeM — XJIOPKOU U CTapbIM MAPKETOM.

Kopunop ObuT IJTMHHBIA, ¢ OKHOM B KOHIIe. CBET U3 OKHA Ma-
JlaJT Ha KOBEP KOCBIM MPSIMOYTOJILHUKOM. [IBeph 312-ro Obla Ha-
IIPOTUB OKHa, a pAaoM — 314-i1. Mexay HUMU — TOHKas CTe-
Ha. [loMHa mocTyyasa 1o Hell KOCTSIIKOW. 3BYK ObUT TIIYXOH,
MyCTOM.

— Cocen, — cka3aya oHa Bciyx. — Haperocs, Tbl He Xpa-
MUIIb.

B HOMepe ObLIO YHCTO, €CTIM CUMTATh YKCTHIM MOTEPTYIO Me-
6eJb ¥ TIOKPBIBAJIO C PUCYHKOM, KOTOPBIN BBIIIEN U3 MOJIBI JIET
nBaauath Hazaj. KpoBarts, cron, mikad, TeneBu30p ¢ BHITYKJIbIM
9KpaHoM. OKHO BHIXOOWJIO Ha peky. [lonmHa OoTKpbLIa ero, U B
KOMHATY BIIOJI3 3allax BO/Ibl U MOKPOTo OETOHA.

Ona Opocuiia pIoK3aK Ha KpoBarTh, 10cTajia HOYTOYK, TUKTO-
(oH u manky ¢ pacneyatkamu. Paznoxuna Ha crone. Tpu crarbu,
JBa (hopyMa, OHO BUJEO € TUIOXUM 3BYKOM — BCE, UTO YJaJIOCh



coOparth 3a TpH JIHS.

3aronoBOK nepBou crathu: «HouHOM rocTs: KTO yOMBaeT jKeH-
IIVH B POBUHIIMAIBHBIX OTENISAX 7»

[lonuHa 3Hana 3TM TeKCThl Hau3ycTb. OHa cama uX nucasa.

IIBa roga Ha3zag B CosbCcKe Mponasia neppast KEHIUMHA —
Jlapuca MepkyioBa, 38 siet, npues:xkasi, OCTAHOBUIJIACh B OTENE
«lenTpanbHblit». Yepes Heaemo e€ Hanum B peke. CeoB Ha-
ciisg — HuKakux. [omims ckazana: «HecuyacTHbli cityyait».
Yepes nonroga — Onpra Turosa, 42, orenps «Yior». Toxe pe-
Ka. Toxe «HecyacTHbIN ciiyvai». ElE yepes Bocemb MecsI1eB —
Ceemana I'punb, 35, orens «3aps». Peka. «HecuactHbin ciy-
yam».

Tpu xenmunbl. Tpu otensa. Hukakux cnenos B3noma. Huka-
KuX cBuaerenen. Hukakux 3anemnox.

[NonuHa nucana npo 310 aBaxabl. [lepBbil pa3 — Korja 1o-
saBuiack Onbra. Bropoii — koraa Ceetiana. O6a pasza peaakTop
pe3an Marepuai: «CIMIIKOM MHOTO AOTafoK, Majio (haKkTOB».
O6a pasza momuiust ConbCKa OTKa3bIBANaCh OT KOMMEHTAPHEB.
O6a pa3a KTO-TO aHOHMMHO TPUCHUIAJ €l Ha TIOYTYy OJIHY U TY
ke (ppasy: «OH He OCTAHOBUTCS».

Ona nocMoTpena Ha creHy. ['1e-To 3a Hell 1eNKHYJ TeJleBuU-
30p. [loroM — THIMHA.

[Tonurua oTkpbUIa OIOKHOT M Hanucana: «HouHoit rocts. Yto
Mbl 3HaeM: 1) Bee sxxepTBbl — keHImHb 3542 niet. 2) Bee npu-
e3xue. 3) Bee ocranoBuimch B otensix. 4) Bee yOuTtsl B iepByio
ke Houb. 5) Tena HalineHsl B peke. 6) Hukakux cieoB O0pbObI.



7) Hukakux cBuaeresiein».

Omna 3auepkHyna nociegHui myHKT. [Toka — HUKaKuX CBU-
JeTelen.

Omna padorasa /10 noayHoud. [TIoTom BhIKTIOUMIIA CBET U JIeT-
na. CoH He wen. B romose kpyrunuck uMmena: Jlapuca, Oubra,
Cgetnana. Bece Tpu ocranaBimBamichk B otelnsx. Bee Tpu Obum
onau. Bece Tpu 1oBepuiMch KOMy-TO, KTO 3HaJI, KAK BOMTU B HO-
MEp U HE OCTABUTh CJIEJIOB.

B nonoBuHe BTOPOro 3a CTEHO YTO-TO CTYKHYJIO.

[lonuua otkpbuia maza. B 314-m BKIOUWIM CBET — XKENTas
noJIoca mpoodrBaiach Mo ABepbio. [IoTom pazasics KeHCKUi ro-
noc. He pazo6parts cio. Criokoiinsiid. [Totom myxckoit. Twuiie.

[lonuua cena Ha KpoBaru. KypHanMCTCKasi MpUBbIYKA: ECIIA
PS/IOM UYTO-TO MPOUCXOAUT, HAAO MOCMOTpeTh. OHA HaKWHYNA
KyPTKY, CyHy/a TeJie(pOH B KapMaH U TUXO BBIIUIA B KOPUAODP.

Kosep mrymmi maru. B kopugope ropena onHa jama y OK-
Ha, ¥ €€ CBET JieJlaJl TEHU JUIMHHBIMU, KakK 4yskue nablibl. [Tonm-
Ha MPOIILJIa MUMO CBOEH JBEpU, MUMO MOXAPHOTO IIUTA, MUMO
asepu 313-ro. [IBepb 314-ro ObUTa MPUOTKPHITA HA TTAJIEII.

OHa ocTaHOBWJIACh.

3a nBeppio ObUIO THXO. [ToTOM — TOJNIOC, KEHCKUH, THXUM,
Oy/ITO N3BUHSIIONIUICS:

— Toxanyiicta. I HUKOMY HE CKaxy.

MyXCKO#i roJIoC OTBETHII YTO-TO KOopoTKkoe. [lonmHa He pa3zo-
Opajia cJIoB, HO MHTOHAIMS OblTa COKOMHOM. [louTh HEeXHOM.
310 OBUIO XYK€ KPHKa.



Omna nogronuia omke. 3arisiHyIa.

B x€ntom cBeTe Opa MyX4MHA B CEPOM MAJIbTO CTOSUI CIU-
HOM K aBepu. Ilepen HUM, Ha KoJeHsX, OblIa JKEHIIMHA B Kpac-
HOM 1uianie. E€ ronoBa Oblia 3alipoOKUHYTA, BOJIOCH! TIPUJIUATLIN
ko J10y. [Tanbipl My XurHbL Jiekanu y He€ Ha ropie. He rpyo0o.
CrniokonHo. Tak nepxkar ABepb, KOrjJja OHa HE XOUYET 3aKpbIBATh-
cd. Tak nepxar 4To-To, YTO JIOJDKHO OCTaBaThCsl HA MECTE.

Kenmmna n3gana 3Byk. He kpuk. YTo-TO MOKpOE U KOpOT-
KO€, Kak OyaTO U3 He€ BBIIABIIIN BO3IYX.

Myx4rHa OBEPHYJI I'OJIOBY.

[lonuna He Buaena uua. Toabko mpoduiib, BOPOTHUK U PYKY.
Ha neBom 3ansictbe OecHyu yachl. CTeks10 OblIO TPECHYTO —
TOHKas MayTuHa 1o nudeponary, oT neHTpa kK kpawo. [lommnHa
noyeMy-1o nopymana: «Kak nayrnHa Ha okHe. Kak TpemmHa Ha
JIbY».

Wx B3r1s1ab1 HE BeTpeTuivch. Ho oH noHsit, yto oHa tTam. OHa
YBUJIENA, KaK HAIIPSITJIACh €0 CIUHA, KaK Yy Th IOBEPHYJIUCH I1J1e-
YH.

[lonnua otmatHynack. TenedoH BBICKOJIB3HYI U3 KapMaHa,
CTyKHYJ 0 KOBEp. OHa He crana nogHumars. [lobexana.

[laru 3a ciuHOM He pa3AaIrch. ITo ObUIO XyXe. THIMHA TH-
HYJIach 3a HeW A0 camou asepu 312-ro, u IlonmHa yyBCTBOBA-
J1a €€ CIIMHOM, KaK XOJIOAHYI0 JaJoHb. OHa BiIeTeNa B HOMEP, 3a-
KpbUIach Ha 00a 3aMKa, MPUIBUHYJIA K IBEPU CTYJI — TJIYIO, HO
PYKHU Jeiajiid caMi — U CeJia Ha MoJl.

Cepnue 6unock rae-to B ropie. [loamHa mombITanach BIOX-



HYTb M He cMmorya. [laHuka HakarpiBaJla BOJTHOW, 3HAKOMOW U
HeHaBUCTHOM. OHa 3HaJIa, YTO JEJIaTh: YEThIPE CEKYHIbl BJIOX,
YyeTblpe — 3aJepKKa, yeTbipe — BbII0X. OHa cunTaa, oka He
OTITyCTUJIO.

[Torom pocrana auktodoH. Hakana 3anuce.

— B 314-m My4nHa B cepoM NIbTO. 7KeHIyHaA B KpaCHOM.
On e€ mymmi. Yacel ¢ TpecHyBIIMM crekjioM. Bpemsa — 01:17.
KenmmHa ckazana: «[loxkanyiicta, 1 HUKOMY He ckaxy». OH He
OTBETUIIL.

Omna ocranoBmiIa 3anmck. [lorom HaOpana 112.

JlexXypHBIi OTBETHII IOCIIE Y€TBEPTOro ryaka. ['oioc Obi1 coH-
HBIN.

— Bbi30B nipuHaT. Agpec?

— Ortenp «Bomnna», HaOepexnas, 12. Tperuit stax. Yowuii-
cTBO B 314-Mm.

[Tay3a.

— YowuiictBo? Bl yBepeHbI?

— 4 Bupena. KenmnHa Ha KoneHsax. MykunHa €€ Jymui.

— OxupnaiTe.

[onuumsa npuexana yepe3 ABaguarb MuHyT. CHauana qBoe B
(popme — mosnonoit u nocrapiie, ¢ ycamu. [lotom crnenoBaTesb
— MYK4YHMHa JIET COPOKA C YCTAIBIMU NIA3aMU U MOKPbIM BOPOT-
HUKoM. OH nipeactaBuics: [71e6 MapteiHoB. [lonvna 3ametuna
00pyyabHOE KOJIBLIO U CJIe/l OT HEro — MOJIOCKY CBETJION KOKH,
Kak Oy/ITO KOJIbLIO CHUMAJIU M HajeBanu oOpatHo. OH HE CMOT-
peli eu B IJ1aza.



— BrI yTBepxkIaeTe, 4To BUIeIU YOUICTBO, — CKa3ajl OH, He
IS0 B OJIOKHOT.

— 41 Bunena. XKenmuna Obi1a Ha KoneHsix. OH gepxan e€ 3a
ropsio. Y Hero Obutu Yackl. TpecHyBIliee CTEKJIO.

— Ilpumertsi?

— Cepoe nasbto. [lepuarku. Jluma He Bugena. Toabko npo-
(pub.

— Poct? Tenocnoxenue?

— Bpiie cpennero. Xynoit. Ilneun npsimbie. — I[Nonuna 3a-
nHYJ1acb. — OH CTOSAJI CITMHOM.

MapThIHOB TO/IHSUT TJ1a3a. B3rsay ObuT yeTaibli, HO IETKUHA.

— Howmep 314 3akpeirt. [1o c1oBam aaMUHUCTpATOpa, TaM HU-
KTO He KWil. OH YUCIIMTCA HA PEMOHTE. MBI BCKPBUIM JIBEPb.
Buytpu nycro. Ilocrens 3anpasiiena. [Tonorenua na mecre. Ioin
CyXOM.

— DTOro He MOXET ObITb.

— Kawmepsl Ha 3Taxe Bac He 3a¢ukcrupoBaiu. Bepuee, 3aduk-
CUPOBAJIM TOJIbKO Bac. Kak BbI nogouum K asepu 314-ro, nocro-
s v ynuid. JIBepsb Obuia 3anepra.

— Oma ObUIa IPUOTKPHITA.

— Ceiiuac — 3aniepra. W, no cioBam ajgMuUHUCTpaTopa, B
TOM HOMepe BOOOIIe HUKTO He xui1. Hu Buepa, Hu Heneso Ha-
3a1. PeMOHT.

[lonvHa novyBCTBOBaJA, KaK MOJI MO/ HOraMy CTaJl 4yThb MST-
ye. 1o Obla TpeBora. OHa y3Hana e€ Mo BKyCy BO pTy — Me-
TAJUIMIECKOMY, KaK Oy[ITO OHA MPUKYCHUJIA SI3bIK.



— 41 KypHanucr, — cka3zajia OHa TUX0. — S mpuexasia nucaThb
1po MaHbsKa. IIpo «Hounoro rocrsa». U 4 He BeIAYMBIBAIO.

MapThIHOB 3aKpbUT OJIOKHOT.

— 41 storo He roBopus. — OH nomornuan. — [loka He roBo-
puJL.

OH y1€sn, ocTaBUB B KOPUAOPE 3anax MOKPOU IIEPCTH U Ta-
6aka. [Tonmuna BepHynach B HoMep. Bkimouna Bech cBeT — Opa,
JIOCTpY, JJamity Ha ctosne. [Tpoepuia mikad, BaHHYI0, IPOCTpaH-
CTBO 10J, KpoBathio. [ToToM cena Ha KpoBaTh U J10Jr0 CMOTpeEna
Ha JIBEpb.

Ilepen cHOM OHa cyHyJ1a pyKy IOJ IOAYIIKY — IIPUBbIUKA U3
JIeTCTBA, MPOBEPSTh, HET JIM TaM 4ero-to. Tam ObUIO YTO-TO.

Tenedon. Tor camblid, KOTOPBII OHA BHIPOHWJIA B KOPHUJIOpPE
y 314-ro.

[lonvna He Kjaya ero Tyna.

Oma B3s71a ero AByMs MajibllaMH, Kak OepyT 4TO-TO OMACHOE.
DkpaH 3aropescs. [IpunoxeHne TUKTO(OHA ObLIIO OTKPBITO. 3a-
IIUCh, KOTOPYIO OHa caenana B 01:17, kro-to crép. Cnmcok ¢ai-
JIOB OBUI MYCT, €CJTU HEe CUUTaTh OHOro — ¢ MeTkoi 01:19.

[lonuna Haxana play.

Cravaiia — tummsa. ITotom — e€ coOCTBEHHBIN T0I0C, HO
He e€ MHTOHAlMsA. MeIeHHO, POBHO, OYIITO MO AUKTOBKY:

«51 HuKOroO He BUAena. MHe NoKa3ajioch».

3anuck 00opBaach.

[lonuHa cuaena Ha KpoBaTH, Iepxka TeaedoH B pyKe, U Cly-
Iasia TUIINHY B HOMepe. 3a cTeHou, B 314-m, 010 THXO. B KO-



punope — Toxe. TONbKO rie-To 3TakK0M HUKE CKPUITHYJIA JBEPb.

Ona nocmotpena Ha yacsl. 03:42.

[MonvHa OTKphLIa OJIOKHOT M HaNKcaa:

«OH 6b11 31ech. B MmoéM Homepe. [loka s Obl1a B KOpuaope
WJIM TIOKa roBopuia ¢ ojuient. OH 3HaeT, rae . OH 3HaeT, 4To
s Bujena. M oH XxoueT, 4TOObI s MOJTUaIa».

Ona 3akpsbina 010kHOT. [ToTOM OTKpbUIA CHOBA W JomKcasa
OJJHY CTPOUKY:

«Yacsl. TpecnyBiiee crekyo. ['ie s Moria ux BUAETh paHb-
e ?»

OtBer npuien cpasy, 1 OT HEro MoxojoAeau naibipl. OHa
3HaJa 3TU 4Yachl. 3Haja YEJIOBEKa, KOTOPhIA MX HOCWJI. 3Haa,
KaK OH CHUMaJl UX Iepef] CHOM M KJaJd Ha TyMOOUKY CTEKJIOM
BBEPX, UTOOHI He Tolaparnarh. 3Hajla, Kak OH pa30ui CTEKJIO 3a
MeCHI] 10 TOrO, KaKk OHU PACCTAINCh — YIApUJI PYKOU O CTEHY,
KOI7Ia OHA CKa3aJia, YTO yXOIUT.

Aprtém.

[MomuuHa otnoxwuna 610KHOT. Pyku nmpoxanu. OHa cyHyna ux
M0/ OIESJI0, KaK OYJITO 9TO MOIJIO TIOMOYb.

3a creHo, B 314-M, KTO-TO TUXO 3aCMESIICS.

Nnu et mokazanocs.

I'naBa 2. OTneuarku

V1po B ConbCcke ObUIO CEPbIM U TUXMM, KaK OYJITO rOpojI pe-
IIWJT HE MPOCHINAThCA.

[lonvua He cnana. OHa cupaena Ha KpoBaTH, YKyTaBLIMChH B
0Iesy10, U cMoTpesia Ha Bepb. CTysl Tak U CTOSUI MOJ, PyYKOM.



TenedoH nexan psioM, SKpaH Norac, Ho OHa MOMHUJIA 3aMKCh
Hau3ycTh. «$ HUKOro He Buaena. MHe nokasanoce». E€ romnoc.
He e€ unToHanus.

B miectb yTpa 3a cTeHo# 3apadoTalt TeJeBU30p. Y TpeHHUE HO-
BOCTH, O0IpbIi rosoc AukTopa. [lonvHa B3AporHyaa U NMoHsIA,
YTO BIEPBHIC 32 HOYb 32 CTEHOW BOOOINE YTO-TO MPOUCXOIMUT.
3Hauurt, B 314-M KTO-TO ecTh. Mau ObLI.

Ona BcTasa, yMbUIaCh XOJIOAHOM BOJAOM M MIOCMOTpEIa Ha ce-
05 B 3epkasio. [lox rma3zamu — Ttenu, ryos cyxue. OHa gocrana
U3 PIOK3aKa TaOIeTKH, MPOIJIOTHIIA OJHY, 3aIliia BOIOW M3-TIO]
KpaHna. [ToTom cena 3a cTon U OTKpbUIa HOYTOYK.

[lepBbiM gesiom — nouck. «Aprtém Jlaspos Comnbek». Huyero.
«Aprém JlaBpoB otenu 6e3omacHOCTh». Huuero. OHa monpooo-
Bajia Mo-Apyromy: «JlaBpoB oxpaHHble cuctembl». Haruia oqHy
CTpaHMIly — CalT KOMIIAaHUU, KOTOpasl yCTAHABIUBAJIA CUCTEMBI
6e3omnacHocTH B roctrHuax. Cpeau coTpyqHUKOB — «JIaBpoB
A. B., crienmamuct o MoHTaxy». ®oto He Obino. [TonmmHa 3a-
KpbUIa HOYTOYK.

B Bocemb OHa cycTriiach Ha 3aBTpak. B cTonoBoii naxJjio noju-
ropeBIliel Kaillel U pacTBOpuMbIM Kode. MHra cuzena 3a crou-
KO ¢ TeM ke KypHasioMm. OHa mocMoTpena Ha [Tonuny Tak, 6yaro
Ta ObUIa HE TIOCTOSUIBIIEM, a TIPOOJIEMOM, KOTOPYIO HaJJO PEIHTh.

— Jo6poe yrpo, — ckazasa [lonuHa.

— Vry.

— B 314-m KT0-TO XMBET?

Wura nepeBepHy/a CTpaHUILy.



— Her.

— A KTO TaM ObLT HOYBIO?

— He 3na10. — MHra nogHsana rma3a. — 1 B HOUHyIO He pa-
6otao. Cripocute Kupuiina, oH CMEHIIUK.

[Monuua Hamuna cebe kode u cena y okHa. Bua Ha peky Obut
MYTHBII, KaK 1 BCE B 3TOM ropoge. OHa gocrana tesnedoH 1 Ha-
OpaJia HOMep pe/laKLUu.

— Makcnm, 310 Ionuna.

— CasenpeBa? Thl yxe Tam? — [onoc pemaktopa Obut 00-
PbIM, KakK OyATO OH CaM TOJILKO UTO MPOCHYJICS M BBITTIII KOhe.

— Ha. Caymraid, TyT KO€-4TO TPOU30LLIO.

Ona pacckazana KOpOTKO: OTeJlb, YOUHCTBO B COCETHEM HO-
Mepe, UCUE3HYBIIIee TeNOo, MOIUIMs, CTepTas 3anuch. Makcum
MOJTYaJL.

— Tol yBepeHa, 4yTo He BblyMaia? — CIPOCKJI OH HAKOHEII.

— $1 Bunena xeHnMHy B KpacHoM Iiaiie. OHa Oblia Ha KO-
neHsax. OH e€ qymmui.

— A teno?

— Hcuesno.

— Ilomna. — MakcuMm B310XHYJ1. — ThI Ipuexasa nucarhb
npo MaHbsKa. TeOe HykeH marepuall, a He MPUKITIOUYEHUS Ha
CBOIO TOJTOBY. MOKeT, 9TO ObUI CrieKTakJIb? MOXeT, y KOro-To
pOJIEBBIE UTPBI?

— D70 ObLTIN HE POJIEBbIE UTPHI.

— JlagHo. — OH nomonyas. — [lomyctuM, Tel BUJENA TO,
4yTO BUAea. JlonycTrm, 3T0 KaK-TO CBSA3aHO C TBOMM MaHbSIKOM.



Torna Tebe Hy)KHO He B MOJUIIUIO 3BOHUTD, 4 UCKATh JIOJIEH, KO-
TOpble 3HaIM kepTBY. K10 OHa? OTKYna?

IlonrHa nocMoTpesia B OKHO.

— 41 maxe UMeHU €€ He 3HaI0.

— Tak y3Haii. Thl )KypHIUCT WK KTO?

OH cOpocut. [omuHa gonmiaa kode 1 MoIia HaBepx.

B xopumope Tperbero sraxa opu10 THXO. IBepb 314-ro Oblia
3aKpbITa, HO He orevaraHa. [lomHa nocrosiia nepes Hei, MOTOM
MPWIOKWJIA JIANOHB K IepeBy. XononHoe. Hukakux 3ByKOB.

Ona BepHyJIach B CBOW HOMep U B3su1ach 3a padory. O63Bo-
HWJIA TPU OTeJIs, I1Ie OCTaHABJIMBAJIMUCH kepTBbl. [loroBopuia c
aJIMMHUCTpaTOpaMu. Bce oHM roBopuiM OJHO U TO ke: «/KeH-
IIMHA [pUexaa OJlHa, TXasl, He KaJlOBAJIaCh. YTPOM HE BHIIILIA.
B nomepe — uucro. Teno naum B peke». [lonnHa 3anuceiBa-
na. mena, natel, getanu. Jlapuca MepkysoBa, 38, Oyxraintep u3
Exarepun6ypra. Osnpra TutoBa, 42, Bpau u3 YensouHcka. Cet-
naHa I'puns, 35, meneqkep u3 Tiomenn. Bce — nipueskue. Bee
— oaHu. Bece — B nepByIo HOUb.

Omna omioxkunia pyuky. B rosose kpyTuiach ogHa MbIcib: «OH
pabotaer B otesnsix. OH 3HaeT, Kak BOUTH B HoMep. OH 3HaerT, 1j1e
kamepbl. OH 3HaeT, Kak HE OCTABUTh CJIEJIOB».

ApTéMm.

Omna He xotena gymarb 00 3ToM. Ho MbIci BO3Bpamaiuch,
KaK s13bIK K OOJIbBHOMY 3Yy0y.

OHM NO3HAKOMUJIUCH TPU rofa Hazaz. OH MPUILEN yCTaHABIIN-
BaTh CUTHAJIM3ALIMIO B €€ KBAPTUPE ITOCIIE TOrO, KaK COCEJL CBEP-



Xy 3a71u1 e€. CrIOKOMHBIN, HEMHOTOCJIOBHBIH, C pyKaMU, KOTOpbIE
BCE fesamu ObICTPO ¥ ToUHO. OH He TOBOPWII KOMILTMMEHTOB. OH
npocTo ObLT psiioM. Yepes MecsI] OHa MOHsLIa, YTO He MOXeT Oe3
Hero. Yepe3 rogq — 4to He MokeT ¢ HUM. OH KOHTpOJIMpPOBAJ
BCE: e€ pacmucaHue, eé npysei, e€ tenedoH. Korga ona ckazana,
YTO YXOIMT, OH YAAPUJI pyKou o cTeHy. Yacel pazommch. CTeKIo
TpecHys0. OH MOCMOTpEIT Ha HEe€ U cKa3al: « Thl Mokayieeb».

Omna He noxasiena. OHa MpocTo yexasa.

Tenepr oHa cunena B Homepe orenisd B ConbCKe U CMOTpENa
Ha TenepoH, B KOTOPOM OblIa cTepTa 3amuch. M mymana o tom,
YTO OH 3HAET, IJI€ OHA.

B nBepp nocryyanu.

[Tonuua B3gpornyna. [locmorpena B miasok. MapreiHOB. C
HUM — JIBOE B (pOpMe.

OHa oTKpbLIA.

— IMonmuna CepreeBHa, — ckazayl MapThiHOB. — Ham HyKHO
C BaMU TTOTOBOPUTh. MOXHO BOUTH?

Ona orcrynuina. Onu Bouum. OauH B popMe ocTaiics y ABe-
pH, BTOPOM — y OKHa. MapThIHOB cell Ha Ty, Kotopbii [Tonnna
HOYbIO NpuaBuraia k asepu. OH 3ameTti 310. Huuero He cka-
3aJl.

— MBsI poBenu 3KkcniepTusy HoMmepa 314-ro, — Havas OH. —
Tam JEHCTBUTENIBHO €CTh CJIe/Ibl IpeObIBaHMS YesioBeKa. Boso-
cbl. OTrevyaTky najapueB. YacTUIbl KOKHU.

[onvrHa noyyBCTBOBaJIA, KAK KPOBb MPUJIMBAET K JIUILY.

— 3HauuT, BBl MHE Bepure?



MapTbIHOB ITOCMOTpEJT Ha HEE.

— OTneyaTky najapleB, KOTOPbIE Mbl HALIIA, — BAIlIH.

Tummna.

— Yt0? — ckazana [lonuHa.

— Bamu orneuarku. Ha nBepHoil pyuke. Ha Bbikiouarese.
Ha crakane B BaHHOI. — MapTHIHOB TOBOPHJT POBHO, KakK Oy/TO
YHTaJI MPOTOKOJI. — BbI ObUTH B 9TOM HOMepe. Bbl camu ckazaim,
41O 3arisAHYyIM. Ho Bbl HE cKka3aiu, 4To 3aXOAWIM BHYTPb.

— 41 He 3axonuna.

— Torpa kak BalM OTHEYaTKHA OKA3AJIMCh HA CTaKaHe?!

[lonnHa oTKpbUIa poT U 3aKkpbula. B ropne nepecoxsno. OHa
BCIIOMHIMJIA: HOYBIO, KOIJIa OHA BEPHYJACh M3 KOPHUIOPA, OHA
ymbiBasiack. [lorom nuna Bony. ITorom... OHa He noMHWMIIA, YTO-
Ob1 3axonwia B 314-i. Ho oHa He IOMHIIA 1 MHOTOTO JIPYyTOTO.
[TpoBasibl. Bpauu roBopuin, 4to 310 OT crpecca. OHa MpUBbBIKJIA
HE JI0OBEPATh CBOEU MAMSTH.

— 41 He 3axonniia, — MOBTOPUJIA OHA.

— A kT0 3ax0oami1? — crpocwst MapTeiHOB. — Bpl ckazaimy,
TaM ObLT MyX4HrHA. B cepoM manbTo. Mbl poBepHIA KaMepHl.
Ha sTase Obl1 TONbKO OIUH YesloBeK. Bbl.

[Tonuna mocmotpena Ha aBepb. OIMH U3 MOJUIEHCKHUX CMOT-
pen Ha He€ 6e3 BhpakeHust. BTopoii — ¢ T000NBITCTBOM.

— 310 He 51, — cKazaja oHa. — I Bugena ero. OH ObUT TaM.
OH nymmi KeHUIMHY.

— Kaky1o xeHumny?

— B xpacnowm mnarie. E€ Bosock! Obuty ipuHIIImge Ko Jioy.



Ona ckazana: «[loxainyiicta, s HIKOMY HE CKaxXy».

MapTbIHOB ITOMOJTYAIL.

— MBpI nnpoBepuin. B ropoae HET HU OIHOM 3asIBKM O IpOIIa-
K€ KEHILMHBI B KpacHoM Iutame. Hu Buepa, Hu cerogus. Hu B
3TOM OTeJle, HU B IPYTUX.

— 3HauuT, oHa eni€ He nponaia. Miuum o Hel He 3asBUIIN.

— Wnu e€ He ObLIO.

[TonuHa mouyBcTBOBaza, Kak IOJ IOJA HOraMH OIAThH CTall
MArKuM. TpeBora noqHUMaach OTKy1a-To U3 KUBOTA, Kak TOLI-
HOTA.

— 4 He BeIAYMBIBAIO, — CKa3ajia OHa TUXO0. — 4] ciplana e€
rojioc. 5l Buzaena ero pyku.

MapteiHOB cMOTpes Ha He€ 1oiiro. [ToToM B3I0XHYI M JocTall
13 KapMaHa TesieoH.

— Y MeHs ecTb €e1lE OAUH BOIPOC, — CKa3ajl OH. — Bbl 3Ha-
eTe 4esIoBeKa 1o UMeHu Aprém JlaBpos?

[Tonuna 3amepna.

— Ilouemy BH cnipammBaete?

— IToToMy 4TO €ro UM BCIUIBUIO B CBSA3U C OIHUM U3 OTEJIEH,
rzie noruOna sxeHimyHa. OH ycTaHaBIMBaJ TaM cUcTeMy Oe3onac-
HOCTU. MBI TpOBEPsIEM BCEX, KTO UMEJT JAOCTYII.

[Tonmua crytotHyna.

— 41 ero 3Haro.

MapTbIHOB MOAIHST OPOBb.

— Ortkyna?

— OH moii 6piBIIMY MapeHb. — OHa cKkazaja 3TO POBHO, Kak



OyaTO uMTaNa 4ykyto ouorpaduio. — Mbl paccTanuch JBa rojaa
Hazal.

MapTtbHOB MOTUait. B THilmHe ObLIO CIIBIIIHO, KaK 32 CTEHOM,
B 314-M, KTO-TO XOIHT.

[lonmHa nocMoTpesa Ha CTEHy.

— Bu1 caibiiuTe? — cnipocuiia oHa. — Tam KTO-TO eCTb.

MapTbHOB HE OOepHYJICS.

— B 314-m Hukoro Het. Mbl TpoBepUJIM NiEpe]] TeEM, Kak BOK-
TH K BaM.

— Ho 4 capimy.

— 9710 crapas creHa. — OH Bcran. — [lonuna CepreeBHa, s
He 00BuHsI0 Bac. [Toka. Ho BbI OKHBI MIOHMMATh, KaK 3TO BbI-
rsauT. Bel npuesxaere B ropof nrcaTh Mpo MaHbsiKa. B nepyio
K€ HOYb 3BOHUTE B TIOJIUITUIO Y TOBOPHTE, UTO BUEIIN YOUNCTBO.
B HOMepe, r1ie, Mo BalmM cJIoBaM, POU30IILIO YOUICTBO, HAX0-
UM Ballli OTIevaTky. Yl BbISICHSIETCS, YTO Bbl 3HAKOMBI C Y€JIO-
BEKOM, Ub€ UMsI CBA3aHO C OTHUM U3 MECT MPECTYILICHUS.

— 9710 coBnaseHue, — ckasaia IlonuHa.

— 1 "He Bepio B coBnajieHNs1. — MapTBIHOB MOIIIEN K JIBEPH.
— He nokunaitre ropon. Mbl elie moroBopuM.

On Bbiien. [onuielickue — 3a HUM. [IBepb 3aKpbLIaCh.

ITosmHa ocranack CTOATH MOCpear HoMepa. Pyku apoxanu.
Oma cenia Ha KpoBaTh, B3sila Tesie(DOH U yBUAEA COOOIIEHHE.

HewusBecTHblil HOMeEp.

«ThI Bcera OblTa TUI0XOM ryHbei. [lake Korma Bpaaa MHeE».

[onuua ycraBmiach Ha 3kpaH. [lasbiiel noxosnoaenu. OHa xo-



Tesla HaOpaTh OTBET, HO He 3HaJla, YTO cKa3arh. [loToM Hakana
Ha Homep — BbI3OB. ['ynku. Ogun. [IBa. Tpu.

— IlonuHa.

['onoc ObUT CIOKOWMHBIN, POBHBIA, KaK OyATO OHU PacCTaUCh
BUYEpa U OH MPOCTO PEIIN Y3HATh, KAK JIea.

— ApTéM, — CKa3aJla OHa.

— Toi B Conbeke. — D70 ObLT HE BOIPOC.

— TolI 3HAenb, 17I€ 4.

— 4 Bcerpa 3Haw, rae tel. — [lay3a. — Tl BUIENa 4T0-TO,
Yero BUAETH HE I0JKHA ObLia.

Ilonuna cxana tenedoH.

— 9710 OB THL. B 314-M. Thl yOUJ Ty KEHITUHY.

— INonmuHa. — OH B310XHY, Kak OyATO OHa CKasasia Iy-
nocTb. — TBI yBEpEHa, 4TO BUJIENIA MEHSA?

— 41 Bunena vacel. TpecHyBILIEE CTEKJIO.

— ¥V MHOTruX 4acoB TpecHYBUIEE CTEKJIO.

— D70 OBLI THI

Monyvanue. [Torom — tuxun cmex. He 3nou. Ckopee ycra-
JIBIMA.

— Thl npuexana nucarh NPO MaHbsIKA, — CKa3all OH. — A
Halia MeHst. 9To 3a0aBHO.

— 41 He HaXOKy 3TO 3a0aBHBIM.

— 4 3na10. — T'onoc cran cepbe3nbiM. — [loaTomy 4 xouy,
4yto0BbI Thl yexana. Ceroans. [Toka nonuius He pemmia, 4To 3To
ThI.

— 9T0 He 1.



— 41 3nar0. Ho onm He 3Ha10T. U 51 He X04y, YTOOBI THI TIOCTpa-
Jaja.

[Tonuna 3acMesinack. CMex BbIIIET KOPOTKUM U 3JIbIM.

— Tol youn xeniuny. Tel He Xo4ellb, YTOOBI s ocTpaaaa?

— $I He xouy, 4TOOHI THI TIOCTpagania u3-3a MeHs. — OH 1o-
Mommyail. — Yesxkau, [lonuna. Iloxanyicra.

— 4 He yeny.

— Torga 6yap octopoxHa. — [lay3a. — U He noBepstii Map-
THIHOBY.

OH cOpocuit.

[lonuHa cunena Ha KpoBartu, Aepxka TenedoH B pyke. 3a cre-
HOW, B 314-M, Ob110 THXO. B KOprmope — Toxe. Tonbko rae-To
9TaKOM HUKE CKPUITHYJIA JIBEPb.

OnHa OoTKpbLTa OJIOKHOT M HAIKCAIa:

«OH 3HaeT, 410 4 31ech. OH cnegut 3a MHOI. OH XOYeT, YTO-
Obl 51 yexaina. [Touemy 7»

Ona nocmotpena Ha cTpouky. [lotom gornucana:

« nmoueMy OH cKaszaJl He 10BEpATb MapThIHOBY 7»

Omna o102 6JIOKHOT U MOCMOTpea Ha cteny. [ e-to tam,
3a Heil, ObLJT HOMEP, B KOTOPOM HOYbIO YOUJTH JKEHIIIMHY B Kpac-
HOM I1anie. Ml B 5ToM HoMepe KakMM-TO 00pa30M OKa3aliCh eé
OTIICYATKHU.

[lonuHa BcTasa, Mojolia K CTeHe M MPWIOKWIA K HeU Ja-
noHb. Tuxo.

— 41 Tebs Halimy, — cka3aia oHa Bonyx. — UM 1eds, u e€. S

He yeny.



3a cTeHoii KTo-To noctyvai. Tpu kopoTkux ynapa. Kak 6ynro
B OTBET.

I'naBa 3. IlenTpanbHbIii

Ortensb «LleHTpasbHbI» CTOSUT HA TUIOIAAU JIeHnHa — cepoe
MATASTAKHOE 3/1aHUE C KOJIOHHAMU, KOTOpPbIE KOTIa-TO ObLITH Oe-
JIBIMH, a TENEPb CTAJIM LIBETA MOKPOro acanpra. [lonmHa Beinuia
U3 TaKCH B MOJIOBUHE AecsaTtoro yrpa. Hebo Obuto HM3KOE, Kak
MOTOJIOK B MOJBAJIE.

OHa TOJIKHYJIa TSKENYIO ABEPD U BOLIUIA B I00OU. 31ech max-
JI0 He XJIOPKOH, KaK B «BojHe», a ctapoit MeOesTbio 1 9y Th-UyTh
— JQyXaMHu. 32 CTOMKOU cujiesia )KeHIUHa JIET ATUIECSATH C Bbl-
COKOM ITPUYECKON U IT1a3aMU, KOTOPBIE BUJEJIU BCE U HE Y/IUBJISI-
JIUCh HUYEMY.

— Jlo6poe yTtpo, — ckazana IlomuHa. — § XypHauUCT.
[Mumy Matepuan o 6e30MacHOCTU B TIPOBMHIIUAIBHBIX OTEJISX.
MoxHo 3aaTh napy BOIPOCOB?

JKeHImMHa nocMoTpeia Ha He€ MOBEPX OUYKOB.

— JKypnamcr? W13 razersr?

— W3 «I'oponckoro BectHuKa». — [losmHa gocrana yaocro-
BepeHue. OHO ObUIO HACTOSIIIMM, TOJIBKO TPEXJIETHEH JaBHOCTH.
— Memns 30ByT Ilomna Casenbesa.

— Banenruna IlerpoBHa. — JKeHIlMHaA HE MPOTSHYJIA PYKY.
— AjamuHucTpaTop. YTO BBl XOTUTE 3HATDH?

— B nozanpouuiom rogy y Bac ocTaHaBiMBalach Jlapuca
MepkynoBa. Bel ee nomauTe?

Banentuna IleTpoBHa omycTuiia OYKH.



— A noyemy BBHI CIIpallvBaeTe?

— [Numy matepuast o 6e30MacHOCTH. X0y MOHSTh, KaK OTEITh
NePekRWI TAKYIO UCTOPUIO.

Banenrtuna IlerpoBHa nomonuana. [Torom B310XHyJ1a U IOKa-
3ajla Ha Kpecyia y OKHa.

— Cappre. Tonbko He 3anmceiBaiite. Ecnm yBuxy nukTooH
— pas’roBOp OKOHYEH.

[lonuua cena. JIMKTO(OH OcTascs B pIOK3akKe.

— Jlapuca Obuta Xopolnas KeHIIuHa, — cKa3asia BanenTuna
IlerpoBHa. — Tuxasd. IIpuexana B KOMaHAUPOBKY, HA TPU JHA.
Byxranrtep. YTpom ngomxkHa Obuta yexars. He yexana.

— Y0 Cciyumsioch B Ty HOUb?

— Huuero. — Banentuna [lerpoBHa nocMoTpena B OKHO. —
It10 camoe crpaHHoe. Huuero. OHa npuiia B HOMEDP B IEBATb.
3akazana yai. [opHMYHasA MpUHECIa B NOJIOBUHE AecaToro. Jla-
puca Obuia B xanare, cMoTpena teneBu3op. Ckazana: «Crnacuoo,
BCE XOpoIo». YTpoM e€ He Ob110. /[Beph OblTa 3arepTa M3HYTPU.
Bemu Ha mecte. Tenedon Ha TyMOOuKe. A e€ — Her.

— Kak ona Bbinia?

— Bor umenHo. — Banentuna IlerpoBHa nonusumia ronoc.
— IIBeps Obina 3anepra. OkHO — Toxe. [1aThiil aTak. Mbl ay-
MaJIi, OHa BBHIIIUIA PAHO YTPOM, IIOKa TOpHUYHAas He Bujena. Ho
Kamepsl... — OHa 3anHysach. — Kamepsl B Ty HOUb He padoTa-
J. PeMoHT.

[onuHa nouyBCTBOBAJIA, KAK UTO-TO XOJIOAHOE CKOJIb3HYJIO IO
CIIMHE.



— PemoHT?

— Cucremy mensun. [Ipuesxan crienmanuct. — BasieHTuHa
[lerpoBHa nocmoTtpena Ha He€. — Mosoaon MyxunHa. TUXUK.
Pabotan nBa nHsA. B Ty HOUb Kak pa3 3akaH4YMBaJl.

— Bbl nomuuTe ero ums?

— Her. — Ona nokavaiia ronoBoii. — Ho rnmomMH10, 4T0 0H ObLI
OueHb BeXJIMBBINA. M 4achl y HEro ObLIN C TPECHYBIIIMM CTEKJIOM.
4 em€ mogymana: Haslo ke, XOMUT C Pa3OMTHLIMU YaCAMHU.

[onuHa novyBCTBOBAJIA, KaK MOJ MO HOraMu CTaJl 4yThb MST-
ye. OHa y3Haja 3T0 4yBCTBO. TpeBora.

— A BBl HE IOMHUTE, KaK OH BbIIJIsiIeN?

— Bricokuid. Xypaon. [1neun npsimbie. — Banentuna [etpos-
Ha NpUILypUIack. — A 1o4emy Bbl clipalmsaere?

— MHe Hy:KHO NOHATh, — cKa3aja [lonrHa. — D10 BaKHO.

Basientuna IlerpoBHa noiro cmorpena Ha Hee€. [Torom B3a0x-
HyJa.

— Ectp onna Benp. — OHa NOHU3MIIA TOJIOC JI0 MIENOoTa. —
Korna Jlapuca nponana, s nomorana noauiyu. OHY NpoBepsn
HoMmepa. VI B OTHOM U3 HUX, HA MATOM 3Taxe, Hauuil... — OHa
3aMoiTyaia.

— Yro Hanum?

— Crnenpl. — Banentuna IlerpoBHa mocMoTpesnia Ha HEE. —
B Homepe, rie xwi Tot cnenmanuct. Ha crene. Kak 6yaro kto-
TO MbLI CTeHy. M He OTMBLT 10 KOHIIA.

[onuHa noyyBCTBOBAJIA, KaK MEPECOXJIO BO PTY.

— BuI ckazaym 06 3ToM monummun ?



— Ckazana. — Banenruna IleTpoBHa roppKO yCMEXHYJIACh.
— OHu cKa3ay, 41O 3TO He yauka. Majo i KTo 4yTo MbuL. Ye-
pe3 HeAe o JIeN10 3aKpbutd. «HecuacTHbIN citydai».

— A BHI? Bbl Bepute, 4TO 3TO OBUT HECUACTHBIN CITydaii?

Banentuna [lerpoBHa mocmotpena Ha Hee.

— 4 pabotaio B 3TOM OTesne ABaauaTh et. — OHa momMosrJa-
Ja. — 4 Bujena, Kak JIOOU BXOAAT U BbIXOAST. Kak oHM cMOT-
pAT, Kak apiiiat. Jlapuca He Oblia MOX0Xa Ha KeHIIUHY, KOTopast
HOUIET HOUBIO K peke. OHa OblTa MOX0Ka Ha KEHIIUHY, KOTopast
oownrcs.

— bowutcs koro?

— He 3nar0. — Banentuna IlerpoBHa Bcrama. — Ho B Ty
HOYb, KOI/Ia €€ HEe CTaJIO, 5 CJIblIalia, Kak B KOPUAOPE Ha MATOM
STaxe XJIonHyna Asepb. 1 norom — maru. Myxckue. beicTpeie.
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