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Аннотация
Европа, XVIII век. В мире, где происхождение ценится дороже

золота, а одно королевское имя способно изменить судьбу целых
государств, появляется женщина, у которой слишком много имён
и ни одного достоверного прошлого.

Она умеет заставлять людей верить в невозможное. Богатые
купцы отдают ей состояния, аристократы забывают о чести,
а мужчины, привыкшие повелевать другими, сами становятся
пленниками её чар. Но однажды в её руках оказывается
документ, способный превратить очередную авантюру в борьбу
за престол. Согласно старинному завещанию, у давно умершей
русской государыни была тайная наследница. И, возможно, эта
наследница — она.

Кто она — гениальная авантюристка, несостоявшаяся
наследница или женщина, чьё существование способно
разрушить империю?
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ГЛАВА I. Тени Зимнего замка

 
Они наивно полагают, будто абсолютная власть — это

триумф.
Какое жалкое, праздное заблуждение!.. Они видят лишь

сияние золоченой кареты, шепот подобострастной толпы, тя-
желый шлейф из горностая, который несут шесть бледных
камергеров, и бриллиантовую корону Империи, пылающую
над моей головой в свете трех тысяч восковых свечей. Но
они не знают ночи.

Они не ведают этой чудовищной, могильной тишины гра-
нитных залов Зимнего замка, когда стрелки бьют четыре
утра, а за гигантскими окнами стонет северная метель, раз-
бивая ледяную крупу о темные стекла Невы.

В четыре утра я всегда одна.
Передо мной — стопы донесений, запах чернил, смешан-

ный с гарью свечного нагара, и остывающий, чернейший ко-
фе, от которого судорожно сжимается сердце. Я сплю по че-
тыре часа в сутки. Я тяну лямку этой необъятной, сонной,
жестокой земли уже больше десяти лет — словно каторжник
на галерах.

Я ведь пришла сюда чужой. Нищей немецкой принцес-
сой с одним чемоданом белья и колючим именем София-Ав-
густа. Я выучила этот тяжелый, грозный язык, я разбивала
колени об этот холодный церковный помост, я схоронила



 
 
 

супруга-императора — несчастного, бесноватого шута, чья
тень до сих пор иногда мерещится мне в углах этой спаль-
ни… Я взяла эту дикую равнину голыми руками, вжав ее в
повиновение каблуком офицерского ботфорта в ту душную
июньскую ночь переворота!

И теперь они называют меня Великой. Государыня Аглая.
Матерь Отечества.

Но эта земля никогда не спит спокойно. Она лежит под
моим скипетром, затаившись, как раненый медведь, и только
ждет повода перегрызть глотку поводырю.

На востоке догорает казачий бунт — мужицкий царь, бег-
лый каторжник, объявивший себя моим «чудом спасшимся»
мужем, водил за собой орды с кольями и топорами. Мы втоп-
тали его бунт в грязь, его везут в железной клетке на плаху.
Зверя из степей я укротила. Пушки и штыки умеют разгова-
ривать с чернью.

Но сегодня ночью почта привезла мне не запах гари из
уральских лесов.

Она привезла запах французских духов. Запах амбры, му-
скуса, пудры… и государственной измены.

Пакет из Парижа. Депеша от нашего тайного агента, за-
шифрованная двойным ключом. Я перечитывала ее трижды,
поднося пергамент к самому пламени, и пальцы мои, при-
выкшие подписывать смертные приговоры не дрогнув, на
миг похолодели.

Париж… Распутный, увядающий, великолепный вертеп



 
 
 

Европы. Город, где женщины меняют любовников чаще, чем
перчатки, а философы рассуждают о свободе, пока долги за-
тягивают им петлю на шее.

И там, в этом карнавале тщеславия, появилась она.
Никто не знает, кто она. Ее называют то Виолантой, то

принцессой де Франк, то диковинным восточным именем
Лилит. Она возникла из ниоткуда, словно пена морская, сту-
пила в салоны — и город сошел с ума.

Она швыряет золотом, которого не имеет. Она заставляет
степенных банкиров подписывать фальшивые векселя, она
превращает голландских негоциантов в нищих беглецов, а
знатнейших французских шевалье — в цепных псов, гото-
вых драться на дуэлях за один лишь взгляд ее огромных, рас-
косых, невероятно черных глаз. Агент пишет: в профиль она
персиянка, тонкая, с дерзкой горбинкой на носу, с россыпью
золотых веснушек, а на волосах ее — сложнейшие замки из
шифона и драгоценностей.

Женщина-вихрь. Женщина-мотовка. Казалось бы —
обыкновенная авантюристка галантного века! Сколько их
гниет по долговым ямам Бастилии и Гента?

Но дальше… Дальше в донесении начинаются строки, от
которых воздух в моей опочивальне стал душным.

Вокруг этой девки, в полутьме парижских гостиных, на-
чали собираться русские.

Наши опальные вельможи. Но и не только опальные.
Польские мятежные графы, чьи имения я только что кон-



 
 
 

фисковала за бунт. Оскорбленные, жаждущие реванша, по-
терявшие родину аристократы. Они не просто волочатся за
ее корсетом. Они шепчутся с ней в уединенных беседках
Версаля. Они целуют ей пальцы с той странной, пугающей
почтительностью, с какой целуют пальцы только законным
владыкам.

Она держит голову так, словно с колыбели привыкла к по-
клонению. И агент доносит: кто-то из поляков обронил за
бокалом венгерского, будто эта Лилит — вовсе не восточная
принцесса. Будто в ее каретном ларце спрятаны копии им-
ператорских манифестов.

Будто она — тайная плоть от плоти покойной государыни.
Дочь тайного ночного брака, законная наследница Северной
Пальмиры, спрятанная в младенчестве и явившаяся теперь,
чтобы потребовать то, что принадлежит ей по праву крови.

Я опустила письмо. Огонь свечи метнулся, бросив на мра-
морную стену гигантскую, изломанную тень моей короны.

Дочь покойной царицы?..
Слухи об этих детях ходили всегда. В полутемных кори-

дорах старого дворца, за штофными портьерами, шептались
о младенцах, рожденных втайне от фаворитов и увезенных
в монастыри или за границу. Я сама знала, как легко родить
тайное дитя и как трудно стереть его след.

Если эта женщина — просто талантливая шлюха, возо-
мнившая о себе невесть что среди парижского угара, ее ждет
полиция.



 
 
 

Но если за ее плечами встанут Версаль, польское золото
и тайные враги внутри моей собственной гвардии…

Тогда это не кокотка.
Тогда это искра, летящая в пороховой погреб моей импе-

рии.
У нее есть то, чего у меня уже никогда не будет: слепящая

молодость, красота, от которой мужчины теряют разум, и
призрак законной крови, который так сладок русскому серд-
цу. Россия обожает самозванцев. Россия верит в «чудесно
спасенных» больше, чем в законы и реформы!

Я подошла к тяжелому золоченому трюмо. Из зеркала на
меня смотрела немолодая женщина. Взгляд тяжелый, не зна-
ющий пощады, складка упрямства у тонких губ.

— Ты опоздала, прелестное дитя, — негромко сказала я в
пустоту залы. — Эту корону я не унаследовала. Я вырвала ее
зубами. И тот, кто протянет к ней руку, потеряет не только
надежду. Он потеряет голову.

С ней нельзя действовать открыто. Дипломатическая но-
та превратит эту безымянную тень в европейскую мученицу,
Франция только обрадуется случаю поддержать претендент-
ку на мой трон. Нет. Здесь нужен не суд.

Здесь нужен капкан.
Я вернулась к столу, взяла гербовый лист и вывела чет-

ким, летящим почерком:
«Графу Броневскому. Командующему Средиземномор-

ской эскадрой. Ливорно».



 
 
 

Броневский… Мой верный гигант со страшным шрамом
через всю щеку. Человек, чьи руки помнят переворот. Тот,
кто утопил турецкий флот в огне и пепле и для кого в этом
мире нет ничего святого, кроме моей воли. Только он спо-
собен расставить сеть, в которую эта бабочка влетит сама,
ослепленная собственным тщеславием.

— Найди ее, Броневский, — прошептала я, запечатывая
письмо горячим сургучом. — Узнай, чья она кровь. Очаруй.
Разбей. И привези ее мне — живой или мертвой.



 
 
 

 
ГЛАВА II. Венецианский

карнавал и поцелуй Бездны
 

Боже мой, какая это была ночь!..
Если бы вы только видели эту Венецию! Город, который

медленно и сладострастно тонет в черной воде, как старею-
щая куртизанка в ванне с розовым маслом. В воздухе — этот
неповторимый, дурманящий дух: гнилые водоросли лагуны,
запах жареных каштанов, дорогой пудры, воска и близкого,
неотвратимого греха.

Карнавал! Великое, спасительное безумие XVIII века!
Только здесь, спрятав лицо под белой шелковой баутой,
можно забыть, что где-то на свете существуют векселя, су-
дейские крючки и тюремные решетки.

Они думали, что поймали меня во Франкфурте. Ха! На-
ивные немецкие бюргеры. Они явились в мой отель с судеб-
ными приставами, размахивая счетами за шелка, экипажи и
бургундское, а нашли лишь пустые флаконы из-под духов и
растерянного графа де Валькура, который сидел на полу и
рыдал, прижимая к груди мою забытую бархатную подвязку.

Мужчины… бедные, слепые, доверчивые дети. Стоит
только посмотреть на них снизу вверх, чуть приоткрыв губы,
уронить слезинку на их кружевное жабо — и они уже несут
вам ключи от своих шкатулок, закладывают родовые замки



 
 
 

и называют своей богиней!
И вот я здесь. В этой черной, лакированной гондоле,

скользящей по Большому каналу, словно гроб, обитый шел-
ком.

Рядом со мной — мой верный шевалье, юный польский
шляхтич Доманский. Мальчик с восторженными, собачьими
глазами, который бросил ради меня полк, семью, честь и бе-
жал за мной через Альпы. Он сидит у моих ног, сжимая в
кармане последний золотой дукат, и ловит каждый вздох. Он
думает, что любит меня. Нет, милый мой, ты любишь не ме-
ня — ты любишь этот золотой вихрь, этот флер тайны, кото-
рым я себя окружила!

На мне платье цвета лунной воды с глубочайшим, непри-
лично дерзким декольте, на лице — кружевная полумаска,
расшитая речным жемчугом. В волосах — перья райской
птицы. Я смеюсь, запрокинув голову, и пью холодное астро-
вое вино прямо из горлышка тонкого хрустального флакона.

Но внутри… О, внутри меня все дрожит тонкой, натяну-
той струной.

Праздник кончается. Вино на донышке. Золото растая-
ло. Завтра хозяин палаццо потребует плату за постой, зав-
тра лодочники откажутся везти нас без платы, и эта прекрас-
ная, хрустальная сказка рассыплется в прах, обнажив гряз-
ные камни долговой ямы. Я ненавижу нищету. Я физически
задыхаюсь, когда вокруг меня нет шелка, когда слуги не кла-
няются мне в пояс, когда мир перестает кружиться вокруг



 
 
 

меня!
И вдруг — толчок.
Наша гондола мягко стукнулась о борт другой лодки —

тяжелой, бесшумной, занавешенной плотным черным сук-
ном. Она возникла из тумана, словно призрак. Гондольер в
черном капюшоне не произнес ни слова. Из недр соседней
гондолы медленно показалась фигура в маске Чумного Док-
тора — этот жуткий кожаный клюв, пустые стеклянные глаз-
ницы, треуголка и перчатки из тончайшей лайки.

Доманский вскочил, схватившись за эфес шпаги:
— Кто здесь?! Прочь, или я проткну твою маску!..
Человек с птичьим клювом даже не шелохнулся. Он лишь

сделал едва заметный жест белой перчаткой, и из темноты
блеснули два пистолетных дула, направленные прямо в грудь
моему глупому рыцарю.

— Сядьте, пан Доманский, — раздался из-под клюва го-
лос. Глухой, с легким гортанным акцентом, безукоризненно
французский, но с той холодной, стальной интонацией, ко-
торая бывает только у людей, привыкших повелевать арми-
ями. — Не обнажайте сталь там, где говорят о миллионах.

Я замерла. Сердце упало куда-то в бездну, а затем заби-
лось с бешеной, пьянящей силой. Опасность! Настоящая,
большая опасность — моя единственная подлинная страсть.

— Вы невежливы, господин Доктор, — протянула я с ле-
нивой усмешкой, поправляя перья в прическе. — На свида-
ния к дамам не приходят с чумой на лице. Или вы привезли



 
 
 

мне рецепт от карточных долгов?
— Я привез вам то, чего вы заслуживаете, сударыня, —

ответил незнакомец.
Он протянул руку и опустил на бархатную подушку меж-

ду нами тяжелую шкатулку из черного дерева, инкрустиро-
ванную перламутром. Замок щелкнул. При свете факела, го-
ревшего на носу гондолы, внутри вспыхнуло ослепительное,
холодное пламя.

Золотые слитки. Пачки кредитных билетов амстердамско-
го банка. И россыпь неограненных изумрудов величиной с
грецкий орех. Состояние! Целое графство, брошенное к мо-
им ногам прямо посреди сточной венецианской воды!

У бедного Доманского перехватило дыхание. Он смотрел
на это золото, как на дьявольское наваждение.

— Кто вы?.. — прошептала я, и пальцы мои невольно по-
тянулись к холодному блеску камней. — Зачем это? Ни один
мужчина не отдает столько золота, не потребовав взамен ду-
шу. Или… тело.

Маска Чумного Доктора качнулась — он беззвучно рас-
смеялся.

— Ваше тело, мадемуазель, прекрасно, но оно стоит куда
дешевле этой шкатулки. А ваша душа принадлежит вам. Это
скромный задаток. Подарок от тех, кто скорбит о разоренной
Польше и ненавидит тиранку, узурпировавшую престол на
Севере.

Он подался вперед. Кожаный клюв навис надо мной.



 
 
 

— Мы наблюдаем за вами из Парижа, дитя мое. Мы виде-
ли, как вы держитесь. Мы видели, как трепещут перед вами
мужчины величайших фамилий. В вас есть то, чего нельзя
купить за эти дукаты — царственная порода. Вы ходите, как
королева. Вы расточительны, как королева. Так почему вы
до сих пор прячетесь по чужим каретам?

— О чем вы?.. — дыхание мое стало прерывистым.
Он извлек из-под плаща свиток плотного пергамента,

скрепленный шелковым шнуром.
— Одно письмо. Одно прошение на имя его величества

турецкого султана в Константинополь. Мы просим для вас
убежища, эскадру и признание ваших законных прав. Сул-
тан только и ждет предлога, чтобы объявить священную вой-
ну этой немецкой выскочке Аглае, которая грабит право-
славные земли. Вам не нужно ничего делать. Только взять
перо.

— И как же… — я сглотнула внезапно пересохшим гор-
лом, — как я должна его подписать?

Незнакомец заглянул мне прямо в глаза сквозь круглые
линзы своей маски. И в этом мертвом стеклянном взгляде
отразились черные воды лагуны.

— Своим истинным именем, государыня. Подпишите:
«Елизавета. Принцесса Всероссийская. Законная дочь по-
койной самодержицы, лишенная отечества и престола».

Тишина.
Только глухой плеск весла о воду да далекий, пьяный хо-



 
 
 

хот с набережной Дзаттере.
Елизавета…
Слово упало в ночную воду, как брошенный камень. До-

манский побледнел до синевы и медленно опустился на ко-
лени прямо в гондоле. Он смотрел на меня снизу вверх уже
не с любовным вожделением — в его глазах застыл священ-
ный, мистический ужас.

А я… Я почувствовала, как по коже пробежал ледяной
огонь. Трон? Неужели я?.. Дочь императрицы?.. Я вспомни-
ла темные коридоры приютов, странных персидских купцов,
которые платили за меня золотом в детстве, шепот нянек…
А вдруг это правда?! Ведь если в это поверю я — в это по-
верят все! Они поверят, потому что хотят верить!

Ветер с моря сорвал с меня кружевную маску и унес ее в
черную воду канала. Мое лицо обнажилось перед ночью.

— Перо, — сказала я, и собственный голос показался мне
чужим — гулким, властным, незнакомым. — Дайте мне пе-
ро, господин Доктор. И налейте мне еще вина.



 
 
 

 
ГЛАВА III. Яд сомнения

 
Господи, как пахнет эта старая бумага…
Она пахнет тленом. Засохшим клеем, мышиным пометом

и угасшим ладаном. В подземных хранилищах Сенатского
архива воздух настолько тяжелый, что пламя канделябра ед-
ва теплится, вытягиваясь в тонкую, чадящую нить.

Сюда не спускаются лакеи. Сюда не ступает нога ни одно-
го министра. Только я. Одна, в простом темном шлафроке
без кринолина и кружев, с волосами, собранными на затыл-
ке простой лентой, с пальцами, перепачканными вековой ар-
хивной гарью.

Великая монархиня, повелительница ста миллионов душ,
роется в сундуках мертвецов, как воровка на кладбище.

Боже мой, какая ирония!.. Я перерыла всю отчетность
Тайной экспедиции за пятьдесят седьмой, пятьдесят вось-
мой, шестидесятый годы… Время ее царствования. Время
веселой, грозной, обожаемой народом Елизаветы.

Я помню ее. О, как отчетливо я помню эту женщину!
Она была огромной, великолепной, шумной, как осенний

шторм. Она могла плясать на балу три ночи напролет в уз-
ких мужских панталонах, поражая иностранных послов цар-
ственной статью своих ног, а потом упасть на колени перед
образом Казанской Богоматери и рыдать до кровавых пятен
на лбу, замаливая плотские грехи. Она не терпела при дворе



 
 
 

красавиц. Стоило фрейлине явиться с прической краше го-
сударыниной — ножницы! Клочья шелка, слезы, монастыр-
ский угол!

Она любила жизнь так яростно, так ненасытно… И она
любила одного мужчину.

Алешенька. Ее пастух, ее ночной владыка, граф Разумов-
ский. Днепровский казак с голосом серафима и черными
кудрями, которого она вознесла из церковного хора прямо в
свою альковную постель. Их тайный брак в маленькой церк-
ви в Перово — о нем знал весь Петербург, хотя все закрыва-
ли глаза и прикусывали языки!

Я переворачиваю пожелтевший лист. Донесение тайного
лейб-медика. Записи о внезапных «немочах» государыни.

Вот она — зима 1753 года. Императрица внезапно запи-
рается в Царском Селе. Никаких приемов. Доступ к ее пер-
соне имеет только граф и две безгласные немки-камеристки.
Официальный манифест глухо возвещает о «тяжкой колике
и простуде в груди».

Колика?..
Я сама женщина. Я сама дважды рожала тайно в этих про-

клятых дворцах, когда ненавистный законный супруг играл
в солдатики за стенкой! Я знаю, как утягивают корсеты, как
прячут живот под необъятными фижмами, как глушат крики
роженицы подушками, пока оркестр в парадной зале гремит
литаврами, заглушая стоны!

В ту зиму Елизавета лежала пластом четыре месяца. А по-



 
 
 

том… потом из Царского Села ночью выехала глухая кибит-
ка в сопровождении четырех верных гусар. Куда? В сторону
Ревеля? В глухие псковские монастыри? Или дальше — че-
рез границу, в туманные княжества Германии, где за горсть
червонцев бедные курфюрсты спрячут любого августейшего
бастарда?

Я прижала ладони к вискам. В голове гудело.
Неужели это правда?..
Этот вопрос обжигает меня, как каленое железо. Ведь од-

но дело — казнить бродяжку, девку из парижского вертепа,
воровку, польскую наемницу! Закон на моей стороне, Евро-
па поморщится и забудет.

Но что, если у этой Лилит… если у нее действительно в
жилах течет кровь Петра Великого?!

Ведь русская земля — странная, юродивая, мистическая
земля. Ей плевать на мои трактаты с Вольтером. Ей плевать
на мои новые законы, на Академию, на победы под Фок-
шанами! Русскому мужику и русскому солдату нужно одно:
«природный царь». Родная кровь.

Если эта девка ступит на русскую землю и объявит себя
семенем обожаемой Елисавет — моя гвардия дрогнет.

Я знаю моих преображенцев. Я купила их водкой и сереб-
ром в шестьдесят втором, когда мы свергали мужа. Но то, что
куплено однажды, может быть перекуплено вновь! Они по-
смотрят на ее черные глаза, на ее нос с горбинкой, вспомнят
покойную матушку-царицу, перекрестятся истово и в одну



 
 
 

ночь высадят двери моей опочивальни теми же самыми при-
кладами, которыми возвели меня на трон!

Трон подо мной зашатался. Не там, в Венеции, не в Пари-
же — здесь, в этой душной тишине архива.

Я встала. Свеча метнулась, выхватив из мрака пыльное
овальное зеркало в углу подвала. Я посмотрела на себя.

Лицо бледное, уставшее. Чужая кровь. Немецкая кровь.
Умная, расчетливая, великая — но чужая.

— Нет, — прошептала я, и голос мой эхом раскатился по
низким сводам. — Нет, Елисавет, ты не отнимешь у меня
эту державу из гроба. Даже если ты родила ее. Даже если ты
венчалась с ней на руках. Эта корона приросла к моей голове
вместе с кожей и волосами. Я не отдам ее ветреной девке
только за то, что господь наградил ее твоими глазами!

Я с силой захлопнула тяжелую дубовую крышку архивно-
го сундука. Глухой удар прозвучал как пушечный выстрел.
Пыль взметнулась серым облаком.

Пусть она будет хоть трижды царевной. На этой шахмат-
ной доске для нее осталась только одна клетка — каземат.

Я поднялась по винтовой каменной лестнице обратно в
свои парадные покои. Там уже брезжил бледный, холодный
рассвет. На золоченом столике лежало свежее донесение из
Ливорно.

Граф Броневский докладывал: русская эскадра готова к
выходу в море. Он сам — в Пизе. Ждет лишь окончательного
приказа.



 
 
 

Я подошла к бюро, не смывая архивной грязи с пальцев.
Взяла перо. Моя рука больше не дрожала. Страх ушел, оста-
лась только холодная ярость.

«Броневскому.
Не имеет значения, кто она и чье имя носит. Если она про-

должит мутить воду и сойдется с турками или мятежными
панами — изловить. Заманить любым обманом, посулами,
клятвами в любви, обещанием короны — мне все равно. По-
садить на флагманский корабль в кандалах. Будет сопротив-
ляться — камень на шею и на дно лагуны.

Аглая».
Я запечатала конверт своим личным перстнем с двугла-

вым орлом.
Теперь на сцену выходит мой верный палач со шрамом на

лице.
Посылать Броневского… Боже мой, разве я не знаю, кого

я спускаю с цепи?
Алексей Броневский. Мой страшный, преданный вели-

кан. Человек с чудовищной, развороченной шрамом щекой
— след турецкой сабли, память о том аде, в котором он вы-
жил, чтобы стать моим цепным псом. Это ведь он тогда, в
душных Ропшинских покоях, закрыл глаза свергнутому им-
ператору.

Он потом приполз ко мне на колени — пьяный от ужа-
са, с дрожащими руками, пахнущий водкой и чужой агони-
ей: «Матушка, виноваты!.. Не упомнили, заспорили за рюм-



 
 
 

кой… нет больше государя…»
Я не стала кричать. Я не отдала его под суд. Я подняла его

с колен, вытерла ему холодный пот и сделала графом. По-
тому что на этой страшной земле, где под каждым золоче-
ным троном разверзается могильная яма, выживают только
те, кто умеет делить со своими палачами не только власть,
но и вину.

И вот теперь этот зверь на Средиземном море. Он ждет в
Ливорно. Скучает среди итальянских палаццо, жжет порох
на бесполезных салютах, тискает римских танцовщиц и тос-
кует по настоящей крови.

Я медленно опустилась в кресло. Свеча догорала, роняя
густые, прозрачные слезы на сукно стола.

Почему эта мысль — мысль о девке из Венеции — сверлит
мой мозг, как ядовитый червь?

Ведь сколько их было!.. Россия плодит самозванцев так
же легко, как сорную траву после весеннего ливня. Смутное
время, Лжедмитрии, тушинские воры, разинские ватаги…
Каждый проходимец, нацепивший на шею медный крест и
объявивший себя «чудом уцелевшим царевичем», собирает
за собой десятки тысяч безумцев с топорами! Это прокля-
тие нашей короны: русский народ никогда не верит живому,
правящему царю. Но он готов расшибить лоб о землю перед
царем-призраком. Перед тем, кто сбежал из могилы.

А она… Боже мой, донесения из Парижа и Венеции жгут
мне руки! Она же не мужицкий вождь. Она опаснее.



 
 
 

В ней нет этой тяжелой, грубой плебейской злости. Она
— мотылек. Но мотылек, который несет в своих тонких кры-
льях чуму.

Я представила ее себе. На миг закрыла глаза — и увидела:
вот она идет по мраморным плитам венецианского палаццо.
Ей едва за двадцать. Тело гибкое, натренированное танцами
и постелями великих сластолюбцев. Этот персидский нос с
надменной горбинкой, эта капризная, пухлая нижняя губа,
эти огромные, влажные глаза цвета спелой маслины, которые
обещают мужчине рай — и тут же толкают его в разорение.

Она держит в руках хрустальный бокал так, словно дер-
жит державу.

И самое страшное — она верит. В этом весь ужас таких на-
тур! Простая мошенница дрожит перед полицией. Простая
шлюха считает монеты в тайном чулке. Но великая авантю-
ристка… о, она сама упивается собственной ложью! Стоит
ей надеть соболиную шубку и приколоть фальшивую брил-
лиантовую звезду, как она уже забывает, в какой грязной
харчевне родилась. Она искренне считает себя венценосной
мученицей!

А рядом с ней — эти гиены.
Польские конфедераты. Огинские, Радзивиллы, беглые

шляхтичи, потерявшие свои замки после раздела Польши.
Они ненавидят меня лютой, бессильной ненавистью изгнан-
ников. Они готовы целовать сапог турецкому султану, они
готовы продать душу дьяволу, лишь бы вонзить кинжал мне



 
 
 

в спину. И они нашли идеальное оружие.
Они не стали собирать армию — у них нет денег на пол-

ки. Они нашли женщину. Они взяли эту красивую, пустую,
тщеславную чашу и влили в нее яд династического бунта.

— Манифест к султану… — прошептала я, комкая в ку-
лаке кружевной платок. — Девка просит янычар у Блиста-
тельной Порты! Она обещает отдать туркам Крым, обещает
вернуть полякам Литву и Смоленск… Раздает мою империю
кусками, словно пирог на ярмарке!

Я резко встала и подошла к огромной карте империи, ви-
севшей во всю стену.

Огромное тело державы. От ледяных фьордов Балтики до
выжженных солнцем степей Тавриды, от польских застав до
диких камчатских сопок. Миллионы верст молчаливой, тем-
ной земли.

И на всю эту громаду — одна я.
— Нет, милое дитя, — сказала я тихо, проводя ногтем по

изгибу Днепра, туда, где Черное море встречалось с моими
молодыми верфями. — Ты не получишь ни пяди. Ты дума-
ешь, что вершить историю — это танцевать менуэты в Вер-
сале и пить шампанское в гондоле под серенады Доманско-
го? История творится в крови, в грязи, в тайных приказах и
ночных слезах, которых никто не смеет видеть!

Я снова взглянула на конверт, адресованный Броневско-
му.

Броневский не пощадит ее. Я знаю его волчью хватку. Он



 
 
 

сыграет перед ней влюбленного дурака, он падет к ее ногам,
он осыплет ее золотом русской казны, он пообещает ей флот,
престол и собственное сердце… А потом захлопнет люк трю-
ма.

И на мгновение — всего на одно краткое, стыдное мгно-
вение — во мне шевельнулась женская жалость.

Ведь она так молода. Она так ослепительно прекрасна. Ей
бы кружить головы венецианским дожам, разорять париж-
ских ювелиров, рожать красивых бастардов от влюбленных
герцогов и умереть где-нибудь в тихой вилле под Флоренци-
ей в окружении слуг и цветов… Зачем она полезла на эту
плаху? Зачем протянула свои холеные белые пальцы к коро-
не, которая раскалена добела?!

Но жалость испарилась, как капля воды на раскаленном
чугуне.

В политике нет места жалости. Есть только побежденные
и победители. Если я пощажу ее — Европа решит, что я ис-
пугалась. Если я проявлю слабость — мои собственные ге-
нералы начнут присягать призракам.

Я позвонила в серебряный колокольчик. Дверь тут же
бесшумно отворилась, и на пороге возник дежурный фли-
гель-адъютант, замерев в глубоком поклоне.

— Курьера, — сухо приказала я, передавая ему пакет с
сургучной печатью. — Самую быструю эстафету до Ливор-
но. Менять лошадей на каждой станции. Загнать хоть два-
дцать коней, но через две недели письмо должно быть в ру-



 
 
 

ках графа Броневского. Лично в руки. Ступайте.
Офицер исчез, как тень.
Я подошла к окну. Метель за стеклом утихла. Над шпи-

лем Петропавловской крепости занималась блеклая, мороз-
ная петербургская заря — цвета сырого свинца.

Там, в казематах этой крепости, за глухими гранитными
стенами, куда никогда не проникает солнечный луч, уже жда-
ла пустая, сырая камера. С плесенью на сводах и железными
кольцами, вбитыми в пол.

— Жди, красавица, — прошептала я навстречу поднима-
ющемуся холодному рассвету. — Твой триумф будет корот-
ким. А наша встреча — неизбежной.
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