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Аннотация
Это не ты. Почему хорошие женщины выбирают не тех и как

это прекратить
Марина три года ждёт, когда женатый Андрей «вот-вот уйдёт

от жены». Оля переводит Диме двенадцать тысяч «на студию».
Катя снимает красное платье, потому что Артём спросил: «Для
кого?» Наталья восемнадцать лет слышала, что она «скучная, зато
борщ хороший».

Все они умные и сильные. И каждая рано или поздно
спрашивает психолога: «Что со мной не так?»

С тобой всё так. Эта книга о том, почему хорошие женщины
раз за разом оказываются рядом с теми, кто их не бережёт, и что
можно изменить, не дожидаясь, пока изменится он.

Я мужчина и психолог. Переведу с мужского, что на самом деле
значат «был занят» и «не готов к отношениям», объясню, почему
уйти так трудно, и дам короткие упражнения на один вечер.

Без сказок про принца и обещаний «за семь дней». Без
ненависти к мужчинам: нормальные существуют, и книга учит их
узнавать.



 
 
 

Если тебе сейчас страшно рядом с партнёром, начни с главы
о безопасности.

Героини собирательные.
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Вступление

 
В 23:40 телефон коротко дрогнул на краю стола. Я уже

закрыл ноутбук и собирался выключить свет.
«Сергей, извини, что так поздно».
Под сообщением появились три точки: она печатает. Точ-

ки исчезли. Через полминуты появились снова и снова ис-
чезли. Я сидел и смотрел на экран и думал, что где-то на дру-
гом конце Москвы женщина сейчас так же смотрит на свой.
Она набирает длинный абзац, стирает его, набирает короче
и стирает тоже.

Второе сообщение пришло через четыре минуты.
«Можно один вопрос? Что со мной не так?»
Больше ничего. Без подробностей, без имени мужчины,

без «он сказал, а я ответила». Ей хватило восьми слов, и
все их я знаю наизусть. Я слышу этот вопрос почти от каж-
дой женщины, с которой работаю. Иногда в первый же день,
иногда через полгода. Его задают начальницы отделов и мед-
сёстры, двадцатипятилетние и сорокапятилетние, замужние,
разведённые и те, кто «вроде бы с кем-то, но непонятно». Од-
ни говорят его со смехом, другие шёпотом, чтобы не услы-



 
 
 

шали дети в соседней комнате.
Отвечаю я всегда одинаково. С тобой всё так. Не так с тем,

кого ты выбрала, и с тем, почему ты продолжаешь его выби-
рать. Это две разные проблемы. Первая не твоя. Вторая твоя,
и это хорошая новость, потому что только её ты и можешь
решить. Об этом книга.

Кто я такой
Меня зовут Сергей. Я психолог, пять лет работаю с жен-

щинами, которые раз за разом оказываются не с теми муж-
чинами. В моей работе есть гипнотерапия и регрессия, то
есть способы добраться до старых, часто детских историй,
из которых вырастают сегодняшние решения. Подробно об
этом я расскажу ближе к середине книги, когда ты уже бу-
дешь понимать, зачем это нужно.

Кабинета с креслом и коробкой салфеток у меня нет. Я
работаю онлайн, по видеосвязи и в мессенджерах. Мои кли-
ентки видят меня в маленьком окошке на экране, а я вижу
их кухни, книжные полки, детские рисунки на холодильни-
ке, чашку, из которой они так и не отпили за час. Иногда в
кадр заходит кот и садится прямо на клавиатуру, и мы начи-
наем сначала. Иногда женщина говорит со мной из машины
на парковке у работы, потому что дома говорить нельзя. Это
тоже многое о ней рассказывает.

Мне пишут поздно вечером. Присылают голосовые на че-
тыре минуты, а потом короткое «удалите, пожалуйста, это
я зря». Пересылают его сообщения с вопросом «как это по-



 
 
 

нимать?». Почти всегда за этим вопросом стоит другой, тот
самый: что со мной не так.

Почему эту книгу пишет мужчина
Может показаться странным, что о женщинах и их выбо-

ре пишет мужчина. Но большую часть того, что тебя путает,
говорят мужчины. А я знаю эти фразы изнутри, потому что
сам их говорил.

Мне было двадцать четыре. Я встречался с девушкой, на-
зову её Аней, месяца три. Она была умная, смешная, писа-
ла мне по утрам и помнила, что я не ем сладкое. А я одна-
жды понял, что не хочу с ней быть. Причины не было, про-
сто не хотел. Сказать это прямо мне показалось жестоким, и
я сказал другое: «Мне сейчас нужно сосредоточиться на ра-
боте, я не могу дать тебе того, чего ты заслуживаешь». Мне
казалось, что я поступил благородно. Через много лет мы
случайно встретились у общих знакомых, и Аня, уже со сме-
хом, рассказала, что полгода ждала, когда я «сосредоточусь».
Она не ставила себе свиданий по пятницам, на случай если
я освобожусь. Тогда я впервые понял, что моя вежливость
стоила ей полугода жизни.

Мужчины редко говорят прямо, когда речь идёт о неже-
лании быть с женщиной. Дело чаще всего не в злом умыс-
ле. Нам неловко, мы не любим быть плохими, мы хотим уй-
ти так, чтобы нас не возненавидели. Поэтому вместо просто-
го «нет» звучит что-то обтекаемое, вежливое и почти все-
гда непонятное. А женщина начинает это расшифровывать.



 
 
 

С подругой, с мамой, в три часа ночи сама с собой. И обыч-
но расшифровывает в свою пользу, потому что так меньше
болит.

Поэтому в каждой главе будет рубрика, где я перевожу
мужские слова на обычный язык. Честно, как перевёл бы для
собственной сестры.

В переводе с мужского
«Ты слишком хорошая для меня».
Перевод: «Я не хочу с тобой быть, но хочу уйти так, что-

бы это прозвучало как комплимент. И чтобы плохим в этой
истории остался не я».

Обрати внимание: мужчина, который действительно счи-
тает женщину лучше себя, от неё не уходит. Он старается
дотянуться. Начинает больше зарабатывать, бросает курить,
учится готовить что-то сложнее пельменей. Если человек
уходит, комплимент можно спокойно положить на полку. Он
сказал тебе «прощай», только в подарочной упаковке.

Таких фраз много. «Я не готов к отношениям», «был за-
нят», «давай не будем торопиться», «ты всё неправильно по-
няла». Каждой из них я дам перевод в своё время, а самым
популярным отговоркам посвящу отдельную главу.

Что ты получишь от этой книги
Я не буду обещать, что после последней страницы твоя

жизнь станет другой. Такое обещают люди, которые продают
марафоны за 9990. Но я могу дать тебе три вещи, и каждая
из них работает.



 
 
 

Первая вещь — ясность. Ты научишься читать мужское
поведение без самообмана. Не по его словам, а по тому, что
он делает. Не так, как хочется, а так, как есть. Это больно
ровно один раз, а потом становится намного легче, чем жить
в бесконечном «а может, он имел в виду».

Вторая вещь — понимание. Ты увидишь, почему дер-
жишься за то, что тебе вредит. Почему уходишь и возвраща-
ешься. Почему третий мужчина подряд оказывается похож
на второго, хотя внешне они совсем разные. В этом нет глу-
пости и нет слабости, у этого есть понятные причины, и мы
их найдём.

Третья вещь — опора. Это то, на чём ты будешь стоять,
когда придётся сказать «нет», уйти или, наоборот, остаться
рядом с тем, кто этого стоит. Без опоры даже самая ясная го-
лова ничего не меняет: понимаешь всё, а делаешь как рань-
ше.

Четыре женщины
В этой книге ты встретишь четырёх женщин. Ты будешь

за них переживать, иногда злиться на них, иногда узнавать
в них себя так точно, что станет не по себе. Сначала просто
посмотри, где каждая из них сейчас.

Вторник, 21:58. Москва, съёмная однушка с видом на пар-
ковку. Андрей стоит у зеркала в прихожей и застёгивает ру-
башку. Пуговицы мелкие, пальцы торопятся. В десять ему
нужно быть дома, где ждут жена, двое детей и ужин, на кото-
рый он сегодня «не успел». — Воротник, — говорит Мари-



 
 
 

на и поправляет его. — А то спалишься, и придётся тебе на
мне жениться. Он смеётся, целует её в висок и уходит. Две-
ри лифта закрываются. Марина возвращается на кухню, где
стоят две чашки, и его чашку моет сразу. Ей тридцать четы-
ре, она руководит отделом маркетинга, и про таких мужчин
подругам говорит коротко: «Гони в шею». Себе она говорит
другое. «Я же не дура, я всё понимаю. Просто у нас особен-
ное». Вторники и четверги уже три года. Новый год всегда
без него.

Подмосковье, раннее утро после ночной смены. Оля едет
в маршрутке, прислонившись виском к холодному стеклу, и
телефон пиликает. Банк: «Перевод 12 000 . Комментарий:
Дима, на студию». Она отправила деньги вчера, перед сме-
ной, а уведомление почему-то догнало её только сейчас. Сле-
дом приходит сообщение от Димы: «Зай, ты лучшая. Ско-
ро всё отобью, вот увидишь», и красное сердечко. Оле два-
дцать девять, она медсестра. Она платит за квартиру, в кото-
рой они живут, за продукты и за его кредит. Оля улыбается
экрану и думает: ну а кто, если не я. Наверное, у него просто
полоса такая.

Санкт-Петербург. Катя сидит на подоконнике и по теле-
фону пересказывает подруге Лене вчерашний вечер. Дослов-
но, потому что его слова Катя всегда пересказывает дослов-
но. — Он три дня не отвечал. Вообще. Я уже думала, с ним
что-то случилось. А вчера приходит с вот таким букетом, пи-
оны, Лен, где он их вообще нашёл. Обнимает и говорит: «Я



 
 
 

без тебя не могу». А потом, уже за ужином, так спокойно:
«Кстати, кому ты писала в среду в одиннадцать вечера? Ты
была в сети». — И что ты? — Ну, объяснила. Это заказчик
был. Он потом извинился. Лен, он просто сильно любит. У
него было тяжёлое прошлое, ты же знаешь. Лена молчит в
трубку чуть дольше, чем нужно.

Екатеринбург, кухня, ноутбук на клеёнке рядом с Миши-
ной тетрадкой по математике. Наталья заполняет анкету на
сайте вакансий. Имя. Возраст: сорок четыре, и на этой циф-
ре палец на секунду замирает. Образование: высшее, бухгал-
терский учёт. Дальше поле «Опыт работы». Курсор мигает.
Последней записи пятнадцать лет. В голове звучит голос, ко-
торый она слышала восемнадцать лет подряд: «Ты бы хоть
работу нашла». Тот же голос каждый раз, стоило ей загово-
рить о работе, отвечал: «А дети на ком? На маме моей?»
Наталья закрывает ноутбук. Потом открывает снова. Потом
идёт проверить, легли ли дети.

Ни одна из них пока не знает, чем закончится её история.
Я тоже не стану рассказывать тебе это раньше времени.

Как читать эту книгу
Героини собирательные. Каждую я сложил из историй

многих женщин, с которыми работал. Имена, города, про-
фессии и детали изменены так, чтобы никто не узнал ни се-
бя, ни соседку. Но всё, что с ними происходит, происходило
по-настоящему. Иногда слово в слово. Читать лучше подряд.

Истории Марины, Оли, Кати и Натальи идут через всю



 
 
 

книгу, как сериал, и в каждой главе кто-то из них делает шаг:
вперёд, назад или в сторону. Если тебе прямо сейчас нуж-
на конкретная тема, открой её главу, оглавление для того и
есть. Только потом вернись к началу. Многое из того, что
объясняет одна глава, по-настоящему становится понятным
на фоне других.

В каждой главе тебе встретятся две постоянные рубрики.
«В переводе с мужского» ты уже видела. Вторая называется
«Для тебя». Это короткий вопрос или упражнение минут на
пять-пятнадцать. Не пропускай их. Читать про чужую жизнь
приятно и безопасно, а меняться начинаешь тогда, когда раз-
ворачиваешь вопрос на себя. Заведи для этого блокнот. Бу-
мажный, не заметки в телефоне. В телефоне живут его пе-
реписка и его «был в сети», а написанное там слишком лег-
ко стереть. Блокнот можно носить с собой, а можно спря-
тать. Решать тебе. Две оговорки Первая. Эта книга не заме-
няет работу со специалистом. Она может многое прояснить
и сдвинуть с места, но если тебе плохо уже долго, если ты
не спишь, не ешь и мысли неделями ходят по кругу, найди
психолога. Не обязательно меня. Того, с кем тебе будет спо-
койно.

Вторая важнее. Если тебе сейчас страшно рядом с ним,
если он толкал тебя, бил, угрожал, запирал, отбирал телефон
или деньги, не читай книгу по порядку. Открой сразу двена-
дцатую главу. Там признаки опасности, план безопасности
и контакты, куда обратиться. Если опасность прямо сейчас,



 
 
 

звони 112. Остальные главы подождут.
Для тебя
Возьми блокнот и запиши одну фразу. Ту, которую ты

чаще всего говоришь себе о своих отношениях, нынешних
или прошлых. Может быть, «у нас особенное». Может быть,
«кто, если не я», «он просто сильно любит» или «кому я те-
перь нужна». А может быть, что-то своё, чего в этом списке
нет. Запиши её так, как она звучит у тебя в голове. Не ана-
лизируй. Не спорь с ней. Не приписывай рядом «но я пони-
маю, что это неправда». Просто запиши, поставь дату и за-
крой блокнот. Мы вернёмся к этой фразе в конце книги.

Теперь о сообщении, с которого я начал. Его отправила
Марина. В тот самый вторник, через полтора с лишним ча-
са после того, как закрылись двери лифта. Она вымыла его
чашку, протёрла стол, включила сериал и не запомнила из
него ни минуты. Потом открыла переписку с Андреем. По-
следнее сообщение было в 22:07: «Доехал. Спокойной». В
23:15 он снова был в сети. Не с ней. Тогда она открыла пе-
реписку со мной. Мы работали три недели, и до этого вечера
Марина ни разу не написала мне вне сессий. В 23:52 я отве-
тил. Не утешением и не с
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