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Молодой человек, седой вопреки своему возрасту, проводит ночь на крыше:
пьёт вино, курит и смотрит на звёзды под моросящим тёплым дождём. Его
одиночество прерывают загадочные собеседники — необычные незнакомцы
в эффектных образах, чьи слова звучат как намёки на иную, скрытую от
обычных людей систему мироустройства.Параллельно разворачивается
история девушки, которая после тяжёлой ссоры с возлюбленным сталкивается
с чередой странных событий: ей возвращают потерянный телефон, но вместе с
ним приходит чувство, будто реальность вокруг начинает рассыпаться. Время
течёт неестественно, предметы и ситуации противоречат друг другу, а два
одинаковых телефона становятся пугающей кульминацией этого сдвига.
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Загадка
Загадка  .
На крыше сидел молодой человек. Ночь, звёздное небо, но моросил непонятно откуда

мелкий тёплый дождь. Он был небольшого роста, не старше тридцати, одет в лёгкую рубашку
с коротким рукавом и джинсы. На ногах были лёгкие чёрные туфли. Но, вопреки возрасту,
голова его была седой. Он закурил сигарету и налил в бокал вина из рядом стоявшей бутылки.
Он не обращал внимания на дождь. Он затянулся, сделал глоток вина, поднял голову и, выдох-
нув дым, посмотрел на небо.

— Привет! Будешь вино? — спросил он, не оборачиваясь.

— Нет, спасибо. Я, пожалуй, откажусь, — ответила тень.

— Ну как хочешь. Ты надолго?

— Не знаю, — ответил высокий человек, выходя из тени. — Но с тобой интересно, не
хочется тебя покидать. Ты очень своеобразный человек.

Незнакомец подошёл ближе, положил руку на плечо и, упираясь таким образом, сел на
парапет рядом с парнем. Он был во всём чёрном: длинный плащ, цилиндр, на ногах — сапоги
со шпорами. В одном глазу блестело пенсне; он держал в одной руке трость, а во второй —
трубку из белой кости. Из‑под цилиндра выглядывала прядь чёрных волос. Парень отпил ещё
вина, поставил бокал рядом, и в этот момент порыв ветра чуть не сдул бокал вниз.

— Так зачем ты пришёл?

— Сам не знаю. Может, чтобы ты глупость не совершил. Ты много чего уже сделал. Но и
поступки твои многому смогли меня научить, — затягиваясь из трубки, сказал высокий незна-
комец.

— Это даже интересно. Чему же мог научить тебя я?

— Зачем тебе это? Всё равно не расскажу.
Нависла тишина. Оба затянулись и молча смотрели на небо. Дождь усиливался, но небо

продолжало оставаться звёздным. Парень допил бокал, взял бутылку и налил по новой.

— Знаешь, я всегда думал, что слепой дождь идёт только днём. А оказывается, и ночью
такое бывает.

Он отпил вина, затянулся и молча смотрел на небо. Незнакомец поднялся, отряхнул с
плаща пыль, стряхнул с цилиндра капли дождя, вытряхнул пепел вниз с крыши и медленно
пошёл к выходу с крыши. Были слышны шаги, цокот трости и то, как барабанит дождь. Парень
сидел и курил. Удивительно, но он оставался сухим, хоть дождь и был готов уже перерасти в
ливень, а с незнакомца стекало, как при самом сильном ливне. Дождь начал накрапывать реже
и прекратился.

— Ты ещё придёшь? — спросил парень у незнакомца, который уже открыл дверь и был
готов уйти.

— Да, не переживай.
Он ступил в проём и закрыл за собой дверь. Парень выбросил окурок и посмотрел, как в

ночи падает вниз огонёк. Город спал, только в некоторых местах в окнах горел свет. Он отпил
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из бокала и почувствовал не вкус винограда, а терпкий вкус густой тёплой крови. Он с трудом
проглотил и огляделся по сторонам. В этот момент на него резко подул южный тёплый ветер.
Его обдало жарой, и сразу нахлынуло приятное, неописуемое чувство. Перед глазами поплыли
разные картинки.

Вот он сидит маленьким в комнате и играет разбросанными игрушками; где‑то в другой
комнате убирается его мама. Тут сразу же — сад, милая девочка, которой он сделал из прово-
локи колечко и подарил ей. Потом — занятия перед школой, уроки английского и немецкого.
Первый класс: он самый маленький из всех, но в его глазах горит свой огонёк, который будет
притягивать всех. Занятия танцами и плаванием. Первый поцелуй. И вот эти воспоминания
начинают тускнеть и пропадать.

Парень посмотрел на бокал, потом на почти потухшую сигарету. Потом он поднял взгляд
в небо и увидел, как падает звезда. Потом он опустил взгляд вниз и увидел, как в лужах горят
звёзды. Он осмотрелся по сторонам: вокруг него было мокро, и даже кое‑где стояли лужи.
Он взялся за бутылку, но она оказалась пуста. Он вздохнул, поднялся, прошёлся по парапету,
спрыгнул на крышу и пошёл в сторону двери. За дверью стоял небольшой рюкзак; он достал
оттуда ещё одну бутылку. Поднялся, чтобы уйти, но задумался, опять наклонился и достал из
рюкзака телефон. Он думал, что всё, что было до воспоминаний, и сами они заняли уйму вре-
мени. Но телефон показывал, что на крыше он всего пятнадцать минут. Он хотел уже положить
телефон назад, но в последний момент глянул на циферблат: часы показывали 23:45. Он поло-
жил телефон на ящик, который висел над рюкзаком, вышел и закрыл дверь. С бутылкой вина
в одной руке и сигаретой в другой он посмотрел на небо, затянулся и направился к парапету,
где сидел до этого.

В это время где‑то неподалёку врачи скорой помощи констатировали смерть молодого
человека. Удивительно, но они приехали очень быстро: после вызова они были на месте уже
через пять минут. Парень потерял сознание — был вызов, приехала скорая, врачи боролись
за жизнь пациента, но спустя 15 минут борьбы всё закончилось констатацией смерти. Врачи
начали собираться, но вдруг что‑то произошло с парнем — они кинулись к нему, кое‑как
нащупали признаки жизни, и был поставлен неоднозначный диагноз: кома. Они сталкивались
с таким впервые и не знали, как поступить, но рискнули везти его в больницу. Больница была
извещена об инциденте и уже ждала машину с пациентом.
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Что произошло с пациентом, не знали ни врачи скорой помощи, ни врачи реанимации,
ни родственники. Как рассказали родственники, парень просто стоял — и вдруг упал, потеряв
сознание. Пока ехала скорая, они сами пытались привести его в чувство. Врачи переложили
его с каталки на койку и подключили к стационарному аппарату.

Открыв бутылку вина, парень налил напиток в бокал и снова уселся на парапет. Он сделал
глоток, поднял глаза к небу и закурил. Подул лёгкий прохладный ветерок. В этот раз вкус вина
напоминал виноградный сок. Смотреть по сторонам парень не хотел: он продолжал смотреть
в небо, курить и крутить в руке бокал. Он сидел, смотрел на звёзды, понемногу отпивал вино
и периодически стряхивал пепел с сигареты, даже не обращая внимания на рядом сидящего
мужчину. У мужчины была небольшая седая борода и волосы до плеч. Он был одет очень
просто: лёгкие парусиновые штаны, льняная рубашка и лёгкие туфли.

Они так и сидели бы молча, если бы мужчина не закашлялся.
— Давно ты тут?

— Я подошёл, когда ты открывал бутылку. Не стал тебя беспокоить, вот и сел рядом.
Ты не против?

— Да нет, сиди.

— О чём думаешь?

— Даже и не знаю. Есть множество вопросов, но не знаешь, какой важнее. Так что мысли
путаются сами по себе.
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