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Аннотация
Далеко на западе громыхают тяжелые бои Великой

Отечественной войны. А здесь, в тылу, в Сибири, маленький Петр
Иванович выходит на свое первое ночное дежурство.



 
 
 

Константин Ищенко
Сторож

Ночь расчертили всполохи молний, пронзая небесную
твердь, как иголка пронзает плотную ткань. За яркими
вспышками последовал оглушительный грохот, заставив-
ший Петруху пригнуться к самому дощатому полу. Рань-
ше Пете, а как его в деревне называли за недетскую серьез-
ность, Петру Ивановичу, нравилась гроза. Он любил с млад-
шей сестренкой Машенькой смотреть из окошка их неболь-
шой комнаты, где они жили всей семьей, на то, как небес-
ные всполохи озаряют ночную тьму, рисуя причудливые узо-
ры. Бывало, подставят стул, Петя сядет на стул, а Машенька
заберется на него, и они вместе смотрят в небо, считая се-
кунды от вспышки молнии до раската грома. Это Петю отец
научил, рассказав, что скорость звука равна примерно трем-
стам тридцати метрам в секунду, поэтому, если после вспо-
лоха молнии посчитать секунды и полученное время умно-
жить на скорость звука, можно узнать, как далеко от тебя бы-
ла молния. Зная эту премудрость, Петя с Машенькой сидели,
считали секунды, стараясь отгадать расстояние до вспыш-
ки. А после грозы всегда проливался ливень, и его бараба-
нящие по окнам, стекающие по водостоку капли действова-
ли лучше всякого снотворного. Дети сразу же сворачивали
свои наблюдения и ложились спать по своим кроватям. Но



 
 
 

то было раньше, казалось, в другой, такой короткой жизни.
Теперь у Пети не было ни комнаты, в которой он жил, ни
мамы с папой, ни Машеньки. Теперь у Пети был страх перед
громом и молнией, но еще у него была ответственная долж-
ность. Он должен был стеречь колхозный амбар, в который
на днях завезли картошку для посадки. Преодолевая соб-
ственный страх, Петруха поднялся с пола, накинул на свое
маленькое худенькое тельце непромокаемый плащ, который
был ему не по размеру. Пришлось сильно закатать рукава и
подвязать капюшон так, чтобы его края не спадали на глаза.
Взяв в углу сторожки ружьишко, которое по размеру было
чуть ли не в половину Пети, мальчик покинул свое теплое
укрытие, отправившись в ежечасный обход владений колхо-
за.

Молнии все не унимались, и Петя каждый раз вздрагивал,
пригибаясь до земли. Но все же он не сдавался, борясь с соб-
ственным страхом, он упрямо продолжал обход, подсвечи-
вая себе путь небольшим фонариком, работавшим от ручной
тяги. То есть, чтобы фонарь светил, его надо было пожать
рукой, зарядить, и тогда появлялся не очень яркий, но при-
ятный свет. Этот фонарик был Петиным сокровищем. Его
ему подарил председатель колхоза Антип Филиппыч, чело-
век, которому Петруха был обязан многим. Именно Антип
Филиппыч приметил маленького худенького мальчонку с не
по-детски серьезными, взрослыми глазами среди других де-
тей, эвакуированных из Ленинграда. Петя и сам не знал, чем



 
 
 

приглянулся председателю, но старый труженик села решил
взять мальчонку под свою опеку. Увезя Петруху, а вместе
с ним и еще несколько ребятишек, в колхоз, Антип Филип-
пыч и другие жители колхоза, женщины и старики, приня-
лись выхаживать детей, давая им возможность хоть немно-
го прийти в себя после страшной зимы в блокадном городе.
За весну многие мальчишки и девчонки окрепли, и им до-
сталась посильная работа в колхозе, нет, никто их не застав-
лял, дети сами хотели помогать взрослым, приближать побе-
ду над ненавистным врагом. Петрухе же досталась должность
сторожа. И хотя колхоз «Ударник» находился в стороне от
больших дорог и был местом спокойным, охранять все равно
следовало. «Для порядку», — говорил Антип Филиппыч. И
вот сегодня была первая ночь, когда охранять общественное
добро доверили Пете, в честь этого председатель и подарил
мальчишке фонарик. Петруха был этим очень горд.

Подсвечивая себе дорогу, мальчик первым делом загля-
нул в большущий тракторный гараж. Здесь стояла гордость
колхоза, трактора, взятые у машинно-тракторной станции
ещё зимой для хранения и ремонта, так как у самой МТС
рук для обслуживания техники не хватало. Всего в хозяй-
ство передали три хоть и не новые, но надежные машины.
Ухаживали за тракторами хорошо, с женской скрупулезно-
стью. Мужчин-то в деревне не осталось, все ушли на фронт,
и их места заняли женщины. За короткое время труженицы
села сумели освоить не только премудрости вождения тяже-



 
 
 

лых машин, но и основы эксплуатации и ремонта тракторов.
Пошарив лучом фонаря по гаражу, Петя обнаружил, что

одного трактора не хватает. Это не на шутку встревожило
мальчишку. Он уже собирался поднять тревогу, свистнув в
болтавшийся на шее свисток, но вовремя вспомнил, что ему
говорила молодая веселая трактористка с таким же именем,
как и у его младшей сестры. Маша сказала ему:

— Ты, Петр Иванович, не пужайся, если ночью одного
трактора не досчитаешься. Это я работать буду, хочу порань-
ше все поле запахать.

— А как же это, темно ведь? — удивился Петя. — Да и
Антип Филиппыч разве разрешит?

— О темноте не беспокойся, я в ночи как сова вижу. И с
Антип Филиппычем я договорилась, он, конечно, был про-
тив, но я уговаривать умею. Так что, Петр Иванович, будь
покоен.

Вспомнив этот разговор, Петруха убрал от губ свисток и
продолжил свой обход. Гроза немного поутихла, и ей на сме-
ну пришел ливень. Один из первых этой весной. Огромные
круглые капли застучали по крышам хозяйственных постро-
ек, забили по вышедшей из спячки земле. В голове Петру-
хи всплыли слова, сказанные Антип Филиппычем по поводу
весенних дождей:

— Дождь весной — это хорошо. Дождь весной — это к
новой жизни. Он напитает землю влагой, и из неё, из корми-
лицы нашей, пойдет в рост всякая полезная растительность,



 
 
 

и та, что мы посеем для людей, и та, что на корм для коров
и коз пойдет. Для всех польза будет.
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