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Оксана Савинцева

Голоса красных камней

Глава 1
      
Мама пахла духами "Красная Москва", так пахли красивые женщины её юности: резко и сладко, на всю квартиру. Папа - сапогами, табаком и чернилами.
Неля лежала за ширмой и по запахам узнавала, кто где. Калуга, первый дом её жизни - она родилась там третьего сентября двадцать третьего, и отец сам выбрал ей имя. Потом был Ленинград: мама, Ольга Сергеевна, поступила в инженерно-строительный, и семья переехала за ней, на съёмную квартиру с клопами и пианино, на котором никто не играл.
Про папину работу она долго не знала ничего, кроме одного - папа ездил. Он работал там, куда посылала страна. Служба бросала его по разным городам, и домой он приезжал усталый, с запахом поездов и чужих городов, и тогда говорил о будущем так, будто оно уже построено и в него въезжают.
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