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Никита — обычный старшеклассник. Летние каникулы, подготовка к
игре «Зарница», мысли об экзаменах. Тихий якутский двор, панельная
девятиэтажка, сон после насыщенного дня. Ничто не предвещает беды.Но
однажды ночью в дверь его квартиры стучит женщина в панике: её муж
порезал руку, кровь не остановить, счёт идёт на минуты. Никита остаётся один
на один с чужой бедой — без врачей, без отца, без права на ошибку. Только
аптечка, знания, полученные на тренировках, и слова, которые он слышал
от старших: «Руки должны делать то, что надо, даже если мозг в ужасе».Это
история о том, как один звонок в дверь может стать экзаменом на мужество.
О том, что настоящая подготовка — не только строевая и тактическая, но и
человеческая. И о том, что иногда, чтобы спасти жизнь, достаточно просто
сказать себе: «Я смогу».Эта книга для тех, кто верит, что в нужный момент
можно оказаться сильнее, чем думаешь.
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Был летний тихий вечер. Солнце еле заглядывало в окна жилого дома. Все отдыхали,
и Никита тоже. Он видел уже не первый сон, потому что ему, как капитану своей команды,
полностью отдавшему себя в тот день на подготовку к военной игре «Зарница», требовался
достойный отдых. А отдыхать-то было совсем некогда: младших не забыть тоже подготовить,
посылку отцу и его сослуживцам на фронт отправить, рюкзак разобрать. Но главная задача
пришла Никите на телефон, который зазвенел у него под ухом.

Услышав то, как один за другим ему приходят сообщения, Никита вслепую нащупал
телефон и, протирая глаза, стал смотреть в яркий экран. Оказалось, это были сообщения от
мамы: «Сынок, ты какие предметы сдавать будешь? У моей подруги есть знакомые репетиторы.
На высокие баллы подготовили».

«Точно, блин... – вздохнул юноша. – Экзамены. Спасибо десятому классу за беззаботное
время, а одиннадцатому за его отсутствие». Мысль об экзаменах была такой далекой от всего,
чем он жил последние два месяца лета. И ведь готовиться надо усердно, что дремавший пару
минут назад Никита не был рад осознать. Поэтому, кое-как попадая на клавиши, он ответил:
«Спс, мам, потом», – и отложил телефон на тумбочку. «Подумаю утром», – пообещал себе
в который раз Никита и отвернулся к стенке. Засыпая, он думал о своих насущных делах, и,
перед полным погружением в океан снов, его что-то дёрнуло вспомнить, где лежит его рюкзак с
аптечкой. Но было уже поздно. Во сне ему уже стал виднеться полигон, залитый солнцем, сво-
его сокомандника Денчика, который неправильно держал автомат, и свой собственный крик:
«Приклад в плечо! В плечо!» И вдруг этот крик стал другим: «Рука! Ранил руку! Помогите!»

Никита вскочил с кровати; ему показалось, что это было продолжение сна. Но звуки
только нарастали: сначала прозвучали глухие удары этажами выше, а затем зазвучала трель
дверного звонка в его квартиру. Отрывистая, истеричная, многократная. Звонок, который не
прекращался, а переходил в тот же глухой, беспорядочный стук кулаком в железную дверь.

Сердце парня вздрогнуло. Он сидел, не понимая, кто и зачем пытается вломиться к нему.
Быстро натянув шорты и футболку, Никита в полусонном состоянии поспешил к двери.

– Помогите! Человеку плохо! Откройте! – прозвучали крики о помощи из-за двери.
Никита щёлкнул замком. На пороге стояла женщина лет сорока, в домашнем халате. Её

трясло, а глаза были наполнены страхом и слезами. Никита понял: она бежала наугад, стучалась
во все двери подряд. И он, школьник, который минуту назад дремал, оказался за одной из этих
дверей.
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