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Аннотация
Я поклялась отомстить дому, убившему моего отца. Я не

планировала спасать его наследника.
Мира пробирается ко двору Пепельных Вен под чужим именем

— с одной целью: уничтожить род Вирейн изнутри. Но когда
покушение на наследника дома срывает её планы, она спасает его
жизнь — не из милосердия, а потому что мёртвый враг ей не
нужен. Расплатой становится кровная клятва, от которой нельзя
просто отказаться: боль, раны и даже сны теперь общие на двоих.

Каэл давно не верит, что кто-то рядом с ним может быть не по
расчёту. Но новая служанка не боится его так, как должна — и
с каждым днём всё труднее вспомнить, зачем он вообще должен
ей не доверять.
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Глава 1. Мира

 
Двор Пепельных Вен пах кровью и лавандой, и я так и не

решила, что из двух тревожит меня сильнее.
Лаванду жгли в курильницах вдоль галерей — тугими фи-

олетовыми пучками, перетянутыми чёрной нитью, — чтобы
перебить запах, который здесь не выветривался никогда. Я
поняла это в первую же ночь, пока меня вели через боковой
вход для прислуги. Мимо кухонь, где над медными котлами
стоял пар, пахнущий совсем не той едой, к какой я привыкла
дома. Мимо винных погребов, где бутылки лежали под сло-
ем пыли в палец толщиной. Мимо узкой комнаты без окон,
где на полках теснились хрустальные флаконы с чем-то тём-
ным и густым; в свете свечи оно отливало багрянцем. Я не
стала задерживать на них взгляд. Не потому, что не хотела
знать. Потому что знала, и этого хватило, чтобы к горлу под-
катил комок, который я проглотила, не сбившись с шага.

Три месяца подготовки уместились в один шаг через по-
рог — в чужой дом, с чужим именем на языке.

Рекомендательные письма я написала сама, от имени
несуществующей экономки из северных земель. До север-
ных земель три недели пути, так что проверять никто не ста-
нет. Печать легла ровно: на неё ушёл целый вечер и две вос-
ковые плитки. Легенду я вызубрила до последней мелочи —
откуда я, кто меня учил, почему оставила прошлое место.



 
 
 

Ладони, в которых рукоять ножа оставила мозоли, оттёрла
золой и жиром, чтобы они сошли за руки прачки. А имя по-
вторяла по ночам, пока оно не перестало царапать язык; ино-
гда, засыпая, я на секунду не могла вспомнить, какое из двух
мне принадлежит.

Мира Эш. Не Мирослава. Просто Эш — как пепел, в ко-
торый превратился дом, где я выросла, в ночь, когда стражи
дома Вирейн пришли за отцом.

Под поясом юбки, в тонком шве, прижимался к бедру его
нож. Единственное, что я позволила себе пронести сюда из
прошлой жизни.

— Новенькая, — сказали за спиной.
Я не обернулась сразу. Не из дерзости. Первое, чему ме-

ня научил отец, ещё до того, как вложил в руку нож: нико-
гда не показывай, что вздрогнула. Страх — язык, который
понимают все хищники, а вампиры, должно быть, читают на
нём лучше прочих.

Я досчитала до трёх. Спешка выдаёт вернее любой ого-
ворки. И только тогда повернулась.

Передо мной стояла женщина в тёмно-сером форменном
платье, застёгнутом под горло. Экономка — это сказала связ-
ка ключей на её поясе, звеневшая при каждом шаге, словно
сам дом предупреждал о её приближении. Возраст не угады-
вался: сорок, а может, куда больше. Те, кто служит здесь дол-
го, перенимают у хозяев что-то от их неподвластности вре-
мени.



 
 
 

Она оглядела меня с макушки до стоптанных башмаков,
как оценивают лошадь перед покупкой. Башмаки я нарочно
не стала менять на новые.

— Комнаты для прислуги на третьем ярусе западного
крыла, — сказала она. — Хозяева бодрствуют по ночам, а
значит, и ты тоже: работа в этом доме не прекращается ни
днём, ни ночью, смены идут по кругу, спать будешь урывка-
ми. Здесь живут не по человеческим часам, запомни это сра-
зу, если не хочешь остаться без ужина или без места.

— Да, госпожа.
— И ещё. — Она понизила голос, хотя в коридоре, кроме

нас, никого не было. — Держись подальше от восточных ко-
ридоров после полуночи. И запомни: что бы ты ни услышала
ночью — ты ничего не слышала. Ничего не видела. У тебя
нет глаз и ушей, когда дело касается семьи. Ты поняла?

Я кивнула лицом, которое три месяца репетировала перед
зеркалом: покорным, чуть испуганным, таким, чтобы рас-
твориться среди остальных людей этого дома. Нас здесь дер-
жали так, как держат скот: сытно, пока выгодно, и без лиш-
них мыслей о дне, когда хозяин решит иначе.

Внутри я улыбалась. Тонко, уголками губ, туда, где никто
не увидит.

Восточное крыло. Резиденция Вирейнов. Ровно то, о чём
месяц назад сообщали донесения Галена; ровно то, ради че-
го я месяцами наращивала на себе чужую кожу, слой за сло-
ем, пока не перестала различать, где кончается маска и на-



 
 
 

чинается лицо.
Гален проводил меня до последнего перекрёстка перед

границей владений и сказал всего одну фразу: «Хозяева лгут
красиво, девочка. Слуги лгут плохо. Слушай слуг». Он стоял
в дорожной грязи, седой и прямой, и не обнял меня на про-
щание — не из холодности, а потому что боялся, что тогда я
не смогу уйти. Я унесла его слова вместо объятия.

* * *
Три дня я драила полы, выносила золу из каминов и раз-

носила подносы с едой, какой сама никогда не пробовала, —
и всё это время считала. Часы смены на посту у восточной
лестницы. Скрипучие доски в галерее третьего яруса. Двери,
которые запирали на ночь, и двери, которые зачем-то остав-
ляли открытыми, будто хозяева не боялись ничего, что спо-
собно войти без приглашения.

По вечерам я слушала прислугу — вполголоса, за кухон-
ным столом, пока экономка не видела, — и складывала из
обрывков карту наследника, как складывают карту враже-
ской земли перед выходом.

Спать приходилось урывками, как и обещала экономка, и
к третьей ночи я научилась слышать дом: тяжёлый гул труб
под полом, шаги, звучавшие слишком ровно для людей, го-
лоса за закрытыми дверями, которые смолкали, едва я про-
ходила мимо с подносом. Лаванда въелась в волосы, в одеж-
ду, в кожу. Я ловила себя на том, что принюхиваюсь к соб-
ственным рукам — не пахнут ли они уже этим домом.



 
 
 

Говорили, что он не спит. Совсем, ни одной ночи; постель
ему стелют лишь для виду. Что он бродит по галереям в
предрассветные часы, когда даже вампиры предпочитают ти-
шину своих комнат. Что взгляд у него такой, будто он видит
насквозь — не плоть, а то, что ты прячешь под ней.

Я в такое не верила. Слишком долго жила среди людей,
которым чудовища проще, чем понимание. Я верила в то,
что можно измерить, просчитать и использовать.

Увидела я его на четвёртую ночь, в библиотеке, куда меня
послали за забытым фолиантом для леди Веспера: горнич-
ная, которой полагалось идти, слегла с простудой, и весь дом
переполошился так, будто речь шла о чуме.

Библиотека встретила запахом старой бумаги и воска —
более честным, чем лаванда в коридорах, потому что этот
запах ничего не скрывал. Стеллажи уходили под потолок и
терялись во тьме, куда не доставал свет нескольких свечей.
А у дальнего, спиной ко мне, стоял он.

Его неподвижность была слишком безупречной для чело-
веческой усталости и слишком долгой для человека, кото-
рый просто выбирает книгу. Я замерла в дверях дольше, чем
позволено служанке.

— Ты либо потерялась, либо решила, что можешь входить
сюда без разрешения, — сказал он, не оборачиваясь.

Голос низкий, с хрипотцой, — вовсе не такой, каким я во-
ображала голос аристократа, воспитанного столетиями при-
дворного этикета. Так звучит голос, который однажды сорва-



 
 
 

ли — криком, болью, чем-то, о чём не говорят, — и с тех пор
не дали себе забыть, как не забывают старую рану, ноющую
к дождю.

— Меня послали за книгой, милорд, — ответила я, и стра-
ха в голосе было ровно столько, сколько положено служанке,
застигнутой там, где ей быть не следует. — Для леди Веспе-
ра.

Он обернулся.
Высокий, худощавый, тёмные волосы небрежно сдвинуты

со лба — единственная небрежность во всём его облике. На
руках чёрные перчатки, хотя в библиотеке было тепло. Лицо
без возраста, как у всех здесь, и без выражения, как у тех,
кто слишком давно им не пользуется.

Я ждала холода — ледяного высокомерия, о котором шеп-
тались горничные, понижая голос так, будто имя можно на-
кликать. На миг я его и увидела: безупречную маску, от-
точенную до автоматизма, с которым дышат или моргают.
Но под ней, прежде чем он успел вернуть льдину на место,
мелькнула усталость — такая древняя, что давно перестала
быть чувством и стала частью лица, как шрам, к которому
привыкаешь настолько, что замечают его все, кроме хозяина.

— Какую книгу, — не спросил, а скорее констатировал
он, будто заранее знал, что ответ ему не понравится, и спро-
сил лишь потому, что этикет требовал хотя бы видимости
вопроса.

— Она не назвала, милорд.



 
 
 

Уголок его губ дрогнул. Не улыбка — её призрак, тень то-
го, чем могла бы быть улыбка у человека, который позволяет
себе улыбаться.

— Разумеется, не назвала. Леди Веспера не снисходит до
подробностей, если слушатель стоит ниже неё. — Он по-
смотрел на меня внимательнее, и я ощутила этот взгляд по-
чти как прикосновение: будто он пытался прочитать что-то
под кожей, сквозь заготовленный страх, сквозь маску слу-
жанки, которую я носила так тщательно. Потом выражение
его лица чуть изменилось. Раздражение. Или недоумение. Я
не поняла, что именно, и это тревожило сильнее, чем если
бы поняла.

— Как тебя зовут?
— Эш, милорд.
— Эш, — повторил он медленно, взвешивая имя, как

взвешивают монету, подозревая фальшивку. В том, как он
его произнёс, было слишком много внимания для имени оче-
редной служанки, которых в таком доме меняют десятками
за год. Я почувствовала это каждой мышцей, спрятанной под
покорностью.

— Ты боишься меня меньше, чем следовало бы, Эш.
Я знала. Годы тренировок: не выдавать страха, кто бы

ни стоял напротив — клыкастый, древний, всемогущий.
Но услышать это вслух, от него, было почти оскорблением.
Единственная моя броня, единственное, что отделяло меня
от разоблачения в первую же неделю, оказалась прозрачной,



 
 
 

как стекло, и он смотрел сквозь неё.
— Прошу прощения, милорд. Постараюсь исправиться.
На его лице что-то переменилось — не удивление, но ря-

дом с ним: так смотрит человек, ждавший одного ответа и
получивший другой.

— Не стоит, — сказал он тихо, и в этих двух словах было
больше правды, чем в любой придворной любезности, какую
я услышала здесь за три дня. — Здесь и без того достаточно
тех, кто боится меня как положено.

Он отвернулся к стеллажу и провёл пальцами по кореш-
кам — с неспешной точностью человека, который за свою
бесконечную жизнь научился ничего не делать впопыхах.
Разговор, если это можно было так назвать, закончился так
же внезапно, как начался.

Я унесла с собой по тёмным коридорам одно ощущение:
он попытался меня прочитать и не смог. И это задело его
сильнее, чем сам факт моего присутствия в его библиотеке
в неурочный час.

Хорошо, подумала я, выходя без книги, за которой якобы
приходила. Вернусь позже, придумаю что-нибудь для леди
Веспера. Это нетрудно.

Пусть не читается. Так даже лучше.
Легче будет вонзить нож, когда придёт время. А оно при-

дёт — я не сомневалась в этом, лёжа той ночью без сна в уз-
кой комнате на третьем ярусе и слушая, как дом дышит во-
круг чужим, нечеловеческим ритмом.



 
 
 

Я пришла сюда не бояться.
Я пришла, чтобы дом Вирейн узнал, каково это — поте-

рять то, что любишь. Так же, как когда-то они забрали это
у меня.



 
 
 

 
Глава 2. Каэл

 
Я не сплю уже пять лет — с той ночи, когда меня признали

наследником дома Вирейн и я узнал цену этого признания.
Пять лет — немного для существа, которому, вероятно,

отмерено ещё пять или шесть столетий, если не найдётся
способа прервать их раньше срока, желательно чужими ру-
ками. Но бессонница странно обращается со временем. Она
вытягивает его в вереницу одинаковых ночей, где меняется
только стопка бумаг на столе да количество лжи, которую
нужно прочесть между строк, прежде чем подписать что-то,
от чего зависят судьбы людей, которых я никогда не увижу.

Сегодняшняя ложь называлась договором о поставках
зерна с северными землями. Достаточно скучная, чтобы по-
чти убедить меня, будто я занимаюсь делами дома, а не жду,
когда тётя Веспера соизволит явиться и в очередной раз на-
помнить, что моё положение наследника — формальность,
которую она терпит, пока это ей выгодно.

На третьей странице цена за меру зерна была завышена
едва ли не вдвое. Я пометил строку карандашом и отложил
лист: ещё одно имя в списке, который я веду много лет, сам
не зная, для кого и зачем.

Чай в чашке остыл ещё к полуночи. Я не пью его, но каж-
дый вечер велю приносить — чтобы держать в руках что-ни-
будь тёплое. Перчатки я не снимаю и наедине с собой: при-



 
 
 

вычка, пережившая причину.
За окном кабинета ясеневые кроны покачивались на фо-

не беззвёздного неба. Фамильный герб над каждой дверью,
портреты предков, смотревшие со стен с одинаковым холод-
ным достоинством, — дом никогда не казался мне своим так,
как должен казаться дом тому, кто в нём родился. Скорее
крепость, доставшаяся мне вместе с обязанностью её защи-
щать и без права спросить, хочу ли я этого.

Мать умерла, когда мне было шесть. Из тех лет, когда дом
ещё был тёплым, я помню немногое: её голос, напевавший на
языке, который я давно забыл, и запах лаванды. Отец прика-
зал жечь лаванду по всем галереям, и её жгут до сих пор —
будто он надеялся удержать память о ней любой ценой, хоть
ценой превращения дома в усыпальницу.

С тех пор ничего не менялось по-настоящему. Только мас-
ки тяжелели, а ночи удлинялись.

Она пришла чуть позже полуночи. Разумеется. Всегда
позже полуночи: в этот час усталость — человеческая, или
то, что от человеческого во мне осталось, — достигает пика,
и даже вампир, не нуждающийся во сне, ощущает тяжесть в
костях. Веспера не оставляет случайностей.

— Ты снова здесь, — сказала она вместо приветствия,
оглядывая кабинет так, будто искала повод для замечания.
Она всегда его находила. Платье застёгнуто до горла, ни од-
ной выбившейся пряди; даже в час, когда её никто не дол-
жен видеть, она не позволяет себе небрежности. Прежде чем



 
 
 

сесть, она провела пальцем по краю моего стола — привыч-
ка проверять, не завелась ли пыль, хотя пыль в этом доме
не смеет заводиться без её разрешения. — За документами,
которые может просмотреть любой секретарь.

— Секретарь не подписывает от имени дома, тётя.
— Формально — нет. — Она улыбнулась той улыбкой, что

неизменно предшествовала чему-то неприятному. — Но, по-
лагаю, ты помнишь, что формальность — единственное, что
удерживает тебя на этом месте.

Я помнил. Каждый день, каждую бессонную ночь. Ей, ве-
роятно, показалось бы забавным, если бы она допустила, что
за моим молчанием прячется нечто большее покорности.

— Совет северных домов снова поднимает вопрос о тво-
ей... готовности, — продолжила она, усаживаясь напротив с
изяществом, отточенным за два столетия придворной жиз-
ни. — Говорят, наследник, который не способен обеспечить
дому стабильность, — обуза, а не актив.

— Передай Совету северных домов, что я крайне призна-
телен за заботу о моём благополучии.

Уголок её губ дрогнул — призрак улыбки, из тех, что по-
являлись бы и на моём лице, если бы кто-то видел меня до-
статочно долго, чтобы различать оттенки моих масок.

— Сарказм не заменит тебе союзников, Каэлан.
— Как и покорность не заменила их моему отцу.
Это было лишним. Я понял сразу: по тому, как на миг за-

стыло её лицо, как в комнате стало на градус холоднее, будто



 
 
 

воздух отозвался на запретное слово. Отец. Тема, закрытая
строже любого государственного секрета.

— Будь осторожен с тем, что позволяешь себе говорить,
— сказала она тихо, поднимаясь. — Даже наследнику не всё
прощается бесконечно.

Она ушла так же внезапно, как появилась, оставив запах
холодных духов и то чувство, которое я давно научился иг-
норировать: смесь гнева и застарелого горя, возвращающу-
юся всякий раз, когда в этом доме вслух произносят имя че-
ловека, о смерти которого я до сих пор не знаю всей правды.

* * *
После её ухода кабинет стал невыносим. Я вышел, как

выхожу каждую ночь: прошёл по галерее восточного крыла,
где факелы догорали на треть, а тени ложились на каменные
плиты длинными неподвижными полосами. Слуги, судя по
всему, придумали про эти обходы целую мифологию. Я знаю
о ней — и не разубеждаю. Пусть боятся того, чего не пони-
мают: так проще всем.

К третьему часу ноги сами привели меня в библиотеку.
Это единственное место в доме, где я могу не держать ли-

цо. Высокие стеллажи и запах старой бумаги создают иллю-
зию, будто здесь меня никто не видит, хотя это не так. Книги
тут собраны пятью поколениями Вирейнов, многие на язы-
ках, забытых даже учёными Высшей крови. Я прихожу сю-
да не столько читать, сколько находиться среди вещей, пе-
реживших больше, чем любой обитатель этого дома. Потрё-



 
 
 

панный переплёт на верхней полке помнит времена, когда
дом ещё не был запятнан кровью, въевшейся теперь в его
фундамент. Это утешает — как утешает мысль, что камень
вечнее хозяев.

Поэтому появление новой служанки застало меня врас-
плох сильнее, чем следовало.

Я услышал её раньше, чем она поняла, что я слышу: тихие
шаги, чуть более уверенные, чем у прислуги, впервые попав-
шей в незнакомое крыло посреди ночи. Обычно здесь двига-
ются иначе. Крадучись, если боятся хозяев. Торопливо, если
хотят поскорее закончить поручение. Она не делала ни то-
го ни другого: шла со спокойной методичностью человека,
привыкшего запоминать выходы из каждого помещения, ку-
да входит.

Я не обернулся. Мне хотелось проверить, как долго она
продержится в тишине, не выдав себя голосом или паникой.
Она продержалась дольше, чем я ожидал.

Горло к концу ночи саднило, как всегда: старая рана на-
поминает о себе перед рассветом. Голос выходил с хрипот-
цой, которую я давно перестал пытаться скрыть, — слишком
много сил на то, что всё равно не исправить.

— Ты либо потерялась, либо решила, что можешь входить
сюда без разрешения, — сказал я наконец, не оборачиваясь:
так любопытнее слушать, как меняется — или не меняется
— её голос.

— Меня послали за книгой, милорд. Для леди Веспера.



 
 
 

Голос ровный. Испуганный ровно настолько, насколько
полагается служанке, застигнутой господином в неурочный
час, — и именно в этой отмеренности было нечто, зацепив-
шее меня сильнее настоящей паники. Настоящий страх ред-
ко звучит так правильно.

Я обернулся.
Новое лицо, одно из десятков, что появляются и исчезают

в доме таких размеров. Тёмные волосы, туго заплетённые в
косу. Светло-серые глаза смотрели прямо — не дерзко, но и
без того рефлекторного желания отвести взгляд, к которому
я привык. Руки сложены перед фартуком аккуратно, слиш-
ком аккуратно, а ладони были краснее, чем у горничной, раз-
носящей подносы: будто их долго и старательно оттирали.

Я попытался прочитать её так, как читаю остальных: по
крови, по едва уловимому оттенку чувства, что висит в воз-
духе вокруг любого смертного, чьё сердце бьётся достаточно
близко. Обычно это не требует усилий — как дыхание.

На этот раз не сработало. Не так, как должно было.
— Какую книгу, — сказал я, хотя думал совсем не о книге.
— Она не назвала, милорд.
Разумеется, не назвала. Веспера не снисходит до подроб-

ностей, если слушатель стоит ниже неё, — и, видимо, при-
слала сюда девушку скорее затем, чтобы напомнить мне о
моей собственной незначительности, чем из надобности в
книге.

— Разумеется, не назвала, — сказал я вслух, и в голосе,



 
 
 

судя по всему, прозвучало сухое веселье: она посмотрела на
меня внимательнее, будто пересчитывая варианты ответа.

— Как тебя зовут?
— Эш, милорд.
Эш. Я повторил имя про себя, как пробуют подозритель-

ное вино, прежде чем решить, пить ли дальше. Простое имя,
ничем не примечательное. Но то, как она его произнесла —
без запинки, без секундного промедления, выдающего чело-
века, ещё не привыкшего к чужому имени, — заставило ме-
ня усомниться, что оно настоящее.

Я отбросил эту мысль. Подозрительность давно стала мо-
им постоянным состоянием, и верить каждому её всплеску
было бы глупо.

— Ты боишься меня меньше, чем следовало бы, Эш, —
сказал я, наблюдая за ней внимательнее, чем позволял себе
с кем-либо за последние годы.

— Прошу прощения, милорд. Постараюсь исправиться.
Ответ безупречный: ровно то, что полагалось сказать, и

ровно тем тоном. И всё же за безупречностью мелькну-
ло нечто, слишком быстрое, чтобы я успел его назвать. Не
страх. Скорее расчёт.

— Не стоит, — сказал я тише, чем собирался. — Здесь и
без того достаточно тех, кто боится меня как положено.

Это была правда, куда более честная, чем я обычно позво-
ляю себе вслух, да ещё перед той, кого вижу впервые в жиз-
ни. Я отвернулся к стеллажам, давая понять, что разговор



 
 
 

окончен, но какая-то часть меня ещё долго стояла там, где
она оставила её, после того как шаги затихли в коридоре.

Эш, подумал я, глядя на корешки, которые видел куда ху-
же, чем следовало.

Первый человек за долгое время, которого я не смог про-
читать с первого взгляда.

Мне следовало насторожиться. Но сильнее насторожило
другое: то, что я испытал нечто подозрительно похожее на
облегчение. Кто-то в этом доме не смотрел на меня ни как
на чудовище, ни как на орудие власти.

Я вернулся к столу, к недочитанному договору о зерне,
но строчки расплывались, складываясь вместо цифр в един-
ственный образ: светло-серые глаза, не отводящие взгляд
там, где им полагалось бы в страхе опуститься. За пять лет
одиночества я успел забыть, каково это — встретить кого-то,
кто смотрит не сквозь титул и не сквозь легенды о чудовище
на троне, а так, будто за всем этим может прятаться живой
человек.

Это пугало больше любого покушения, которое мог за-
мыслить Совет. Покушение можно предвидеть, просчитать,
подготовиться к нему годами осторожности.

А к этому — к первой за много лет искре непрошеного
любопытства — я не был готов вовсе.



 
 
 

 
Глава 3. Мира

 
К концу второй недели я знала дом Вирейн лучше, чем

когда-либо знала собственный.
Не планировку — хотя и её тоже: каждую лестницу, каж-

дый коридор, каждую половицу, которая скрипит. Я знала
расстановку сил, невидимую карту власти, ощутимую ост-
рее любых стен. Кто кланяется чуть ниже, чем требует эти-
кет. Кто первым отводит глаза в разговоре с Веспера. Кто из
младших вампиров старается держаться поближе к Каэлу, а
кто обходит его так демонстративно, что сама демонстрация
становится посланием.

Отец учил меня читать поле боя задолго до того, как я
взяла в руки первый клинок. Двор Вирейнов оказался полем
боя не хуже прочих; только здесь кровь проливали медлен-
нее, и рождалась она из слов, взглядов и молчания.

Я запоминала расписание каждого обитателя дома так же
дотошно, как прежде запоминала повадки дичи перед охо-
той: в какой час Веспера принимает советников, когда млад-
шие вампиры уходят на ночные дежурства, кто из прислуги
задерживается у определённых дверей дольше, чем требует
работа. Два часа внимательного наблюдения стоили порой
недели расспросов. Люди забывают, что служанка с корзи-
ной белья видит куда больше, чем им хочется думать.

Самым верным из младших в доме оказался вовсе не



 
 
 

младший. Ротгар, седеющий вампир с лицом старого солда-
та, был единственным, кто при встрече с Каэлом выпрямлял-
ся не по уставу, а по привычке — как человек, когда-то сто-
явший так перед его отцом. Прислуга шепталась, что он слу-
жил ещё прежнему лорду Вирейну и до сих пор верен дому
больше, чем кому-либо из его нынешних хозяев.

После библиотеки я видела Каэла лишь дважды: один раз
он пересекал двор, не глядя ни на кого, и стража расступа-
лась перед ним, как вода перед ножом; другой — в окне верх-
ней галереи, неподвижным силуэтом на фоне свечей. Оба ра-
за он был один.

Были вещи, к которым я так и не привыкла. По средам в
людскую приходил лекарь с корзиной склянок и осматривал
нас по очереди: шеи, запястья, сгибы локтей. Вслух счита-
лось, что это забота о здоровье прислуги. Агата называла это
иначе, но только когда рядом никого не было.

По утрам, прежде чем начать обход, я заходила на кухню
— якобы за хлебом для челяди, а на деле послушать, о чём
судачат те, кто проводит там большую часть жизни. Кухня
пахла дрожжами, жжёным сахаром и чем-то железным, чего
я старалась не разбирать.

— Опять эта северная делегация валится как снег на го-
лову, — ворчала Агата, старшая кухарка, раскатывая тесто с
силой, выдававшей привычку вымещать раздражение на вы-
печке, а не на людях. — Велено готовить пир на тридцать
персон, да ещё за считаные дни, а по-хорошему о таком из-



 
 
 

вещают за месяцы.
— Леди Веспера не любит неожиданностей, — заметила

одна из судомоек, не поднимая головы от лохани.
— Леди Веспера сама обожает преподносить сюрпризы

всем остальным, — фыркнула Агата и тут же покосилась на
дверь, будто испугавшись собственной смелости. — Не по-
вторяй мои слова никому, девочка.

— Могила, — пообещала я с лёгкой улыбкой и запомнила
всё: суету в доме перед визитом северных домов, напряже-
ние, чрезмерное для обычного дипломатического приёма, и
слово «внезапно», оброненное дважды за минуту. Ворчание
уставшей кухарки так не звучит.

Веспера и Дариан встречались у малой гостиной почти
каждое утро, в один и тот же час, и говорили той скорого-
воркой вполголоса, какой обмениваются люди, привыкшие
обсуждать то, что не предназначено для чужих ушей. Зако-
номерность я заметила на пятый день службы и с тех пор
подгадывала обход так, чтобы оказываться поблизости: не
настолько близко, чтобы вызвать подозрение, но достаточно,
чтобы ловить интонации, если не слова.

Дариан был светловолосый, лёгкий в движениях, с улыб-
кой, которую так и хотелось поймать на лжи. Рядом с мрач-
ной сдержанностью Каэла он выглядел солнечным пятном на
камне, и, кажется, прекрасно знал об этом.

— Ты слишком внимательно слушаешь, Эш, — сказала
Тень, вторая горничная восточного крыла, однажды утром,



 
 
 

когда я задержалась в коридоре дольше положенного, наблю-
дая, как Веспера что-то тихо и быстро выговаривает Дариану
у дверей малой гостиной.

Я вздрогнула — не от испуга, скорее от досады на себя за
то, что позволила себя заметить.

— Просто устала, — соврала я и подняла корзину с бе-
льём чуть выше, будто она могла служить оправданием мое-
му присутствию.

Тень посмотрела на меня внимательнее, чем мне хотелось
бы. Кожа у неё была бледная, как бумага, а ладонь, подхва-
тившая край корзины, холодная. Она была обращённой — я
поняла это в первый же день: остальная прислуга держалась
с ней настороженнее, чем друг с другом, хотя числилась она
среди слуг, а не среди знати. Обращённые здесь занимали
странное положение — не люди, но и не равные той касте,
чья кровь текла в их венах теперь.

— Устала, значит, — повторила она тоном, который яснее
слов говорил, что она мне не поверила. — Хорошо. Раз ты
такая усталая, помоги мне отнести бельё в западное крыло.
По дороге расскажешь, что именно ты успела устать разгля-
дывать.

Я пошла. Не потому что доверяла, а потому что отказ вы-
глядел бы подозрительнее согласия.

— Леди Веспера в последнее время часто говорит с гос-
подином Дарианом наедине, — сказала я как бы между де-
лом, пока мы шли по галерее. — Это обычное дело?



 
 
 

Тень фыркнула — тихо, невесело.
— Обычнее некуда. Дариан — единственный, кому она

доверяет достаточно, чтобы говорить откровенно. Она рас-
тила его с малых лет почти как родного сына, хотя формаль-
но он всего лишь кузен молодого лорда. — Она понизила
голос, хотя вокруг не было никого, кроме нас. — Некото-
рые говорят, что доверяет она ему больше, чем собственно-
му племяннику.

Это было интересно. Каждая деталь расстановки сил при-
ближала меня к ответу на главный вопрос: кто отдал приказ
о казни отца — Веспера лично или кто-то из её круга, дей-
ствовавший от её имени, пока наследник ещё не имел веса?

— А молодой лорд? — спросила я осторожно. — Как он
относится к тому, что тётя доверяет кузену больше, чем ему?

Тень остановилась и взглянула на меня по-новому, при-
стально.

— Ты задаёшь много вопросов для служанки, которая
здесь всего две недели.

Внутри на мгновение похолодело — не от страха разобла-
чения, а от досады на собственную неосторожность. Три ме-
сяца подготовки — и я чуть не выдала себя банальным лю-
бопытством, которое следовало держать на более коротком
поводке.

— Просто пытаюсь понять правила дома, — сказала я с
ровно той беззаботностью, какая требовалась. — Не хочу
оказаться между кем-то из них в неподходящий момент.



 
 
 

Секунду Тень взвешивала мои слова. Потом её лицо смяг-
чилось — едва заметно, но достаточно, чтобы я поняла: объ-
яснение приняли, хотя, возможно, не до конца.

— Разумная позиция, — сказала она наконец. — Моло-
дой лорд неплохой, как для Высшей крови. Не жестокий без
нужды, не как некоторые. Но у него нет реальной власти, по-
ка Веспера остаётся регентшей. И, между нами, — она снова
понизила голос, — иногда мне кажется, что кое-кому в этом
доме было бы удобнее, если бы он её так и не получил.

Слова повисли между нами, слишком весомые для кори-
дорного разговора, слишком опасные, чтобы Тень произнес-
ла их без причины.

— Что ты имеешь в виду? — спросила я с вежливым лю-
бопытством, за которым пряталась настоящая острота инте-
реса.

Она покачала головой, будто уже жалела о сказанном.
— Ничего. Забудь, что я это говорила. — Она сунула мне

в руки часть белья резче, чем требовалось. — Просто дер-
жись подальше от всего, что происходит между Веспера и
Дарианом. Что бы это ни было, оно не для таких, как мы с
тобой.

* * *
Той же ночью, лёжа без сна в узкой комнате на третьем

ярусе, я перебирала каждое слово Тени, ища в них скрытый
узор, как ищут его в шифре. Простыни пахли лавандой и чу-
жим мылом. Отцовский нож давил на бедро сквозь шов по-



 
 
 

яса, который я не снимала даже ночью.
Кое-кому в этом доме было бы удобнее, если бы он её так

и не получил.
Власть. Регентство. Если Веспера не собиралась добро-

вольно отдавать бразды, когда придёт срок утверждения Ка-
эла полноправным главой дома, расклад менялся сильнее,
чем я предполагала, приступая к операции.

Я приехала сюда с одной целью: узнать правду о казни от-
ца и заставить дом Вирейн заплатить за неё. Я не рассчи-
тывала оказаться в центре внутренней борьбы за власть, где
мой предполагаемый враг — наследник дома, убившего мо-
его отца, — мог оказаться не архитектором этой смерти, а
такой же пешкой в чужой игре, какой когда-то оказалась я
сама.

Эта мысль тревожила больше, чем хотелось признавать.
Легче ненавидеть, когда враг прост. Когда у чудовища од-

но лицо, а не десяток масок, за каждой из которых прячется
что-то более запутанное, чем жестокость.

Я закрыла глаза и заставила себя дышать медленнее, ров-
нее — так, как учил отец, задолго до того, как мне пришлось
применять это не на тренировочной поляне, а посреди вра-
жеского дома, пытаясь уснуть с мыслью, что человек, кото-
рого я поклялась уничтожить, возможно, был жертвой этого
дома не меньше меня.

Это не имело значения, сказала я себе. Не должно было
иметь значения.



 
 
 

Сон не шёл.
Я думала о Тени: о том, как быстро она осеклась, ед-

ва разговор зашёл слишком далеко, о страхе, мелькнувшем
в её глазах прежде, чем она спрятала его за невозмутимо-
стью. Обращённая, зажатая между двумя мирами, не до кон-
ца своя ни в одном, — она явно знала о трещинах этого дома
больше, чем готова была показать первой встречной служан-
ке. Вопрос в том, сколько времени мне понадобится, чтобы
заслужить её доверие, и хватит ли мне этого времени: каж-
дый лишний день здесь увеличивал риск разоблачения.

Подготовка дала мне легенду, бумаги, выверенную исто-
рию прошлого. Она не ответила на вопрос, что делать, если
правда, которую я приехала искать, окажется сложнее про-
стой истории о доме-убийце и беззащитной жертве.

Перед тем как сон всё же сморил меня, я вспомнила Агату
и её северную делегацию. Если суета на кухне была лишь ча-
стью того же давления, что Совет северных домов оказывал
на Каэла в последние недели, то петля вокруг дома затягива-
лась быстрее, чем я рассчитывала. Не каждая примета вела к
отдельной тайне. Но отец говорил: сломанную ветку на тропе
замечает тот, кто идёт внимательно, а не тот, кто торопится.



 
 
 

 
Глава 4. Каэл

 
Совет северных домов собрался на исходе третьей неде-

ли — раньше, чем предполагалось, и это само по себе было
первым тревожным знаком.

Зал заседаний в южном крыле открывали редко, не ча-
ще двух раз в год. Под его высокими сводами, увешанны-
ми гербами союзных домов, стоял стол из чёрного дуба дли-
ной в двенадцать шагов, и каждый раз, садясь во главе, я
ощущал ту же смесь скуки и настороженности, какую, долж-
но быть, испытывал мой дед, вынужденный часами выслу-
шивать витиеватые формулировки, за которыми прятались
вполне приземлённые вопросы власти и денег. Голоса в этом
зале звучали глухо, словно камень впитывал половину ска-
занного. Сегодня скуки не предвиделось.

Обычно такие собрания назначали за месяцы, соблюдая
все формальности, которые Высшая кровь так любит превра-
щать в ритуал ради самого ритуала. Внезапный созыв озна-
чал одно из двух: либо появилась угроза, достаточно серьёз-
ная, чтобы нарушить многовековой протокол, либо кто-то
нарочно устроил всё так, чтобы застать определённых участ-
ников врасплох.

Я не питал иллюзий насчёт того, кто этот «кто-то».
У дальней стены, не вмешиваясь, стоял капитан Ваарн —

недавно назначенный Веспера начальник стражи, хмурый,



 
 
 

со шрамом через левую бровь. Он смотрел на меня так, буд-
то прикидывал, сколько я стою.

Двенадцать лордов сидели по обе стороны стола, и ни
один не смотрел на меня дольше, чем позволяла вежливость.
Я знал их расклад наизусть: четверо поддерживали Веспе-
ра по расчёту, трое — из страха, пятеро колебались. Самым
осторожным из колеблющихся был лорд Ашфорд, глава од-
ного из северных родов, тонкогубый, с серебряной нитью в
тёмных волосах и взглядом человека, привыкшего считать
чужие ходы. Он заговорил первым, тем тоном, каким исполь-
зуют формальную вежливость, когда хотят, чтобы она про-
звучала как приговор.

— Совет обеспокоен стабильностью дома Вирейн. Регент-
ство длится дольше обычного срока. Возникают закономер-
ные вопросы.

Я сидел во главе стола — формально: позиция наследника
обязывала присутствовать, но обращались здесь не ко мне, а
к Веспера по правую руку, с её спокойным терпением, кото-
рое она носила на публике так же безупречно, как фамиль-
ные драгоценности.

— Регентство продлится ровно столько, сколько потре-
буется, чтобы наследник продемонстрировал готовность, —
ответила она за меня прежде, чем я открыл рот. — Совету
не о чем беспокоиться.

— Позвольте уточнить, — подал голос грузный лорд
Хельмар, чьи земли поставляли дому зерно. — Мы получаем



 
 
 

за поставки заметно меньше, чем значится в ваших ведомо-
стях. Если регентство так печётся о стабильности, быть мо-
жет, кто-нибудь объяснит, куда уходит разница?

Веспера не повернула головы. «Бухгалтерские неточности
будут проверены, лорд Хельмар», — сказала она тем тоном,
каким запечатывают конверты. Хельмар понял и замолчал.
А я мысленно вернулся к строке, помеченной карандашом
на третьей странице договора о зерне.

— Совету есть о чём беспокоиться, — вмешался я ровно,
без раздражения, копившегося с каждым её словом: будто
мой стул за этим столом — декорация. — Я готов обсудить
условия передачи полной власти в любой момент, когда Со-
вет сочтёт нужным их рассмотреть.

По залу пробежал лёгкий шум — не одобрение, но и не
отторжение. Рядом на долю секунды напряглась Веспера и
тут же вернула лицу прежнее спокойствие.

Позже, когда заседание закончилось и зал опустел, она за-
держалась рядом.

— Похвальное рвение, племянник. Но рвение без под-
держки нужных союзников редко приводит к власти. Скорее
— к преждевременной могиле.

— Это угроза, тётя?
— Наблюдение. — Её улыбка делала любые слова одно-

временно невинными и невыносимыми. — Ты слишком дол-
го провёл в тени, Каэлан. Пора бы запомнить, как здесь на
самом деле распределяется сила.



 
 
 

Она ушла, не дожидаясь ответа. После неё осталось ощу-
щение, которое в последнее время приходило всё чаще: буд-
то вокруг меня медленно затягивается петля из вежливых
улыбок и многовековых протоколов, а я до сих пор не знаю,
чья рука тянет за конец.

У дверей зала, как всегда, стоял Ротгар. Пока Совет слу-
шал Веспера, он не встречался со мной взглядом, но когда
лорды разошлись, кивнул — один раз, едва заметно. Это зна-
чило: «Я слышал». Это значило, что хотя бы один человек в
этом зале по-прежнему на моей стороне.

Я задержался в зале, разглядывая гербы на стенах — вязь
из ясеневых листьев и капель крови. Мой прапрадед выбрал
этот знак, по преданию, в насмешку над врагами; теперь он
с тем же успехом описывал и внутреннее устройство самого
дома. Кровь и ясень. Жестокость под красивым узором.

Отец рассказывал мне ещё в детстве, что первый Вирейн
выбрал ясень не из любви к дереву: из ясеня делали копья,
способные пробить шкуру любого зверя, человеческого или
нет. «Красота — это то, что мы придумываем задним чис-
лом, чтобы оправдать выбранное оружие», — сказал он то-
гда, а я, пятилетний, не понял ни слова. Теперь, под теми же
гербами, понимал слишком хорошо.

Если дом построен на оружии, замаскированном под сим-
вол, что это говорит о тех, кто унаследовал право им вла-
деть?

* * *



 
 
 

Дариан нашёл меня тем же вечером в галерее, куда я вы-
шел отдышаться от духоты интриг — хотя ночной воздух
вампиру облегчения не приносит.

— У тебя вид человека, готового бросить вызов половине
Совета, — заметил он с лёгкой, обезоруживающей улыбкой:
единственной в этом доме, которую я переносил без внут-
реннего напряжения.

— Возможно, стоило бы.
— Возможно. — Он облокотился о балюстраду рядом,

глядя туда же, куда смотрел я: на тёмные силуэты ясеней за
пределами резиденции. — Но опрометчивые вызовы редко
кончаются хорошо для того, кто их бросает, кузен. Ты зна-
ешь это лучше многих.

Я знал. Цену опрометчивости в этом доме платят не аб-
стракциями, а жизнями, и одна такая смерть лежала на моей
совести тяжелее, чем кто-либо здесь мог заподозрить.

В детстве мы воровали с кухни медовые коврижки. Лови-
ли всегда меня, и всегда Дариан выходил вперёд и брал вину
на себя — с той же улыбкой, что и сейчас. Я так и не спросил
его, почему.

— Что слышно от Совета помимо официальных заявле-
ний? — спросил я, меняя тему: мысли о прошлом ведут
только к бессмысленному самобичеванию.

Дариан замялся. Едва заметно, на долю мгновения; я бы
не уловил, если бы годы при дворе не приучили меня улав-
ливать такие паузы так же остро, как запах крови.



 
 
 

— Ничего конкретного. Обычные разговоры о стабильно-
сти. Не бери в голову, Каэл. Тётя разберётся с Советом, как
разбиралась всегда.

Ответ не давал мне покоя и после того, как он ушёл, со-
славшись на поздний час. Не слова — тон. Слишком глад-
кий. Слишком отрепетированный для человека, которого я
привык считать единственным близким мне существом в
этом доме.

Я списал это на паранойю, давно ставшую моим посто-
янным спутником. Как выяснится позже, стоило довериться
инстинкту.

* * *
Новую служанку, Эш, за прошедшую неделю я видел ещё

дважды. Один раз мельком, в коридоре восточного крыла,
где она несла бельё с той же собранной методичностью, что и
в библиотеке. Второй раз — дольше, хотя обстоятельства не
располагали к разговору: она оказалась поблизости, когда я,
засидевшись в кабинете, задел подсвечник, и пламя лизнуло
край документов.

Она среагировала быстрее любой привычной прислуги.
Без вскриков, без паники: перехватила подсвечник голыми
руками и погасила огонь рукавом так спокойно, будто про-
делывала подобное не впервые.

— Быстрая реакция для служанки, — заметил я, пока она
осматривала обожжённый рукав с деловитостью человека,
оценивающего испорченную посуду. Ладони у неё покрасне-



 
 
 

ли от ожога, и под покраснением проступали старые мозоли
— не те, что бывают у прачек.

— Работала в трактире, милорд, — ответила она, не под-
нимая взгляда. — Приходилось привыкать к огню.

— Лекаря бы к этому ожогу.
— Пройдёт, милорд, — ответила она слишком быстро.

Люди, которым предлагают лекаря, обычно колеблются; она
отказалась так, будто боялась осмотра.

Гладко. Слишком гладко: так звучит заготовленная зара-
нее версия, а не спонтанная правда. Но давить я не стал. От-
части потому, что мне нравилось, как она смотрит на меня
без привычного ужаса. Отчасти потому, что мне хотелось ве-
рить: не все в этом доме плетут интриги за моей спиной.

Я ошибался — насчёт очень многого. Но в ту ночь, глядя
ей вслед, я позволил себе короткую и совершенно неоправ-
данную надежду.

Вернувшись в кабинет, я долго сидел над бумагами, не в
силах сосредоточиться ни на одной строчке. Мысли возвра-
щались то к странной паузе в голосе Дариана, то к тому, как
спокойно новая служанка встретила открытый огонь, — два
разных человека, и оба в тот день оказались не теми, кем хо-
тели выглядеть.

Потом я погасил свечу и лёг, как делаю это каждую ночь,
не рассчитывая на сон. Пять лет бессонницы приучили ме-
ня лежать и считать: потолочные балки, шаги стражи, этажи
тревоги. Сегодня счёт сбивался.



 
 
 

Холодная расчётливость Веспера за дверями Совета.
Необъяснимая натянутость в голосе Дариана, обычно бес-
печном. Спокойствие служанки перед огнём, которому не
было места в биографии трактирной прислуги.

Три нити, думал я, глядя в темноту. Возможно, они не
связаны, и я просто придумываю заговоры там, где есть лишь
усталость придворной жизни, помноженная на паранойю.

А возможно, я ещё не видел и половины узора.
Эта мысль осталась со мной в ту ночь, как незваный гость,

который не уходит, сколько его ни выставляй.



 
 
 

 
Глава 5. Мира

 
Я не планировала оказаться у кабинета Веспера в тот час.

По крайней мере, не планировала, чтобы меня там застали.
Три дня я готовилась к этой вылазке так, как отец учил го-

товиться к охоте на крупную дичь: изучала смену караулов,
запоминала скрип половиц, высчитывала минуты, когда ко-
ридоры восточного крыла пустеют надолго. Риск был велик,
но и ставка стоила риска. Всё, что могло лежать в личном
кабинете регентши — записи о казнях, судебные протоколы,
— подтвердило бы или опровергло мои подозрения насчёт
истинного виновника смерти отца.

Перед выходом я трижды проверила содержимое фарту-
ка: нож, отмычка, тонкая полоска воска для снятия оттиска
замка, если придётся вернуться позже с другим инструмен-
том. Оттиски меня учил снимать Гален, на кухонном столе,
при свече, ворча, что воровкой из меня не выйдет, а вот до-
черью охотника — вполне. Отец говорил: никогда не выхо-
ди на дело без запасного плана, даже если первый кажется
безупречным. «Особенно если кажется безупречным, — го-
ворил он, затягивая ремень на моём поясе перед первой са-
мостоятельной охотой. — Именно тогда расслабляешься и
совершаешь ошибку».

Расписание регентши я выучила за три недели наблюде-
ния: собрания с советниками до полуночи, затем она удаля-



 
 
 

лась в личные покои — они примыкали к кабинету через уз-
кую общую стену — и, если верить уборщицам этого кры-
ла, до утра в кабинет не возвращалась. Этот час, когда каби-
нет стоял пустым, а хозяйка уже ушла за соседнюю дверь, я
и выбрала, чтобы проверить, насколько небрежен замок на
боковой двери, как показалось мне при беглом осмотре три
дня назад.

Коридор в такой час пах остывшим воском. Каменные
плиты тянули тепло сквозь подошвы, где-то далеко капа-
ла вода, и каждая капля звучала громче, чем имела право.
Дверь кабинета была из тёмного дуба, окованная чёрным же-
лезом, и под ней не пробивалось ни щели света: по ту сторо-
ну могло не быть никого, а могло быть кто угодно.

Замок оказался не небрежным. Он оказался ловушкой —
тонкой нитью, натянутой на уровне щиколотки и соединён-
ной с колокольчиком, о существовании которого я, к свое-
му злейшему разочарованию, узнала лишь после того, как
зацепила нить носком ботинка. Звонил он, как я сообразила
слишком поздно, не в кабинете, а в спальне за стеной.

Звон был тихим. Достаточно тихим, чтобы не разбудить
весь дом, но достаточно громким, чтобы я отпрянула в тень
колонны и замерла, прислушиваясь, не распахнётся ли дверь
покоев Веспера. А затем в коридоре раздались шаги — не
её, и это было хоть каким-то облегчением, — размеренные, с
едва уловимой тяжестью, которая отличает поступь вампира
от человеческой.



 
 
 

— Странное время для прогулок, Эш.
Я не вздрогнула — годы тренировок не подвели и сейчас,

— но сердце пропустило удар прежде, чем я взяла себя в ру-
ки. Каэл стоял в конце коридора, освещённый единственной
свечой в настенном канделябре, руки за спиной, в чёрных
перчатках. Лицо ничего не выдавало: непонятно, видел он
только мою тень у двери тётки или больше.

— Не могла уснуть, милорд, — сказала я, отступая от ко-
лонны с небрежностью, которая, надеюсь, выглядела убеди-
тельнее, чем ощущалась изнутри. — Решила пройтись.

— В крыле, где расположен личный кабинет регентши.
— Я плохо знаю расположение дома, милорд. Легко за-

блудиться.
Он подошёл ближе — не настолько, чтобы это выглядело

угрозой, но достаточно, чтобы я поняла: он выбирает каждое
слово, как выбирают оружие перед боем.

— Ты производишь впечатление человека, который не те-
ряется, — сказал он тихо. — Ни в коридорах, ни где-либо
ещё.

— Не знаю, что заставляет вас так думать, милорд.
— Интуиция. — Уголок его губ дрогнул: не улыбка, но

близко к ней, острое и настороженное одновременно. — Она
редко меня подводит.

Мы стояли друг напротив друга дольше, чем позволяли
приличия между господином и служанкой. В затянувшейся
паузе было нечто, что я категорически отказывалась назы-



 
 
 

вать напряжением, хотя именно так оно, вероятно, и называ-
лось: тишина двух людей, каждый из которых пытается про-
читать другого быстрее, чем прочитают его самого.

— Если интуиция подсказывает вам что-то конкретное,
милорд, — сказала я наконец, стараясь говорить ровно, —
быть может, стоит сказать это прямо, а не ходить кругами
посреди ночного коридора.

В его взгляде мелькнуло почти удивление: дерзость отве-
та оказалась неожиданной — приятной ровно настолько же,
насколько и настораживающей.

— Прямо, значит, — повторил он. — Хорошо. Ты появи-
лась в этом доме три недели назад, ниоткуда, с безупречны-
ми рекомендациями, которые я, признаться, до сих пор не
удосужился проверить лично — и, возможно, зря. Ты дер-
жишься не так, как держится прислуга, всю жизнь привык-
шая к подчинению. Ты оказываешься в местах, где служанке
быть не полагается, слишком часто, чтобы списывать это на
простое заблуждение. И теперь ты стоишь у двери кабинета
моей тётки в третьем часу ночи с лицом человека, которого
застали за чем-то куда более серьёзным, чем прогулка. До-
статочно прямо?

Каждое слово било точнее, чем мне хотелось бы призна-
вать. Тщательно выстроенная легенда, месяцы подготовки
— а он видел сквозь неё яснее, чем кто-либо в этом доме,
будто моя маска для него была не толще стекла.

— Вы делаете далеко идущие выводы из простой бессон-



 
 
 

ницы, милорд, — сказала я, вложив в голос ровно столько хо-
лодной сдержанности, сколько нужно, чтобы не выдать, на-
сколько близко к истине он подобрался.

— Возможно. — Он не отвёл взгляда. — А возможно, я
просто устал от того, что в этом доме меня окружают либо
те, кто боится меня достаточно, чтобы никогда не сказать
правду, либо те, кто плетёт интриги настолько искусно, что
я узнаю о них последним. Ты — ни то, ни другое. Это делает
тебя либо на удивление честной, либо на удивление опасной.

— Быть может, и то, и другое сразу, — вырвалось у меня
прежде, чем я успела прикусить язык, и я тут же пожалела
о сказанном — не потому что это было неправдой, а потому
что прозвучало опаснее, чем следовало позволять себе перед
человеком, которого я приехала уничтожить.

Он смотрел на меня долго, изучающе. И на этот раз в его
лице появилось выражение, которого я не ждала: не подо-
зрение, не раздражение, а мрачное, невесёлое веселье, будто
мой ответ понравился ему больше, чем следовало.

— Честность и опасность редко уживаются в одном чело-
веке настолько органично, Эш, — сказал он тихо. — Обычно
это заканчивается плохо для всех участников.

— Тогда, полагаю, милорд, вам стоит держаться от меня
подальше.

— Возможно, стоит, — согласился он, и в голосе мне
послышалось сожаление. — Но, боюсь, любопытство всегда
было моей самой скверной чертой.



 
 
 

Он развернулся, чтобы уйти, — и у поворота коридора, не
оборачиваясь, произнёс так тихо, что я едва расслышала:

— Держись подальше от кабинета тётки, Эш. Не ради ме-
ня. Ради себя самой. Она не так снисходительна к любопыт-
ству, как я.

Шаги затихли в темноте. Я осталась одна в коридоре, с
колотящимся сердцем и липким ощущением, что либо избе-
жала разоблачения по чистой случайности, либо — что тре-
вожило сильнее — он позволил мне избежать его нарочно.

Нить всё ещё лежала у порога. Я заметила это только сей-
час: Каэл, уходя, перешагнул её, не глядя под ноги. Так об-
ходят то, что знают наизусть.

* * *
Остаток ночи я не спала, прокручивая в голове каждое

слово.
Держись подальше. Ради себя самой.
Это не звучало как угроза. Это звучало как забота — а

забота от человека, которого я поклялась уничтожить, тре-
вожила куда больше любой угрозы.

Легче ненавидеть чудовище. Труднее — ненавидеть того,
кто, вопреки всякой логике, кажется таким же пленником
этого дома, как и ты сама.

Я запретила себе думать об этом дальше. У меня была
цель, ради которой я выстраивала эту жизнь по кирпичику,
и я не собиралась позволить нескольким минутам странного
разговора в ночном коридоре её поколебать.



 
 
 

Но где-то на самом дне, в той части себя, которую я ста-
рательно не замечала — так же, как он, по всей видимости,
не замечал свою, — я знала, что поколебала.

Я поднялась с койки и подошла к единственному окну,
глядя на тёмные очертания ясеневой рощи. Отец никогда
не учил меня, что делать, если враг окажется не таким, ка-
ким его описывали донесения. Он учил выслеживать, запо-
минать, бить без колебаний, когда появится возможность.
Он не учил, что делать с голосом, который предупреждает
тебя об опасности вместо того, чтобы в неё толкнуть.

Зато Гален однажды, проверяя мою стойку, обронил: «Са-
мый опасный враг — тот, которого начинаешь понимать, де-
вочка». Тогда я приняла это за очередное стариковское вор-
чание. Сейчас эти слова звучали как диагноз.

Я легла и в темноте комнаты, где единственным звуком
было далёкое уханье ночной птицы, заставила себя разло-
жить события вечера по полочкам, как учил отец: факты от-
дельно, догадки отдельно, эмоции — в сторону, где они не
помешают трезвой оценке.

Факт: Каэл заметил меня у двери кабинета Веспера и не
поднял тревогу.

Факт: он предупредил меня держаться подальше, вместо
того чтобы доложить тётке о подозрительной служанке.

Догадка: либо он действительно считает меня безобидной
чудачкой, бродящей по коридорам от скуки, либо видит во
мне то, чему сам пока не готов дать имя, — и по какой-то



 
 
 

причине предпочитает не выдавать этого никому.
Эмоция, которую я упрямо откладывала в сторону и ко-

торая упрямо возвращалась: странное, непрошеное облегче-
ние от того, что он не оказался тем бездушным чудовищем,
каким я заставляла себя его представлять.

Кабинет пришлось вычеркнуть из плана, по меньшей мере
на время: замок под наблюдением, хозяйка спит в трёх ша-
гах от двери. Оставался другой путь — через слуг, которые
знают всё, потому что их никто не считает людьми. Я сказа-
ла себе это спокойно, как говорят о решённом, и впервые не
поверила собственной уверенности.

Я закрыла глаза и запретила себе додумывать. И всё же
знала: эта ночь изменила что-то в расчётах, которые я счи-
тала незыблемыми.



 
 
 

 
Глава 6. Каэл

 
Я солгал ей. Не словами — молчанием: отпустил её в ту

ночь без объяснений, вместо того чтобы дожать подозрение
до конца и выяснить, что заставило служанку по имени Эш
стоять у двери кабинета моей тётки в третьем часу.

Я говорил себе, что дело в усталости: за последние неде-
ли интриг Совета и холодной вежливости Веспера у меня не
осталось сил ещё на одно расследование, ещё одну измену,
ещё одно разочарование. Отчасти это правда.

Правдой было и другое. Я не хотел находить в ней ниче-
го, что отняло бы у меня странную, почти забытую лёгкость,
возникавшую всякий раз, когда она смотрела на меня без
страха. Я знал, как это опасно: в доме, где слабость стоит
жизни, такая роскошь непозволительна. И всё же не жалел.

Отец счёл бы подобную сентиментальность недопустимой
для наследника, у которого враги с каждой стороны. Но отца
рядом не было, чтобы читать мне нотации о цене доверия, а
чем дольше я думал, тем яснее видел: быть может, именно
неумение вовремя распознать настоящую опасность стоило
ему жизни. Повторять его ошибку я не хотел. Но и превра-
щаться в человека, неспособного довериться никому и ни-
чему, не хотел тоже.

* * *
Через два дня подтвердилось то, что я упорно не желал



 
 
 

слышать от собственного инстинкта.
Ротгар явился на рассвете — час, крайне неудобный для

всех обитателей дома, что само по себе говорило о срочно-
сти. Седеющий у висков вампир с лицом старого солдата,
один из немногих, кого я мог назвать верным лично мне, а не
должности наследника: он служил дому ещё при моём отце
и сопровождал его в последних поездках.

— Милорд, — сказал он, склонившись ниже, чем требо-
вал этикет, — простите за неурочный час. Но то, что я обна-
ружил, не терпело отлагательств.

— Говори.
— Стража северных ворот сменилась три дня назад — без

вашего распоряжения и без формального уведомления Со-
вета. Новые посты подчиняются напрямую капитану, назна-
ченному леди Веспера в обход обычного протокола.

— Капитан Ваарн, — сказал я.
— Он самый, милорд.
Внутри всё похолодело — не от страха, а от того отрезвля-

ющего осознания, что приходит, когда подозрение наконец
находит подтверждение.

— Продолжай.
— Это ещё не всё, милорд. — Ротгар понизил голос, хо-

тя в коридоре в этот час не было никого, кроме нас. — Я
слышал разговор между капитаном новой стражи и одним из
людей господина Дариана. Речь шла о доступе к вашим по-
коям в определённые часы. Они называли это... подготовкой



 
 
 

к церемонии.
Церемонии. Слово повисло между нами тяжелее любого

прямого обвинения. В доме Вирейн существовала лишь од-
на церемония, для которой потребовалась бы подобная под-
готовка: ритуал официальной передачи полной власти, кото-
рый по всем правилам должен был состояться через два го-
да, не раньше.

Если только кто-то не собирался ускорить события. Или
— что тревожило сильнее — предотвратить их вовсе, устра-
нив причину, по которой церемония вообще понадобилась
бы.

— Ты уверен в том, что слышал?
— Уверен, милорд. Настолько, что счёл долгом сообщить

немедленно, вопреки часу.
Я отпустил его с благодарностью и приказом хранить мол-

чание и долго стоял у окна кабинета. Отсюда были видны се-
верные ворота: часовые в чёрных нагрудниках с серебряным
ясенем на груди стояли идеально ровно — слишком идеаль-
но для людей, которых никто не проверял. Серая полоса рас-
света ложилась на кроны, и я пытался сложить воедино всё,
что накопилось за последние недели.

Внезапный созыв Совета. Слова Веспера о рвении, ко-
торое ведёт к преждевременной могиле. Слишком гладкая
уклончивость Дариана в разговоре о настроениях Совета. И
теперь — смена стражи в обход протокола, шёпот о «цере-
монии», о которой мне никто не доложил.



 
 
 

Каждая нить по отдельности сошла бы за случайность.
Вместе они складывались в узор, который я не желал видеть,
но больше не мог игнорировать.

Я вспомнил отца в те редкие минуты, когда он говорил со
мной не как с будущим наследником, а просто как с сыном:
власть в этом доме никогда не передаётся добровольно, каж-
дое поколение Вирейнов училось защищать трон не только
от внешних врагов, но и от собственной крови. Тогда это ка-
залось мне отвлечённой мудростью, передаваемой по тради-
ции. Теперь слова обрели пугающе конкретный смысл.

* * *
Дариана я нашёл ближе к полудню — час, в который он

редко бодрствовал по доброй воле. Комната пахла дорогим
табаком и вчерашним вином; на столе стоял недопитый бо-
кал, на подушке лежала раскрытая книга стихов, а окно он,
как всегда, оставил распахнутым, будто ночной воздух был
ему приятнее сна.

— Каэл. — Он сел на постели, потирая переносицу с ви-
дом человека, искренне удивлённого визитом. — Что-то слу-
чилось?

— Скажи мне честно, — произнёс я, не тратя времени на
предисловия, — что тебе известно о смене стражи северных
ворот.

На мгновение — короткое, почти неуловимое, но доста-
точное для того, кто знал его всю жизнь, — в его лице про-
мелькнуло то, чего я предпочёл бы никогда не видеть. Не



 
 
 

удивление. Расчёт.
Он потянулся к бокалу, и пальцы на мгновение замерли

над ним — как у человека, которому нужно вспомнить, ка-
кую руку куда класть.

— Административная формальность, — сказал он затем,
и голос прозвучал ровно, слишком ровно для человека, за-
стигнутого врасплох. — Тётя распорядилась усилить охрану
в связи с недавним беспокойством Совета. Ты же знаешь, как
она относится к вопросам безопасности дома.

— И ты решил, что мне об этом знать не обязательно.
— Не думал, что это настолько важно, чтобы отрывать те-

бя от более насущных дел.
Ложь. Доказать я не мог: у меня не было ни документов,

ни прямых свидетельств, лишь слово верного вампира про-
тив слова человека, которого я много лет считал единствен-
ным настоящим другом в этом доме. Но чутьё, которое при-
дворная жизнь вырастила во мне ещё в колыбели, не сомне-
валось.

— Впредь, — сказал я тихо, — я был бы признателен, ес-
ли бы решения подобной важности не принимались за моей
спиной, кузен.

В его взгляде вспыхнуло раздражение, тут же спрятанное
за привычной обезоруживающей улыбкой.

— Разумеется, Каэл. Прости за оплошность.
Я ушёл, не поверив ни единому слову.
Вместо того чтобы вернуться к бумагам, я спустился к се-



 
 
 

верным воротам. Пешком, без свиты: наследник, которому
вздумалось проверить караул, — не повод для тревоги, а ско-
рее для шёпота, и этого шёпота я не боялся.

Ваарн встретил меня у караулки, вытянувшись так, как
вытягиваются перед начальством, а не перед господином.
Шрам на брови побелел на холодном ветру.

— Милорд.
— Я не помню распоряжения о смене караула, капитан.
— По приказу регентши, милорд. Усиление мер безопас-

ности.
Он поклонился на полдюйма ниже, чем требовалось. Не

из почтительности: так закрывают дверь, не хлопая ею. Я
оглядел его людей. Ни одного знакомого лица. Ни одной се-
дой головы из тех, что служили отцу и знали, какой стороной
держать меч, когда рядом кто-то из рода Вирейн.

— Вы давно на службе дома, капитан?
— Достаточно, чтобы знать, кому служить, милорд.
Ответ был безупречен, и именно поэтому я запомнил его

слово в слово.
* * *
Остаток дня я просидел над списком. Не письменным: та-

кие списки опасно оставлять на бумаге. Мысленным — кому
в этом доме я могу доверять больше, чем себе самому.

Ротгар — безусловно, хотя и его преданность, рождённая
службой моему отцу, однажды могла столкнуться с выбором,
который встаёт перед многими в этом доме: честь или выжи-



 
 
 

вание. Ашфорд — возможно: его мотивы оставались для ме-
ня загадкой, завуалированной осторожностью, какая свой-
ственна главам северных родов. Больше в списке не было ни-
кого. Ни Дариана, в чьей искренности я только что усомнил-
ся впервые за двадцать лет. Ни тем более Веспера, чьи наме-
рения я подозревал с первого дня её регентства и лишь не
имел оснований облечь подозрение в слова.

Список получился удручающе коротким для наследника
дома, насчитывающего не одну сотню подданных.

Той ночью, лёжа без сна, я поймал себя на том, что думаю
не о Веспера, не о Дариане и не о нависшей угрозе. Я думал
о служанке по имени Эш: о глазах, не выдававших страха,
которого требовало моё положение, и об ответах, слишком
выверенных для случайности.

Из ящика стола я достал папку, которую экономка при-
несла на следующий день после появления новой служанки:
рекомендательные письма, заверенные северной печатью. Я
мог бы отправить запрос. Мог бы поручить Ротгару прове-
рить, существует ли вообще та экономка, чьим почерком они
написаны. Я положил папку обратно, так и не развязав те-
сёмки. «Завтра», — сказал я себе. Это слово уже не раз схо-
дило мне за решение.

Возможно, подумал я с той мрачной иронией, что стала
единственным доступным мне развлечением, — единствен-
ный человек в этом доме, кому мне хотелось бы доверить-
ся, окажется тем, кому доверять следовало в последнюю оче-



 
 
 

редь.
К рассвету я так и не решил, что с этим делать. Подозре-

ние крепло с каждым днём; доверие росло рядом с ним, во-
преки логике, стоило мне вспомнить светло-серые глаза, не
опускавшиеся там, где им полагалось бы. Ответ, думал я, на-
верное, не в том, чтобы выбрать одно из двух, а в том, чтобы
удерживать оба чувства, не позволяя ни одному взять верх
раньше времени.

Опыт подсказывал: такое равновесие редко длится долго.
Но в то утро я позволил себе притвориться, что оно возмож-
но.



 
 
 

 
Глава 7. Мира

 
Ясеневая роща за резиденцией была единственным ме-

стом во всём поместье, куда я приходила не по расчёту, а по-
тому что мне это было нужно.

Отец брал меня в лес каждую весну: учил различать сле-
ды, читать ветер, двигаться так, чтобы ни одна ветка не выда-
ла присутствия. Здесь, среди чужих деревьев на чужой зем-
ле, всё было иначе, и всё же запах влажной коры и прелой
листвы отзывался в груди так похоже на дом, что я не могла
отказать себе в этих редких ночных вылазках, невзирая на
риск.

Я проходила через боковую калитку, о которой не знал,
кажется, никто из стражи: узкий проход в каменной ограде,
заросший плющом так плотно, что его принимали за часть
стены. Нашла я его на второй неделе службы, обходя пери-
метр с той же методичностью, с какой изучала посты и смену
караулов. С тех пор роща стала единственным местом в этом
доме, где я не была ни Эш, ни Мирой, а просто существом,
которому нужно несколько минут тишины.

Ясени здесь стояли старые, с корой, растрескавшейся, как
ладони стариков. У корней самого большого лежал плоский
камень, поросший мхом; на нём я и сидела в тот вечер, слу-
шая, как ветер перебирает листья. Сквозь переплетённые
кроны на землю падал лунный свет — неровными пятнами,



 
 
 

холодный и рассеянный, — а где-то выше, в темноте, ухала
сова.

Когда сова вдруг умолкла, я не сразу поняла, почему.
— Не ожидал встретить здесь кого-либо в такой час, —

произнёс Каэл.
Я не услышала его: ни хруста, ни шороха. Отец говорил,

что так умеют ходить только волки; вампиры, видимо, тоже.
Он остановился на почтительном расстоянии, что само по

себе выглядело странно после нашего последнего разговора
в коридоре у кабинета Веспера.

— Взаимно, милорд, — ответила я, поднимаясь с камня.
— Хотя, полагаю, это ваша земля, и мне следует извиниться
за вторжение.

— Не стоит. — Он подошёл ближе, глядя в темноту меж-
ду стволами, а не на меня. Это ощущалось как своего рода
любезность: возможность хотя бы несколько мгновений не
держать лицо под его прямым взглядом. — Роща принадле-
жит дому, но не мне лично. Здесь никто ничего никому не
должен.

Мы стояли рядом в тишине, и она не тяготила, как тяго-
тило большинство разговоров при дворе, где каждое слово
приходилось взвешивать трижды. Каэл наклонился, поднял
с земли ясеневый лист и стал вертеть его в пальцах в чёрных
перчатках, медленно, как человек, которому нужно занять
руки чем-то, что не требует лжи. Перчаток он не снимал да-
же здесь, где некому было смотреть.



 
 
 

— Вы часто сюда приходите? — спросила я наконец, не
столько из любопытства, сколько потому, что молчание на-
чинало ощущаться слишком значимым.

— Каждую ночь, — ответил он с прямотой, редкой для
него при дворе. — Это единственное место, где я могу не
быть наследником дома Вирейн. Здесь я просто... — Он за-
молчал, будто сам удивился тому, что едва не сказал вслух.

— Просто кто? — переспросила я тише, чем следовало
бы служанке.

Он посмотрел на меня — впервые за этот разговор прямо,
и взгляд у него был такой незащищённый, что у меня пере-
хватило дыхание.

— Не знаю, — сказал он честно. — Кажется, я забыл, ка-
ково это — быть кем-то, помимо титула. Так давно, что уже
не уверен, осталось ли там хоть что-нибудь, кроме обязан-
ностей.

Слова отозвались во мне сильнее, чем я готова была при-
знать. Я знала это чувство: когда единственная цель заменя-
ет собой личность настолько, что перестаёшь понимать, кем
являешься за её пределами.

— Я тоже не всегда помню, — сказала я, прежде чем успе-
ла остановить себя, — какой была до того, как... — Я осек-
лась, ужаснувшись собственной несдержанности.

— До чего? — спросил он мягко, без того давления, что
звучало в коридоре у кабинета Веспера. С искренним, осто-
рожным любопытством человека, который только что сам



 
 
 

признался в чём-то похожем.
— Неважно, милорд, — ответила я, отступая на шаг, будто

расстояние могло восстановить дистанцию, которую я едва
не разрушила словами. — Это не то, о чём стоит говорить
служанке с господином дома.

Он не стал настаивать, но и взгляда не отвёл, и в этом
взгляде было понимание, тревожившее больше любых рас-
спросов.

— Ты права, — сказал он наконец. — Прости. Не должен
был спрашивать.

Мы снова замолчали, и на этот раз тишина стала хруп-
кой: будто оба мы балансировали на границе, которую не сле-
довало пересекать, каждый по собственным, невысказанным
причинам.

Лунный свет лёг на его лицо неровными пятнами, и на
миг привычная придворная бледность исчезла, уступив ме-
сто чему-то более живому и уязвимому. Я поймала себя на
том, что разглядываю его, и заставила отвести взгляд, напом-
нив себе, зачем вообще оказалась в этом доме.

— Ваш голос, — сказала я, нарушая молчание раньше,
чем следовало, движимая тем же порывом, что заставил ме-
ня заговорить минуту назад. — Простите за прямоту, но он
звучит так, будто... — Я не закончила, не находя достаточно
деликатных слов.

— Будто был сорван когда-то, — закончил он за меня, и
в голосе прозвучало горькое узнавание. — Да. Был.



 
 
 

— Что случилось?
Он долго молчал, глядя в темноту между стволами с тем

выражением, которое я уже начинала узнавать: маска, гото-
вая сомкнуться в любой момент, стоит мне сказать лишнее.

— Не сегодня, — сказал он наконец, и в этих словах не
было отказа, скорее просьба об отсрочке. — Возможно, од-
нажды. Не сегодня.

Я кивнула, принимая границу, которую он провёл, — тем
более что секунду назад сама провела такую же.

— Тогда, полагаю, мы оба храним что-то, о чём предпо-
читаем не говорить, — сказала я тихо.

— Похоже на то. — Уголок его губ дрогнул, на этот
раз действительно похоже на улыбку, хотя и печальную. —
Странное чувство, Эш. Не помню, когда в последний раз
ощущал нечто похожее на... — Он снова замолчал, будто
слово показалось ему слишком опасным, чтобы произносить
его вслух.

— На что? — спросила я, хотя часть меня уже подозрева-
ла ответ и боялась услышать его подтверждение.

— На родство, — сказал он тихо. — Как бы странно это
ни звучало между служанкой и наследником дома.

Слово повисло между нами тяжелее любого признания,
какое я слышала за свою жизнь, и на одно мгновение я позво-
лила себе почувствовать то же самое. Потом ледяная, отрезв-
ляющая мысль пробила хрупкую близость насквозь.

Я здесь не для родства. Я здесь, чтобы уничтожить этот



 
 
 

дом, и его вместе с ним, если понадобится, каким бы чело-
вечным он ни казался в лунном свете ясеневой рощи.

Но даже повторяя это про себя с обычной твёрдостью,
я слышала, как слова теряют часть прежней убедительно-
сти. Ещё месяц назад наследник дома Вирейн был в моей
голове цельной фигурой: чудовище с титулом, виновное ес-
ли не прямым действием, то хотя бы молчаливым попусти-
тельством. Теперь образ дробился на осколки, не желающие
складываться обратно.

Было бы проще, подумала я, окажись он именно таким
чудовищем, каким я его представляла. Тогда не пришлось
бы выбирать между долгом перед памятью отца и неудобной,
пугающей правдой: человек напротив, возможно, страдал от
этого дома не меньше, чем я.

— Уже поздно, милорд, — сказала я резче, чем намере-
валась, отступая ещё на шаг. — Мне следует вернуться, пока
меня не хватились.

В его взгляде что-то погасло — не разочарование, скорее
понимание, будто он тоже осознал, куда завёл нас этот раз-
говор, и испугался не меньше моего.

— Разумеется, — сказал он, вновь облачаясь в привыч-
ную сдержанность, как в броню. — Доброй ночи, Эш.

Лист так и остался у него в руке. Я заметила это, уже ухо-
дя: он держал его осторожно, как держат что-то хрупкое.

Я ушла первой, не оборачиваясь, хотя каждый нерв тре-
бовал обратного. Всю дорогу до комнат прислуги я повторя-



 
 
 

ла, что это ничего не значило: усталость и одиночество спо-
собны заставить кого угодно искать родство там, где его быть
не должно, а мне следует тщательнее контролировать подоб-
ные минуты слабости.

Но образ его лица в лунном свете, мимолётного, безза-
щитного, преследовал меня ещё долго после того, как я за-
крыла глаза.

Я пыталась вспомнить лицо отца — живое, обычное, то,
каким оно бывало за столом или на тропе, — но вместо него
память упрямо подсовывала другое: застывшее, из ночных
кошмаров, которые я за пять лет так и не научилась прого-
нять. Живые черты ускользали, вытесненные этим чужим,
мёртвым образом. Оставался лишь его голос, низкий, ров-
ный, произносящий одну из тех немногих фраз, что он по-
вторял чаще прочих: «Месть редко приносит облегчение, де-
вочка. Она лишь меняет форму боли, которую ты носишь».

Тогда, подростком, я не понимала этих слов до конца.
Мне казалось, что боль от его смерти можно унять только
одним способом: заставить виновных заплатить той же мо-
нетой. Теперь, лёжа без сна в комнате прислуги чужого до-
ма, с сердцем, спутанным сильнее, чем когда-либо, я начи-
нала подозревать, что отец, как и во многом другом, снова
оказался прав раньше, чем я была готова это признать.



 
 
 

 
Глава 8. Каэл

 
Родство.
Слово вырвалось прежде, чем я успел взвесить послед-

ствия, и вот уже два дня я возвращался к нему мысленно,
как возвращаются к больному зубу: зная, что будет больно,
и не в силах остановиться.

Я не должен был этого говорить. Не должен был позволять
себе такой откровенности с человеком, которого знал мень-
ше месяца, чьё прошлое покрывала подозрительная глад-
кость, слишком хорошо знакомая мне по опыту лжи. И уж
тем более с человеком, за спиной которого, возможно, стоя-
ли те самые силы, что плели заговор против меня самого.

И всё же я не жалел о сказанном.
Лист из рощи, сухой и ломкий, так и лежал у меня в кар-

мане сюртука. Я не выбросил его. Я не мог объяснить себе,
зачем его храню.

За эти два дня я несколько раз ловил себя на том, что ищу
повод оказаться поблизости от неё: то под видом проверки
работы прислуги, то «случайно» встречая в коридоре в час,
когда прекрасно знал её обычный маршрут. Привычка, недо-
стойная наследника, привыкшего прятать любую слабость за
безупречной сдержанностью. Но отказаться от неё не удава-
лось, как я ни убеждал себя за закрытой дверью кабинета.

Я говорил себе, что дело в простом любопытстве: хочется



 
 
 

разгадать служанку, которую невозможно прочесть по кро-
ви. Но на дне этого объяснения пряталась куда менее удоб-
ная правда. Мне просто нравилось быть рядом с ней. Впер-
вые за долгое время рядом с кем-то я не чувствовал себя ис-
ключительно наследником, обязанным держать лицо.

* * *
Ротгар явился на третий день после разговора в роще —

на этот раз не с рассветными новостями, а с вестью, от кото-
рой я забыл обо всех прочих тревогах.

— Милорд, — сказал он, и в его голосе звучала тревога,
какую я редко слышал от вампира, прослужившего дому не
одно десятилетие. — Мне удалось узнать больше о «церемо-
нии».

— Говори.
— Это не передача власти, милорд. — Он понизил го-

лос, хотя мы были одни в кабинете. — Это ритуал отрече-
ния. Принудительного. Писарь канцелярии отлучился на ми-
нуту, оставив бумаги на столе, и я успел прочесть, пока он
не вернулся. Документ ссылается на статью Кодекса о недее-
способности наследника: она позволяет регенту навсегда ли-
шить преемника права на титул, если тот признан... неста-
бильным. Опасным для дома.

Пол качнулся подо мной, как палуба в шторм.
— На основании чего меня можно признать нестабиль-

ным?
— Перечень оснований расплывчат, милорд. «Болезнен-



 
 
 

ная замкнутость», «недостаточность воли», «неспособность
к управлению». — Ротгар помолчал. — Формулировки по-
добраны так, что их можно дополнить любым новым обсто-
ятельством. Документ уже подготовлен. Ждёт подписей трёх
членов Совета. И, милорд... я слышал, что если ритуал не
пройдёт мирно, предусмотрен резервный вариант.

Мне не требовалось уточнять, что значит «резервный ва-
риант» на языке, которым Высшая кровь предпочитает не
называть вещи своими именами.

Они планировали не просто лишить меня титула.
Они планировали, что я не переживу ритуала, а моя

смерть будет списана на несчастный случай, естественный
для существа, изнурённого годами бессонницы и придвор-
ного напряжения. Идеальное прикрытие: никто не станет
расследовать слишком тщательно, ведь все и так знают о мо-
ей бессоннице и о тенях под глазами, которые я давно пере-
стал скрывать.

— Когда должна состояться церемония?
— Дата не назначена официально. Но судя по спешке...

скоро, милорд. Возможно, в течение недели.
— К кому мне идти? К Ашфорду?
— Ашфорд умён и осторожен, милорд. Он не выступит

против регентши, пока не увидит бумагу с её подписью. А
такой бумаги вам не достанут: она подпишет лишь тогда, ко-
гда всё будет готово, а к тому времени вы уже не сможете
ничего оспорить.



 
 
 

Ротгар был прав, и это было хуже всего. Я знал, как рабо-
тает этот дом: любое слово здесь весит ровно столько, сколь-
ко подписей под ним.

Я отпустил его с благодарностью, прозвучавшей куда спо-
койнее, чем я себя чувствовал, и долго сидел один, пытаясь
осмыслить масштаб услышанного.

Веспера. Возможно, Дариан, хотя какая-то часть меня всё
ещё цеплялась за надежду, что кузен, которого я знал всю
жизнь, не может быть замешан в подобном напрямую. Мо-
жет быть, кто-то ещё из Совета, чьи мотивы мне неизвестны.

Я до последнего не подозревал, что собственная семья го-
товит мне не передачу власти, а смертный приговор, замас-
кированный под ритуал.

После полудня я спустился в библиотеку и снял с полки
Кодекс дома — том в потёртой кожаной обложке, который не
открывал лет десять. Статья сорок первая занимала не боль-
ше страницы: сухие формулы, ссылки на прецеденты. А на
полях, мелким знакомым почерком отца, было приписано:
«Применялась дважды за триста лет. Оба раза наследник не
пережил ритуала». Чернила выцвели. Отец читал эту статью
не из любопытства.

В углу кабинета висело зеркало, которое отец держал ско-
рее по привычке, чем из желания видеть отражение, не меня-
ющееся с годами. Я подошёл к нему и долго смотрел на соб-
ственное лицо, пытаясь найти в нём ответ на вопрос, которо-
го не решался задать вслух. Сколько мне отмерено, если Вес-



 
 
 

пера довела план до такой стадии? Неделя, о которой гово-
рил Ротгар, могла оказаться последней неделей моей неесте-
ственно долгой жизни.

Страха, который я должен был бы испытать, не было. Вме-
сто него разливалась холодная, собранная решимость, знако-
мая мне по редким военным советам, на которые отец поз-
волял мне присутствовать в детстве. Если дом готовил мне
смерть, я не собирался подписывать собственный приговор
молчаливым бездействием.

Эта мысль подтолкнула меня к тому, что я откладывал го-
дами. Я дождался, пока в коридоре стихнут шаги, подошёл
к книжному шкафу у изголовья кровати, нашёл третью пол-
ку сверху и нажал на тёмный корешок с золотым тиснением.
Шкаф с глухим щелчком подался. За ним открылся узкий
ход, пахнущий сыростью и старым камнем, — тот самый, ко-
торый отец показал мне в пятнадцать лет и о котором, на-
сколько я знал, никто больше не помнил.

Я прошёл по нему десять шагов в темноте, вернулся, за-
крыл шкаф. Только чтобы убедиться, что он ещё существует.

* * *
Той же ночью я снова пришёл в ясеневую рощу. Не рас-

считывая никого застать: скорее искал единственное место,
где мог позволить себе не держать лицо перед лицом того,
что узнал.

Эш была там. Сидела на том же камне, что и в прошлый
раз, глядя на тёмные кроны с задумчивостью, которую я уже



 
 
 

ассоциировал исключительно с ней.
— Не ожидала увидеть вас снова так скоро, милорд, —

сказала она, поднимаясь.
— Не ожидал сам, — признался я, и в голосе, видимо,

прозвучало что-то необычное, потому что она посмотрела на
меня внимательнее, чем требовала вежливость.

— Что-то случилось?
Я едва не рассказал ей всё. Стоял в лунном свете с готовы-

ми сорваться словами о ритуале, резервном варианте, пре-
дательстве, чьи контуры становились яснее с каждым днём,
— и лишь в последний момент остановил себя, вспомнив то
самое подозрение, что не давало мне покоя с первой нашей
встречи в библиотеке.

Я не мог доверять ей полностью. Не сейчас, когда ошибка
стоила бы не унижения, а жизни.

— Ничего, с чем я не мог бы справиться, — сказал я вме-
сто этого и по едва заметной тени на её лице понял, что она
уловила недосказанность.

— Вы можете мне довериться, милорд, — сказала она ти-
хо, и в голосе прозвучало нечто, что почти пробило мою ре-
шимость молчать. — Что бы это ни было.

Я поверил в искренность этих слов. И именно поэтому не
смог произнести правду вслух. Если она всё-таки была тем,
кем я её начинал подозревать, — глазами и ушами кого-то
из моих врагов, — то любое слово стало бы оружием против
меня самого быстрее, чем я успел бы пожалеть о нём.



 
 
 

— Возможно, однажды, — сказал я, повторяя собствен-
ные слова из прошлого разговора, те самые, которыми ко-
гда-то отсрочил рассказ о своём голосе, и увидел, как она
узнала их: взгляд смягчился, хотя расстояние между нами не
исчезло.

— Тогда, полагаю, мы снова оба храним то, о чём предпо-
читаем не говорить, — сказала она с лёгкой, печальной иро-
нией.

— Похоже на то.
Мы стояли рядом ещё какое-то время. Тишина была уте-

шительной и невыносимо тяжёлой одновременно: каждый со
своей тайной, каждый с растущим чувством, что мы начина-
ем значить друг для друга больше, чем позволяли себе при-
знать вслух.

Я не знал тогда, что дни хрупкой, невысказанной близо-
сти уже сочтены и что очень скоро именно она, а не кто-ли-
бо из проверенных союзников, окажется единственной, кто
встанет между мной и смертью, которую мои собственные
родственники готовили так тщательно.

Возвращаясь в резиденцию, я обернулся на ясеневую ро-
щу, тонущую в темноте, и поймал себя на непривычной мыс-
ли: будто прощаюсь не с местом, а с последними днями той
жизни, какой знал её прежде, — одинокой, предсказуемой,
лишённой риска, кроме риска придворных интриг, к кото-
рому я давно привык относиться как к погоде.

У главного крыльца меня встретил часовой в чёрном на-



 
 
 

груднике. Он отдал честь — чётко, с пустым лицом, — и
только пройдя мимо, я понял, что он ни разу не посмотрел
мне в глаза. Раньше стража смотрела.

Какая-то часть меня уже знала, хотя разум отказывался
признавать: всё, что случится дальше, изменит меня так, как
не менялись пять предыдущих лет одиночества.



 
 
 

 
Глава 9. Мира

 
Я поняла, что что-то не так, ещё на лестнице.
Восточная лестница в этот час всегда охранялась двумя

стражниками — я знала это так же точно, как знала скрип
третьей половицы в галерее и число ступеней до третьего
яруса. В ту ночь на посту не было никого. Свеча в настен-
ном канделябре догорала, оплывая воском на камень, и ни-
кто не сменил её, хотя смена свечей была первой обязанно-
стью стражи.

Я остановилась, положив ладонь на рукоять ножа под фар-
туком. Он был со мной с первого дня — тонкий, короткий,
отцовский, спрятанный так, что даже экономка, обыскивав-
шая мои вещи в первую неделю, ничего не нашла.

Пусто. Слишком пусто для дома, где даже стены, казалось,
наблюдают.

Я говорила себе, что это меня не касается. Что смена по-
стов — забота Каэла, его тётки, его проклятого двора. Что
мне нужно вернуться в комнату, лечь, подождать утра и вер-
нуться к работе, ради которой я здесь. Мёртвый или живой,
наследник Вирейнов не должен был занимать мои мысли.

Но ноги уже несли меня наверх, к восточному коридору,
туда, где находились его покои.

Тишина там была другой. Не сонной, а натянутой, как те-
тива.



 
 
 

Я услышала звук раньше, чем увидела что-либо, — ко-
роткий, глухой удар, за которым последовал звон металла о
камень. Потом ещё один. Потом чей-то сдавленный выдох,
слишком хриплый, чтобы принадлежать убийце.

Я побежала.
* * *
Дверь в его покои была распахнута. Внутри чадил един-

ственный светильник, опрокинутый на пол, и тени на стене
дрались отдельно от людей — огромные, рваные. В его ме-
чущемся свете я увидела то, что запомню до конца жизни.

Каэл стоял у стены, прижавшись к ней спиной, без пер-
чаток — впервые я видела его руки открытыми, — и в од-
ной из них держал тонкий клинок, которым явно владел луч-
ше, чем показывал при дворе. Перед ним лежал один напа-
давший, неподвижный, в чёрном, с лицом, закрытым тка-
нью. Ещё двое стояли напротив. Клинки в их руках отливали
странным, тусклым серебром, и по тому, как Каэл держался
— напряжённо, осторожно, будто боялся даже коснуться их
взглядом, — я поняла, что эти клинки были не обычными.

Один из нападавших бросился вперёд. Каэл отбил удар,
но лезвие всё же скользнуло по его боку — не глубоко, едва
заметный порез над рёбрами.

Он вздрогнул, будто его ударили раскалённым железом.
Кровь на рубашке потемнела слишком быстро. Не красная

— почти чёрная, с прожилками цвета ржавчины, располза-
ющимися от раны, как трещины по льду. Я знала эти при-



 
 
 

знаки. Отец показывал мне подобный яд на охотничьих лек-
циях, которые я в детстве слушала вполуха, не догадываясь,
что когда-нибудь буду вспоминать каждое слово.
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