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В городе у старой плотины опыт умерших передают молодым. Наследники
становятся врачами и инженерами, получают жильё и уважение. Постепенно
чужие воспоминания вытесняют их собственную жизнь.Ася работает в
службе отбора. Она сама добилась для семнадцатилетнего брата престижного
наследства, спасая его от опасной работы. Теперь Лев чинит отопление,
иначе смеётся и просит разыскать женщину, которую помнит своей женой.В
поисках способа вернуть брата Ася выходит на мастерскую, где молодых
учат обходиться без передачи памяти. Через сорок два дня её закроют, а
учеников отправят в наследование. Чтобы выиграть для них время, Ася
использует служебные связи, семейные тайны и обещания, которые всё
труднее выполнить.Она знает, как убедить человека согласиться. Гораздо
труднее услышать его отказ — особенно когда человек с лицом её брата
просит позволить ему жить своей жизнью.
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Алексей Корнелюк
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Живи за меня

 
Лев стоял на табурете и держал оконную створку. На столе рядом с хлебом лежали

отвёртка, снятая старая петля и три винта, завёрнутые в край полотенца.
— Не наступай, — сказал он.
Ася остановилась. У носка её туфли лежал четвёртый винт. Она подняла его и положила

к остальным.
— Ты собираешься это закрывать?
— Для этого и снял.
Из окна тянуло холодным воздухом. На подоконнике дрожал пакет с сушёными ябло-

ками, оставленный матерью для соседки. Лев взял со стола отвёртку, подпер створку плечом и
попытался затянуть винт на запасной петле. Рукав куртки был ему короток: между манжетой
и кистью виднелась полоска красной кожи.

— Давай, — сказала Ася, ставя сумку на стул.
— Ты опоздаешь.
— За что держать?
Он показал. Она взялась за край рамы, холодной и мокрой снаружи. Лев отпустил

створку, спрыгнул с табурета и порылся в раскрытой жестяной коробке. Там лежали шайбы,
согнутый гвоздь, половина мела и несколько деталей, назначения которых Ася не знала.

— На работе такое выбрасывают, — сказала она.
— На работе новое дают.
Он нашёл нужный винт, вернулся на табурет и поджал нижний угол створки. На этот

раз петля встала ровно. Лев затянул винты, попробовал окно, потом ещё раз открыл и закрыл.
Ручка пошла туго, но край больше не отходил от рамы.

— Теперь не будет свистеть. — Он провёл пальцем вдоль щели.
— До вечера?
— До следующего года. Если ты опять не станешь вешать сюда сумку.
— Я один раз повесила.
— Петле хватило.
Он убрал инструменты, смахнул крошки краски в ладонь и высыпал их в ведро. Ася

потрогала подоконник. Ветер больше не шёл. Ей хотелось поблагодарить его, но он уже вытас-
кивал из-за холодильника ботинки.

На левом была новая пряжка. Лев согнул ногу, проверяя, не давит ли она на подъём.
— Из бригады ответили, — сказал он.
— Когда?
— Вчера. Ты поздно пришла.
Он достал из кармана сложенный лист и протянул ей. Бумага была тёплая. Вверху стоял

номер наружной бригады, ниже — его фамилия. Приглашали на подготовительный сбор перед
выходом к северному водозабору.
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