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Аннотация
Что общего между успешным бизнесменом и простым парнем

из демонтажной бригады? Каждый из них привык иметь дело
с суровой и осязаемой реальностью. Но у судьбы свои планы,
и порой один случайный вечер или один удар гвоздодёра под
гнилую половицу способны полностью переписать человеческую
жизнь.

В первой повести тридцатидвухлетний Олег встречает у
дверей кофейни хрупкую старушку, потерявшую всё из-за
предательства близкого человека. Решив помочь ей, он даже не
подозревает, что эта чужая бабушка с израненным сердцем и
глубокой послевоенной памятью спасет его самого.

Во второй повести молодой строитель Максим находит
под порогом сносимой избы фронтовой треугольник. Письмо
запускает цепочку невероятных событий, заставляя героя
штурмовать строгие советские архивы и преодолевать тысячи
километров в погоне за чужим, давно потерянным счастьем.

В книге собраны две трогательные и мудрые истории о том, как
случайные люди становятся самыми близкими.



 
 
 

Родной чужой человек
Глава 1. Скорость большого города
Пятничный вечер бережно укутывал город мягкими сен-

тябрьскими сумерками. За окнами внедорожника Олега
плыли огни витрин и бесконечные вереницы машин. Муж-
чина расслабил узел галстука, откинулся на кожаное сиденье
и с облегчением выдохнул. Позади осталась сложная рабо-
чая неделя — успешная, насыщенная, но унесшая с собой
немало сил. Сейчас больше всего на свете ему хотелось про-
стого уюта и чашки горячего напитка.

Олег повернул руль и припарковался у обочины своего
любимого маленького кафе в тихом переулке. Он часто за-
езжал сюда после работы — просто ради того, чтобы нена-
долго замедлить ход этой безумной городской гонки. Муж-
чина предвкушал, как сделает глоток крепкого, ароматного
эспрессо и наконец сбросит с плеч груз рабочих забот.

У самого входа его взгляд зацепился за серый, почти неви-
димый силуэт. На нижней гранитной ступеньке, сжавшись в
комок, сидела пожилая женщина. Ее старенькое пальтишко
с обтрепанными краями давно выцвело, а на ногах красова-
лись поношенные, не по сезону теплые ботинки. Она не про-
тягивала руку и не заглядывала прохожим в глаза. Бабуш-
ка просто сидела, опустив голову, безвольно облокотившись
сухими ладонями на старую деревянную клюшку. В ее фи-
гуре читалось такое глубокое, тихое смирение, что Олег на



 
 
 

секунду замер.
В его груди отозвалось непривычное, щемящее чувство

тревоги. На секунду ему показалось, что мимо этой без-
защитной фигуры просто невозможно пройти. Уставший
за неделю разум попытался мягко успокоить его: «Навер-
ное, просто ждёт кого-то или присела перевести дух». Олег
невольно задержал на ней взгляд, прежде чем толкнуть стек-
лянную дверь и войти внутрь.

Однако внутри уютного зала, под негромкий джаз и стук
чашек, расслабиться не получилось. Олег сидел у окна, мед-
ленно делал глотки, но дорогой кофе не приносил привычно-
го удовольствия. Мужчина честно пытался забыться и про-
сто раствориться в вечерней атмосфере кафе, но взгляд то
и дело возвращался к стеклу. За окном, прямо в отражении
витрины, застыл один и тот же силуэт, покрытый старень-
ким ситцевым платком. Женщина не шевелилась и никуда
не уходила. Вокруг нее бурлила сытая городская жизнь: ми-
мо проходили смеющиеся парочки, менеджеры в дорогих ко-
стюмах брезгливо обходили ступеньку, а она так и оставалась
неподвижной деталью пейзажа.

Прошел час. Все это время Олега изнутри жгло тяжелое,
горькое недоумение. Он вселенски не понимал такого холод-
ного равнодушия. Не выдержав этого зрелища за окном и по-
нимая, что больше не может просто сидеть и смотреть, Олег
подозвал девушку за стойкой:

— Подскажите, а что за бабушка сидит у вас на лестнице?



 
 
 

Ждет кого-то?
Официантка равнодушно пожала плечами, протирая бо-

кал и даже не взглянув в окно:
— Да кто ее знает… С самого утра там примостилась.

Очередная попрошайка, они тут то и дело ошиваются. Не
обращайте внимания, мужчина, сама уйдет, как похолодает.

В груди Олега неприятно кольнуло. Ему вдруг стало тош-
но находиться в этом теплом, пахнущем корицей зале. Он
быстро расплатился и вышел на улицу.

Вечерний воздух стал заметно холоднее, ветер пробирал
до костей. Мужчина сделал несколько шагов, остановился
прямо перед женщиной и опустился на корточки, чтобы ока-
заться с ней на одном уровне и не давить своим ростом.

— Извините… — негромко, чтобы не напугать, позвал он.
— Вы потерялись? Может, забыли адрес? Скажите, я помогу
Вам.

Глава 2. Теплые тапочки и остывающий чай
Женщина медленно, словно преодолевая страшную уста-

лость, подняла на него глаза. Они были полны какой-то бес-
конечной, выжженной пустоты.

— Нет у меня дома, сынок… — ее голос задрожал, и из
уголка глаза покатилась тонкая слезинка, затерявшись в глу-
боких морщинах.

Олег растерялся. В голове, привыкшей к четким логиче-
ским цепочкам, никак не укладывалось, как человек может
остаться абсолютно один на асфальте.



 
 
 

— Как нет дома?.. Подождите, может, Вы из интерната?
Тут неподалеку есть дом престарелых. Давайте я Вас довезу,
у меня машина тут за углом.

Старушка грустно, но ласково улыбнулась, качнув голо-
вой:

— Какого интерната? Нет, милый, не знаю я никаких та-
ких… Вот теперь мой дом, — она обвела дрожащей рукой
пустеющую улицу. — Небо синее да земля-матушка… Ты
не переживай за меня, сынок, все хорошо. Я ведь только от-
дохнуть присела… Силы уж совсем не те стали, ноги не дер-
жат…

Олег решительно выпрямился, не давая внутреннему со-
мнению ни единого шанса. Оставлять её здесь в надвигаю-
щихся сумерках было бы настоящим преступлением перед
собственной совестью.

— В общем так. Давайте-ка вставайте. Поедем ко мне:
выспитесь на нормальной постели, горячего поедите, а зав-
тра уже спокойно, на свежую голову, разберемся, что у Вас
стряслось.

Старушка испуганно всплеснула руками и сильнее вцепи-
лась в свою клюшку:

— Да что ты, милый! Нет-нет, и не вздумай даже! Я уж
лучше тут, на свежем воздухе… Не привыкла я на чужой шее
сидеть. Всю жизнь сама, ни у кого копейки лишней не по-
просила.

— А никто Вас на шею сажать и не думает, — мягко пе-



 
 
 

ребил ее Олег, улыбнувшись. — Живу я один, родных нет,
квартира большая, три комнаты пустуют. Поживете времен-
но, как гостья, пока мы не придумаем, как Вам помочь. Ну
не оставлять же Вас здесь на ночь?

Анна Кирилловна опустила голову, на ее бледных щеках
проступил едва заметный румянец стыда.

— Нет, сынок, не могу я… Совесть загрызет. Старая я
уже, обуза от меня одна.

Олег понял, что прямой настойчивостью эту гордую жен-
щину не переубедить. Нужно было зайти с другой стороны.

— Так… Хорошо. Давайте тогда договоримся по-взрос-
лому. Я работаю сутками напролет. Дома — вечный беспо-
рядок, хозяйки нет, питаюсь чем попало из доставок. Вот Вы
мне и поможете! Будете по хозяйству помогать, пока я на ра-
боте. Идет?

Анна Кирилловна внимательно посмотрела на него. Она
увидела в этом молодом человеке то, что сейчас редко встре-
тишь — искреннее, не испорченное цинизмом сострадание.

— Хороший ты парень… Сердце у тебя золотое, большое.
Обижать тебя отказом не хочу, да и силы, признаться, на ис-
ходе. Ладно, сынок, согласная я. Пошли.

— Ну вот и замечательно! — обрадовался Олег, чувствуя,
как с души свалился огромный камень. — Давайте руку, по-
могу встать.

Он бережно подхватил ее под локоть. Старушка оказалась
удивительно легкой, почти невесомой, словно высохшая ве-



 
 
 

точка.
До машины они шли не торопясь. Олег аккуратно уса-

дил Анну Кирилловну на переднее сиденье своего простор-
ного внедорожника, бережно застегнул ремень безопасности
и спрятал клюшку в багажник. Когда мотор тихо заурчал,
старушка вздрогнула и удивленно уставилась на светящийся
сенсорный экран приборной панели.

— Надо же, техника какая… — тихо прошептала она, рас-
сматривая бегущие огоньки навигатора. — Как в кино пока-
зывают. В наше-то время, сынок, мы за счастье считали, ес-
ли полуторка трехтонная в село заедет. Ребятишки, бежали
за ней по пыли, радовались… А тут — чисто самолет.

Олег мягко улыбнулся и тепло посмотрел на неё:
— Это точно. Для комфорта человека сейчас чего только

нет… А вот та искренняя радость и душевность, что были у
вашего поколения, теперь куда-то ушли.

Старушка тихонько вздохнула, поправив узелок на коле-
нях:

— Твоя правда, сынок. Вещей-то у людей много стало, а
тепла друг к другу — на донышке… Ты вот один не побрез-
говал к старой подойти. Как звать-то тебя, благодетель?

— Олег, — ответил мужчина, плавно перестраиваясь в ле-
вый ряд. — А Вас?

— Анна Кирилловна я, — негромко отозвалась она, и в
её глазах впервые мелькнул робкий огонек доверия. — Сви-
ридова.



 
 
 

— Ну вот и познакомились, Анна Кирилловна, — Олег
тепло улыбнулся.

Через двадцать минут мягкий автомобиль затормозил во
дворе современной высотки. Олег повернул ключ в замке
двери своей квартиры и пропустил гостью вперед. В прихо-
жей пахло хорошим парфюмом, деревом и легкой прохла-
дой от кондиционера. Анна Кирилловна несмело пересту-
пила порог, боясь наследить своими старыми, запыленными
ботинками на чистом, глянцевом ламинате. Она замерла у
самого коврика, вжав голову в плечи.

Олег тут же заметил её замешательство. Он мягко подста-
вил ей удобный пуфик у стены, достал из шкафа пушистые
гостевые тапочки и гостеприимно улыбнулся:

— Присаживайтесь, Анна Кирилловна, отдыхайте с доро-
ги. Не спеша переобувайтесь вот в эти тапочки — они новые,
специально для гостей. И не переживайте за пол, его всё рав-
но завтра клининг мыть приедет, — соврал он, чтобы снять
с неё груз неловкости.

— Спасибо. — благодарно кивнула старушка.
Она присела и принялась аккуратно снимать свои тяже-

лые, не по сезону теплые ботинки. Когда Анна Кирилловна
переобулась и поднялась, Олег мягко улыбнулся и предло-
жил:

— Анна Кирилловна, давайте я Вас сначала со своей квар-
тирой познакомлю, чтобы знали, где что находится. Прохо-
дите, не стесняйтесь. Вот здесь, направо — зал, дальше моя



 
 
 

комната. Слева по коридору — кухня, мы туда чуть позже
чаевничать пойдём. Здесь вот туалет и ванная…

Старушка шла за ним, робко оглядываясь по сторонам.
Она заворожённо смотрела на высокие потолки, обилие све-
та и непривычную современную обстановку. На её лице чи-
талось такое искреннее изумление, будто она попала в насто-
ящий музей.

Они не спеша дошли до самого конца длинного коридо-
ра. Олег остановился у последней двери, мягко улыбнулся и
распахнул её перед гостьей:

— Ну а вот эта комната, Анна Кирилловна, теперь Ваша.
Она абсолютно свободна, располагайтесь.

Старушка заглянула в светлую, просторную комнату с
большим окном, пушистым ковром и заправленной свежим
бельем кроватью. Она замерла на пороге, боясь нарушить эту
безупречную чистоту.

— Бог мой… Вот это хоромы у тебя, сынок! Я в таких и
не бывала никогда за всю жизнь.

— Да ну что Вы, скажете тоже — хоромы, — рассмеялся
Олег. — Самая обычная квартира. Вы бы видели, какие сей-
час дворцы люди строят… А я всю эту роскошь не люблю.
Главное, чтоб уютно было.

— Это ты правильно мыслишь, — одобрительно кивнула
Анна Кирилловна.

— Ну что, Анна Кирилловна, прошу к столу! — Олег го-
степриимно указал на кухню. — Будем чай пить. Я там, в ка-



 
 
 

фе коробку изумительных пирожных взял. Страсть как люб-
лю сладкое после тяжелого дня.

На современной кухне, сверкающей хромом и черным
стеклом, Анна Кирилловна смущенно примостилась на са-
мом краю мягкого стула, бережно сложив на коленях узло-
ватые, натруженные руки. Олег зашумел чайником, достал
чашки и открыл картонную коробку. На белом пергаменте
лежали изящные пирожные с яркими ягодами малины и воз-
душным кремом.

Старушка посмотрела на них с благоговением, но прикос-
нуться не решилась. Она взяла в руки только чашку с го-
рячим чаем, вдыхая аромат. Ей по-прежнему было нелов-
ко, внутри покалывало чувство стыда за свою слабость. Но
сквозь этот стыд пробивалось забытое, щемящее чувство
тепла. Она слишком сильно истосковалась по простой чело-
веческой заботе, по тому, чтобы кто-то просто спросил, как
она себя чувствует. Наверное, именно этот дефицит душев-
ного тепла, а вовсе не страх перед ночевкой на улице, и за-
ставил ее довериться этому незнакомому мужчине.

— Вы почему не кушаете? — Олег пододвинул к ней та-
релочку. — Берите, они со свежей малиной, очень вкусные.

Анна Кирилловна робко взяла маленькую десертную ло-
жечку, отломила кусочек и положила в рот. Её глаза на мгно-
вение затуманились воспоминаниями.

— Вкусно как, Господи… Сладкое — оно ведь душу гре-
ет. Я помню, в сорок третьем, я работала санитаркой, и под



 
 
 

зиму, нам в госпиталь привезли мешок мерзлой свеклы. Мы
её пекли на буржуйке. Она сладкая такая казалась, как са-
мый дорогой леденец. Мы, её по крошечке тянули, чтоб по-
дольше радость сберечь… Вот и сейчас твое пирожное ем, а
ту свеклу вспомнила.

Олег слушал её, и кусок пирожного застрял у него в горле.
Он впервые осознал, какая бездна жизненного опыта сидит
сейчас напротив него на его современной кухне.

Глава 3. Стены из стекла и бетона
Переступив порог отведённой ей комнаты после чаепи-

тия, Анна Кирилловна застыла на месте, робко оглядывая
пространство, которое отныне должно было стать её времен-
ным пристанищем.

Огромное окно выходило на солнечную сторону, и по
утрам комната умывалась тёплыми, ласковыми лучами. Сей-
час же в ней царил мягкий вечерний полумрак. На окне стру-
ился белоснежный, воздушный тюль, обрамлённый плотны-
ми шторами приятного персикового оттенка. Обои нежно-
го, светло-песочного цвета отражали свет и делали комна-
ту удивительно уютной. Мебели здесь было немного, и вся
она дышала аккуратностью: у окна расположились лаконич-
ный стол и пара стульев, у правой стены стоял небольшой
диванчик с высоким торшером, а у левой — строгий комод с
овальным зеркалом над ним. Почти всё свободное простран-
ство на полу занимал пушистый бежевый палас.

Заметив её минутное оцепенение, Олег встревоженно



 
 
 

спросил:
— Вам не нравится?
Старушка медленно повернула к нему лицо, и на её губах

заиграла слабая, растерянная улыбка:
— Да что ты, сынок… Она чудесная. Я просто… просто

глазам своим не верю. Всё боюсь, что очнусь сейчас на той
холодной ступеньке, а это всё сон…

— Не сон, даже не сомневайтесь! — улыбнулся Олег, чув-
ствуя, как внутри разливается приятное тепло. — Вы распо-
лагайтесь, отдыхайте, а мне нужно ненадолго отъехать по де-
лам. Скоро буду.

Олег уехал в торговый центр. Он ходил между рядами и
растерянно соображал, что нужно пожилому человеку, у ко-
торого из вещей — только поношенное пальто и деревянная
клюшка. В его корзину отправились мягкий махровый халат,
пара теплых домашних костюмов, удобная обувь, новые зуб-
ная щетка и расческа. Олег действовал по-мужски прямоли-
нейно, но в каждый выбор вкладывал непривычную для себя
заботу.

Вернувшись из супермаркета, Олег застал Анну Кирил-
ловну в гостиной. Он с улыбкой вручил ей пакеты. Старуш-
ка растерянно рассматривала мягкий махровый халат, новые
домашние костюмы и удобную обувь, а в её глазах снова за-
блестели слезы — на этот раз от теплоты и удивления.

Прошло три дня. Каждое утро Олег рано уезжал по делам.
Его бизнес требовал постоянного присутствия: бесконечные



 
 
 

звонки, встречи с партнерами и решение сложных рабочих
вопросов отнимали кучу времени и сил. Но теперь, даже на-
ходясь на важных переговорах, Олег то и дело ловил себя на
одной и той же мысли: «Как она там одна?».

А Анна Кирилловна в это время вовсю хлопотала по хо-
зяйству. Как они и договаривались у кофейни, она просы-
палась поутру, прибиралась в комнатах и готовила для него
вкусные домашние обеды, стараясь изо всех сил порадовать
парня после тяжёлого рабочего дня. Олег всегда очень благо-
дарил её за эту заботу, возвращался домой с подарками или
приносил к чаю что-нибудь вкусненькое.

Но несмотря на искреннее радушие Олега, его внимание
и крышу над головой, старушка постоянно пребывала в глу-
боких, расстроенных чувствах. Почти всё свободное время
она проводила на стуле у окна. Садилась на самый краешек,
поджимала под себя ноги в непривычно больших гостевых
тапочках и часами молча смотрела на улицу. Машины внизу
казались крошечными муравьями, люди — песчинками. В её
глазах, устремлённых куда-то сквозь предвечерние сумерки,
застыли такие боль и отчаяние, что у Олега, когда он возвра-
щался по вечерам, буквально сжималось сердце. Но сделать
с этим он ничего не мог, как бы ни старался её порадовать
или отвлечь. Мужчина чувствовал, что её терзает какая-то
спрятанная глубоко внутри боль, но лезть в душу не хотел.

Глава 4. Деревья памяти
В один из вечеров Олег вернулся с работы позже обычно-



 
 
 

го. В квартире было темно, и только из её комнаты проби-
вался тонкий лучик света. Олег тихонько приоткрыл дверь.

Старушка сидела за столом, низко склонившись под мяг-
ким светом небольшого ночника, и беззвучно плакала. В ее в
дрожащих руках была старая, пожелтевшая от времени фо-
тография с потрескавшимися уголками. На снимке счастли-
во улыбались молодые мужчина и женщина, а на руках у них
сидели двое круглолицых маленьких ребятишек.

— Это ваша семья? — тихо спросил Олег и присел на со-
седний стул.

Анна Кирилловна не отрывала глаз от глянцевой бумаги,
словно пыталась пальцами дотянуться до тех, кого не бы-
ло рядом. Олег сидел тихо, стараясь даже дышать через раз,
чтобы не разрушить этот хрупкий момент доверия.

— Был у меня дом, сынок, был… — голос её звучал глу-
хо, надтреснуто, как старая сухая ветка. — В Немцово жи-
ли. Тут ведь, считай, неподалёку… Я там и родилась, там и
жизнь всю прожила. Сразу после школы, девчонкой совсем,
замуж выскочила за Феденьку своего. Хороший был чело-
век, работящий, ласковый… Десять годков уж, как схоро-
нила его. Царствие ему небесное…Она перевела дыхание и
дрожащим пальцем коснулась лиц детей на фото. Из её глаз
снова покатились крупные, чистые слёзы.

— Сына с дочкой вырастили, кровиночек моих… Да толь-
ко война в Афганистане обоих и забрала. Сначала сын Юрка
без вести пропал, а потом дочка Танюшка тоже…. Она по-



 
 
 

ехала вслед за братом, медсестрой… Не смогла здесь сидеть,
хотела ребятам и брату помогать. Как я выжила тогда, как с
ума не сошла — сама не знаю. Наверное, работа в колхозе
спасла: спину гнешь от зари до зари, рук не чуешь, придешь
в избу, упадешь на топчан и затихнешь.

Она замолчала, качнув головой, и в комнате воцарилась
тяжелая, осязаемая тишина. Олег чувствовал, как внутри
него всё сжимается от этой концентрированной, вековой бо-
ли.

— А после вывода войск из Афганистана мы с Федей в
перелеске, прямо за околицей нашего Немцово, посадили
клён да рябинку, — продолжала Анна Кирилловна, и её го-
лос вдруг стал мягче, словно она рассказывала о чём-то жи-
вом и близком. — В память о них. Клён — в честь сына, ря-
бину — за дочку… И ходили туда всю жизнь, как на могил-
ки. Настоящих-то могил не было у нас. Вот мы к деревьям
тем и тянулись. Придёшь, бывало, обнимешь ствол шерша-
вый, поговоришь, поплачешь, погладишь кору… В то время
многие так делали, у кого родные не вернулись. Выйдешь за
село вечером — а в перелеске то тут, то там бабьи платки
белеют. Стоят, с березками, рябинками да дубками шепчут-
ся, как с живыми. Вся роща наша слезами полита была. Вот
они у меня там все и остались.

Она бережно, словно хрустальную, положила карточку на
стол и посмотрела прямо на Олега. В её взгляде не было зло-
сти или обиды на весь мир — только бесконечная, глубокая



 
 
 

мудрость человека, который видел дно человеческого горя.
— Знаешь, сынок, что для меня всегда было самым обид-

ным в этой жизни? Что всё проходит… Детство, юность, мо-
лодость, здоровье… Все счастливые, теплые моменты, дети,
любовь — всё уходит. И как бы сильно тебе ни хотелось,
как бы ты ни плакал, ничего уже назад не воротишь. Вре-
мя — оно ведь как вода сквозь пальцы. Поймать хочешь, ку-
лак сожмешь — а ладонь пустая. Поэтому, сынок, ты послу-
шай старуху: цени каждый миг своей жизни. Радуйся всяко-
му дню, каждому доброму слову, потому что когда-нибудь и
это уйдет. Уйдет безвозвратно, оставив только память…

Глава 5. Родная кровь
Олег слушал Анну Кирилловну, затаив дыхание. В горле

стоял тугой, горький ком, а к глазам подступали предатель-
ские слезы. Чтобы не выказать своей слабости, Олег крепко
сжал кулаки под столом, вонзая ногти в ладони.

Когда в комнате снова повисла звенящая тишина, он мяг-
ко, стараясь говорить как можно спокойнее, задал тот самый
вопрос, который мучил его с первой минуты встречи:

— Но как же так вышло, Анна Кирилловна? Почему Вы
оказались на улице? Что случилось с Вашим домом?

Старушка горько усмехнулась, качнув головой, и взгляд
ее сделался совсем тусклым, подернутым пеленой воспоми-
наний:

— У сына жена молодая осталась в Немцово. Его призва-
ли, а она только-только узнала, что беременна. Родила, а спу-



 
 
 

стя год пришло извещение о том, что Юра пропал без ве-
сти… У неё сердце слабое было, сильно переживала, жда-
ла его каждую минуту и не выдержала, угасла девка. Остал-
ся внук Сережка сиротой. Вот мы с Федей его к себе и за-
брали. Растили как родного сына, всю душу в него вложили,
ни в чём отказа не знал. Он как школу окончил, сразу в го-
род подался — за большой жизнью. Осел там, устроился. А
несколько лет назад женился, и правнучек у меня родился,
Егорка…

Она ненадолго замолчала, словно собираясь с силами,
чтобы произнести самое наболевшее, то, что жгло её изнут-
ри все эти месяцы:
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