Марина Никитина
ПЛАЦЕБО
СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ
18+

Марина Никитина

Плацебо

«Автор»
2026

Никитина М.

Плацебо / М. Никитина — «Автор», 2026

«Плацебо — это не лекарство. Плацебо — это болезнь».Северная Испания, осень. В военном госпитале молодой доктор Майкл Морбус впервые видит, как медсестра вводит солдату обычную воду — и тот перестаёт чувствовать боль. Так рождается идея, которая изменит всё.Морбус возвращается в родной город и открывает больницу в мрачном замке. Он лечит бездомных, богачей, беременных женщин — всех, кто поверит. Он не берёт денег. Он просит только одного: доверия. И люди доверяют. Пока не понимают, что стали частью эксперимента.Когда город охватывает «лихорадка глупости», Морбус требует, чтобы больные стояли перед ним на коленях. Он наслаждается властью. Он считает себя гением. Он не замечает, как сам становится жертвой собственного внушения.Эта книга — о том, как легко управлять людьми, которые хотят верить. И о том, что бывает, когда вера убивает.

© Никитина М., 2026
© Автор, 2026

Марина Никитина
Плацебо

Глава 1. Коренной перелом.

Осень 19.. года была страшной. В маленьком городке на севере Испании шли боевые действия. Война была страшной. Противники жестоки и безжалостны, но их оружие слабее. На войну брали всех добровольно: от молодых мальчишек до стариков.

Небольшие палатки, стоявшие на краю города, и прикрытые сверху большим количеством свежей листвы, были практически незаметны. Из них особо важной была вторая слева палатка. Хотя снаружи казалось, что едва там поместится 5 человек, внутри она была довольно вместительна. Именно из-за её маленького размера внутри расположился боевой медицинский пункт для особо тяжёлых ранений. Это крохотное место – последняя надежда людей остаться в этом мире. Казалось, что они видели всё – смерть, жестокость, предательство и ещё много жутких вещей. Люди там делились на 2 типа: медсёстры, обрёкшие себя на вечные душевные терзания из-за чувства вины перед умершими, которых не смогли спасти, и солдаты, ещё вчера стоявшие на пороге смерти. В тот день в палатке было 3 медицинских сестры и 4 солдата, два из которых имели сильнейшее сотрясение мозга, один истекал кровью из-за пули попавшей в бедро правой ноги, а последний получил ранение прямо в живот. Но был там ещё один человек, особо отличавшийся от других. Это был молодой доктор, проработавший врачом всего один год. Все звали его Морбус. Главное отличие молодого доктора заключалось в том, что он не подходил ни к одному из типов людей, находящихся в палатке. Он не был солдатом, защищавшим честь своей страны и пострадавшим в ходе боевых действий, он не был медсестрой, отдавшей всю себя этим изможденным героям. Он был простым наблюдателям, подмечавшим интересные вещи. Для него нахождение в этом страшном месте было лишь развлечением. Он смотрел как стекает кровь по ноге солдата, как без сознания лежит на кушетке его напарник, как капает вода с мягкой крыши потолка в тазик, стоящий посреди палатки. Ему нравилось изучать все действия медсестёр: как бинтовать сломанную руку или как правильно набирать обезболивающее лекарство в шприц. Хотя Доктор находился в этой палетке только вторые сутки, он уже научился расставлять лекарства в нужном порядке и ставить уколы больным. Для него действия происходящие в палатке казались рутинными. Он никак не мог себя проявить, потому что все, кто там был – уже являлись героями. Ему наскучило всё это, и он хотел чего-то нового и необычного.

Профессор сидел за столом в дальнем правом углу палатки и пересчитывал лекарства, записывая каллиграфическим почерком их в тетрадь. Вдруг забежали двое военных с носилками, на которых лежал весь истекающий кровью грязный солдат.

- Ему оторвало руку. – закричал военный.

Они положили его на пустую скамейку и все 3 медсестры ринулись осматривать пациента. Он был ещё в сознании. Две медсестры начали снимать верхнюю одежду солдата, пытаясь не причинить ему еще больше боли. Но с каждым их движением его лицо скукоживалось и выражало сильнейшую боль. Старшая медсестра подбежала к Профессору.

- Мне срочно нужно обезболивающее – сказала она.

-Но последняя баночка ушла на Мистера Уилеррова и его правое бедро. – шёпотом ответил Морбус – а новые лекарства будут только через час.

Медсестра взяла стерилизованный шприц и начала набирать в него обычный физраствор.

- Что вы делаете? – с удивлением спросил Профессор.

Медсестра ничего не ответила ему и подошла к больному. Профессор побежал за ней. Это показалось ему очень любопытным. Женщина потерла ваткой место для укола и сказала больному:

- Я сейчас вколю вам обезболивающее, вам станет легче и через некоторое время вас отвезут в госпиталь.

Не дожидаясь ответа, она уверенно вколола ему содержимое шприца и его рука, сжимающая рану, расслабилась. Выражение лица, ещё недавно выражающее сильную боль, сменилось на спокойное. Солдат расслабился и наконец смог сказать: «Спасибо»

Все окружавшие его люди разошлись и продолжили заниматься своими делами. Профессор ещё долго стоял над больным и не мог поверить в то, что произошло.

Он подошёл к медсестре, ставившей укол, и спросил:

- Он поверил?

На что медсестра ответила:

- Нет, я внушила.

После чего она надела перчатки и начала осматривать бедро Мистера Уиллерова, а у Профессора появилась новая тема для размышлений.

Одно смелое действие медицинской сестры навсегда изменило привычную жизнь Доктора Морбуса.

Глава 2. Майкл Морбус.

Маленький мальчик, Майкл Морбус жил в довольно обеспеченной семье, он учился в элитной школе. С самого детства родители откладывали деньги на будущее своего единственного ребёнка, и когда Майкл достиг совершеннолетнего возраста, родители подарили ему дом. Это был не просто дом, это был замок, выполненный точно в стиле готики 16 века. Майкл не спешил переезжать в новый дом, его мать была смертельно больна, поэтому он не мог покинуть семью. Майкл Морбус с детства мечтал помогать людям и поэтому верил, что сможет создать лекарства от всех болезней. В медицинском университете в Париже Майкл учился с огромным удовольствием, у него были только самые лучшие оценки. Он был отличным учеником, любящим сыном (каждую неделю он приезжал в город и сидел со своей мамой) а еще мальчик был хорошим товарищем. Ему несложно было дать списать другу, или же бесплатно позаниматься с товарищем. Многие подмечали, что такие добрые люди, как Майкл - это большая редкость.

Так же, высокий рост, темные волосы и карие глаза Морбуса привлекали женский пол. Однако, мальчика не интересовала любовь.

После окончания учёбы, Майкл устроился на работу в местную детскую больницу. Хотя ему предлагали работу в Париже, Лондоне и даже в штатах, он не хотел оставлять своих родных. Вечером, в один из дождливых осенних дней, Майкл возвращался домой с работы. Он спешил поскорее увидеть свою мать, но его ожидания не оправдались. Мать умерла. Её мучения наконец прекратились. На коленях, рядом с кроватью, на которой лежал труп, сидел отец. Его страдания не прекратились, а только начались. Майкл, не проронив ни единой слезинки, сказал: "труп уберём завтра, если хочешь побудь с ней рядом последний раз" и медленно поднялся к себе в комнату на втором этаже. Как ни странно, Майкл уснул довольно быстро, казалось, будто смерть матери ничего не изменила. Майкл не был жесток, он просто знал, что скоро это произойдёт и уже смирился.

Утром мальчик спустился в комнату родителей, чтоб разбудить отца и вынести труп матери. Но зайдя в комнату, Майкл Морбус понял, что ему придётся в одиночку выносить оба трупа. Отец лежал в обнимку с матерью, а в его груди торчал кухонный нож.

Молодой Майкл Морбус, не проработав даже года в детской больнице, отправился на войну, чтобы забыть события, произошедшие с его семьёй.

Глава 3. Замок.

Сразу же после коренного перелома, произошедшего в медицинской палатке, Доктор Морбус вернулся в родной город, но не в родительский, а в свой. В свой собственный чёрный замок. Он пропал на 5 лет. Ходили слухи, что он умер, как только зашёл на порог дома, а теперь по городу бродит ужасный призрак, и говорит всем: "не доверяй себе"

Сам замок был действительно мрачным и пугающим. Острые чёрные зубья вдоль всего забора, заросший сад и засохшие красные розы у входа. Внутри замок практически ничем не отличался. Было темно и страшно. На улице стоял светлый осенний день, а в замок не попадал ни один луч света. Все окна были заколочены досками. Войдя в замок, можно сразу же попасть в длинный коридор, по бокам которого расположены светлые двери. Их было ровно 16. За каждой из этих дверей располагалась комната с пятью кушетками, как в больнице. Удивительным было то, что никто не посещал это здание. Будто оно только готовилась к приёму пациентов. Это был не замок, это просто больница.

Кажется, что за 5 лет простоя, в замке должно быть много пыли, но пол буквально блестел от чистоты. Как будто кто-то, каждый свой день посвящал уборке всего здания, но никогда не выходил за его пределы.

Если пройти в конец коридора, можно дойти до темно-коричневой деревянной двери. Он вела в кабинет Доктора Морбуса. Он был жив и не превратился в призрака, бродящего по лесу. Доктор сидел за столом кабинета и очень быстро записывал что-то в дневник правой рукой. За его спиной находилась ещё одна кушетка, для осмотра пациентов. На столе рядом с ней было много медицинских приборов, а под столом и под кушеткой стояли упакованные коробки, видимо также с приборами.

Доктор дописал что-то в своём дневнике, а потом резко встал, подошел к двери в дальнем углу комнаты, открыл её ключом и пропал в темноте. Через несколько секунд он вышел без дневника, запер дверь на ключ и повесил его на свою шею. Доктор Морбус снял свой белый халат, закинул его на вешалку, стоявшую у входа, надел на себя пиджак, висевший там до появления халата, и вышел из кабинета.

По коридору он шёл уверенно, не оглядываясь по сторонам. Как только Доктор подошёл к входной двери, что-то у него внутри резко сжалось. Он потянулся к дверной ручке, но его рука почему-то затряслась. Он боялся выйти наружу. Доктор простоял так несколько секунд, а потом понял, что нужно взять себя в руки, и резко дёрнул ручку. Дверь открылась. Яркий свет ослепил его. Глаза доктора начали слезиться. Свет попал в здание и осветил все тёмные углы. Замок уже на казался таким мрачным, как прежде.

Доктор вышел. Его первый шаг был очень неуверенным. Морбус вдохнул полной грудью запах осени и убрал руку, закрывающую глаза от солнца. Доктор простоял так ещё несколько минут, закрыл входную дверь и уверенной походкой направился по заросшей травой тропинке прямо в город.

Глава 4. Нашёл.

Удивлённые взгляды людей, сплетни, разговоры за спиной - вот что приходилось испытывать Доктору Морбусу. Городок был маленьким, поэтому люди знали всё и про всех. Есте-

ственно, многих поразил тот факт, что Морбус жив, особенно после слухов о призраке. Но Доктор шёл уверенно, здоровался со старыми знакомыми, знакомился с новыми людьми. Казалось, будто он что-то ищет. Или кто-то.

Пройдя несколько кварталов, он не заметил как его ноги привели его к родительскому дому. Он остановился. Улыбка, находящаяся на его лице с самого начала пути, резко исчезла. Его руки сжались в кулаки. Кажется, что в такой ситуации человек должен расстроиться, понастольгировать, проверить дом, но Морбус был страшно зол. Он увидел, что в доме кто-то живёт. Доктор сразу приметил мусор, валявшийся на территории дома, заросший сад (сад Морбуса зарос по естественным причинам, однако сад его родителей был изуродован), разбитые окна. Этот дом, на фоне остальных, казался будто подопытная белая мышь, окрашенная в серую краску, а рядом с ней стоят другие мыши, однако эту отличает от них то, что она мертва. Морбус сразу понял, что дом, где он провел детство, где всегда царили гармония и любовь,где находились все его вещи, превратился в пристанище бездомных. Минутная злость Доктора Морбуса превратилась в равнодушие. Он посмотрел ещё раз на этот дом, разжал кулаки и отправился дальше на поиски чего-то важного.

Пройдя ещё несколько кварталов, Доктор остановился. Он увидел бездомного старика, сидящего на земле. В его голове крутился вопрос: "почему он спит на земле, а не в моём доме?"

Морбус подошёл к этому странном человеку, сел перед ним на колени и спросил:

-

Я могу вам чем-нибудь помочь?

-

Ой, что ты, мне уже ничем не поможешь. Я очень слаб. Меня уже несколько дней мучает ужасная лихорадка. Кажется мне недолго осталось. Скажу тебе по секрету -старик начал говорить шёпотом- я уже раскопал себе могилу и попросил друзей меня туда закинуть. Я не знаю почему я доверился тебе, но мне кажется ты хороший человек. Ты же не из полиции?

-

Нет, я врач.

-

Врач?

-

Да, и кажется я знаю чем вам помочь. Я изобрел новое лекарство, способное помочь кому угодно, и если вы доверитесь мне ещё раз, то я смогу вылечить вас абсолютно бесплатно.

-

Хочешь чтобы я был твоим подопытным кроликом?

Морбус не знал что ответить. А ведь это и правда звучит абсурдно.

-

Ладно, я согласен, но только если ты дашь мне немного еды.

-

Договорились! - радостно ответил морбус

-

Где ты живёшь?

-

На холме

-

Нам придётся долго идти, ты точно уверен, что я должен быть твоим первым пациентом?

-

Я ни капли не сомневаюсь в этом.

-

Тогда помоги мне встать.

Доктор помог старику встать, взял его под руку и вместе они пошли медленным шагом в замок Морбуса.

Пока они шли, люди, которых удивляло только то что Морбус вышел из дома, приходили в ещё большее непонимание, когда видели его с бездомным стариком.

Старик рассказал Морбусу, что его настоящее имя - Примус. Его родители были бедняками и так не смогли дать сыну образование, так что с самого детства Примусу приходилось воровать. Он отсидел в тюрьме несколько лет, а после того как вернулся, его дом отобрали богатые люди, а родителей убили. Примусу пришлось жить на улице. Доктор Морбус проникнулся к этому старику и поведал ему свою историю. Когда Доктор и Примус дошли до замка, они поняли что имеют много общего, хоть и не такого хорошего.

-

Это мой дом - сказал Морбус

-

Но это не дом, это настоящий замок. А почему розы засохшие?

Доктор будто проигнорировал вопрос старика и прошёл ко входной двери, чтоб открыть её и запустить к себе первого пациента.

Глава 5. Первый пациент.

Кабинет Доктора.

-

Располагайтесь на кушетке, может вам налить чаю или чего-то ещё? - спросил Морбус
у старика.

-

Спасибо, я бы не отказался от воды и куска хлеба, если это возможно.

-

Хорошо, вы пока присаживайтесь, сейчас я все принесу.

Доктор Морбус вышел из кабинета и поднялся по круглой лестнице на второй этаж, чтобы принести угощения для Примуса.

Старику было интересно узнать, куда же он попал. Он подошёл к столу Доктора и заметил странные белые таблетки в стеклянной каробочке. Сбоку этой коробочки была приклеена бумажка, на которой написано "плацебо". Старику не показалось это странным: "наверное какое-то заграничное лекарство, не удивительно, с таким-то домом". Все остальные вещи в кабинете не привлекали его внимания, кроме запертой двери в углу комнаты. Доктор подошёл к ней и дёрнул за ручку несколько раз. Поняв, что открыть её не получится, он сел на кушетку и продолжил ждать Доктора Морбуса.

Дверь открылась, в комнату вошёл Морбус, держущий с руке тарелку с куском хлеба и стакан холодной воды.

-

Вы можете помыть руки, если хотите - сказал Морбус и показал на кран, находящийся рядом с кушеткой.

-

Спасибо, но я привык уже.

Старик взял грязными руками кусок хлеба и начал быстро есть его, лишь изредка запивая водой. Морбус смотрел с отвращеним. Он не осуждал старика, который не может воспользо-

ваться всеми удобствами бесплатно, просто больше всего на этом свете Доктор Морбус ненавидел грязь.

-

Расскажите, где у вас болит.

Примус положил недоеденный хлеб рядом с собой и начал растягивать свою грязную клетчатую рубашку. Под его одеждой находилось нечто ужасное. Всё его тело было покрыто фиолетовым пятнами. Это были волдыри ужасных размеров. Морбус смотрел на это с ужасом и ничего не мог ответить.

-

Что скажете, доктор? Сколько мне осталось?

-

Я думаю вы проживёте ещё много лет, если послушаете все, что я вам сейчас скажу. Я дам вам лекарство, которое я годами разрабатывал. Оно вылечит вас от этой болезни. Но одного лекарства мало. Вы должны принять ванну и переодеться. Я дам вам всю необходимую одежду. На ночь вы останетесь в одной из палат, а если завтра вам станет лучше, то можете уйти в город.

Старик ещё ни разу не видел доктора таким строгим. Он даже немного испугался.

-

Хорошо, я согласен.

Морбус подошёл к своему столу, взял одну таблетку из той самой стеклянной коробочки с надписью "плацебо" и отдал больному.

-

Только вы должны довериться мне. Это лекарство действительно может вылечить любого. Я его разрабатывал вместе со своими коллегами из штатов. Через несколько часов после того как вы уснёте, волдыри начнут уходить с вашей кожи. Ваше лицо приобретёт классический бледный оттенок, а не как сейчас - бордовый. Вы сможете лучше ходить, и головные боли уйдут

Старик взял стакан воды, стоящий рядом с тарелкой, положил таблетку на язык и запил водой. После чего встал и спросил:

-

Где тут душ?

Доктор взял старика под руку и повёл до одной из шестнадцати белых дверей. Внутри все тоже было белым: стены, кровати, тумбы и даже пол. Доктор Морбус помог больному дойти до душа и дал чистые вещи, после чего уложил его спать и пошёл обратно в свой кабинет. Он открыл секретную дверь ключом, висящим на шее и забрал дневник из темноты.

Доктор открыл чистую страницу, но никак не мог подобрать слов. Он перелистнул на первую запись и прочитал её:

"Я создал лекарство, способное помочь всем людям на планете, я должен спасти этот мир. Вся загадка не в волшебных таблетках, а в самовнушении."

Доктор Морбус потёр рукой вспотевший лоб и произнёс вслух: "Плацебо". Доктор продолжил листать дневник, и остановившись на странице 13, опять прочитал запись:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.