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Аннотация
Выжженная земля, туман и перекрёстный огонь артиллерии.

Российская разведгруппа капитана Серова пытается вынести
тяжелораненого бойца и ныряет в бетонный зев старого
заброшенного бункера, которого нет на картах. Новая серия
взрывов заваливает вход: пути на поверхность отрезаны, патроны
на исходе, а единственный шанс выжить — идти вглубь. В
полумраке коридоров Серов натыкается на следы пропавшего
отряда «Барс» своего лучшего друга Лазарева. И жетон с его
именем. С другой стороны в комплекс спускается ЧВК Мартина
Келлера. По документам это вызов на ЧП в частной биоклинике.
Но вместо врачей наемников встречают пустые палаты с
фиксаторами, а из темноты бьет существо с неестественной
пластикой и металлическими шинами под кожей. Оно носит
лицо их собственного бойца, погибшего две недели назад.
Здесь мертвых солдат переплавляют в оружие. За спиной
захлопываются гермошлюзы, оператор стирает улики, а наверху
уже ждет борт ликвидации.
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Часть I. Отход

 
 

Глава 1. Последнее сообщение
 

Без десяти шесть над балкой начал проступать гребень.
Внизу ещё стояла темень — лесополоса сливалась с руслом
пересохшего ручья, — а небо над ней уже посерело. Серов
лежал на мёрзлой стерне, подсунув под грудь свёрнутый ков-
рик, и в который раз ловил себя на том, что различает дорогу
на том склоне. Стоило задержать на ней взгляд — и дорога
снова рассыпалась на пятна. Он опустил оптику, дал глазам
отдохнуть. Холод за это время успел пройти сквозь коврик
и добраться до груди.

К полудню они должны были вернуться. Четыре с неболь-
шим километра, две точки наблюдения: глянуть, кто и с чем
ходит по направлению, да подтвердить обратный маршрут.
Ни объекта, ни пленных. Ещё на выходе Серов поймал себя
на том, что мысленно уже вернулся на пункт. Теперь он за-
ново, метр за метром, прошёл глазами всю полосу, которую
предстояло пересечь восьмерым. Дольше всего смотрел ту-



 
 
 

да, где им идти дважды — на обратном пути, уже по свету.
В двух метрах левее шевельнулась Беседина. Она лежала

за невысоким валом давно выкорчеванных пней, и Серов ви-
дел только спину в маскировочной накидке, локоть да край
бинокля. Бинокль она держала двумя руками, на землю не
опускала — так держат вещь, которую жалко пачкать. Руч-
ной тепловизор висел у неё на шнурке под подбородком; в
сумерках она включала его коротко и скупо, будто заранее
считала заряд.

— Насосная, — сказала она негромко, не поворачивая го-
ловы. — Командир, у насосной навал. Слева от будки, к до-
роге.

Серов поднял оптику. Насосная стояла в восьмистах мет-
рах, у развилки старой грунтовки: кирпичная будка без кры-
ши, ржавая труба, бетонный лоток, по которому давно не
текла вода. В сообщении поддержки, принятом в четыре со-
рок, значилось: движения с вечера нет, грунтовка свободна,
развилка не занята. Эту строчку Серов помнил наизусть —
на ней держался весь их спуск к ручью.

Теперь слева от будки темнела куча земли, которой на
вчерашнем снимке не было. Навал закрывал от них половину
дороги. Серов сдвинул оптику вправо, вернул к будке. Зем-
ля никуда не делась. По нижнему краю насыпи белел иней,
выше всё было чёрное.

— Что видишь.
Беседина не отрывалась от развилки. Заговорила медлен-



 
 
 

нее, чем обычно.
— Навал земли, примерно по пояс, метров пятнадцать в

длину. Колею, которая уходит за навал и с той стороны не
выходит. Правая половина развилки мне открыта, левая —
нет.

— Что думаешь.
— Думаю, колея свежая. Думаю, навал за ночь насыпали.

Только свежесть колеи я отсюда не вижу. Иней на ней такой
же, как везде.

— Вот, — сказал Серов. — Значит, участок не свободен
и не занят. Он закрыт.

Брод на карте никуда не делся: ниже насосной, у камыша,
в трёхстах метрах от развилки. Серов провёл по нему паль-
цем, хотя маршрут давно помнил. Спустись они туда — и
люди один за другим уйдут за насыпь. Из посадки он уже не
увидит ни того, кто вышел на дорогу, ни того, кто его там
встретит. И с того берега не посмотришь, не высунувшись.

Он убрал карту. Обход к тригопункту съест время, к бро-
ду было бы быстрее. Руденко за спиной ждал и вопросов не
задавал.

— Брод отменяем, — сказал Серов, не оборачиваясь, и
знал, что Руденко уже кивнул. — Идём на высотку с триго-
пунктом, оттуда левая сторона целиком открывается. Шатов.

Шатов подполз, волоча станцию на коротком ремне, как
волокут ведро, чтобы не громыхнуло. Ему было двадцать
семь, а подползал он к командиру до сих пор с таким лицом,



 
 
 

будто его вызвали по поводу неисправности.
— Передавай: на развилке у насосной новое земляное со-

оружение, левая часть дороги не просматривается, занятость
не подтверждена и не исключена. Меняем точку на высоту
сто девяносто два. Время смены — шесть ноль пять.

Шатов повторил вполголоса, слово в слово. На «не под-
тверждена и не исключена» споткнулся, глянул на Серова и
повторил ещё раз, уже в гарнитуру. Пока он передавал, Се-
ров смотрел на насосную. Земляная полоса загораживала до-
рогу точно так же, как минуту назад, только теперь за ней
всё время мерещилось движение. Он заставил себя смотреть
на неподвижный край кирпичной стены.

— Отправил, — сказал Шатов и почти сразу, с досадой:
— Отправил, а квитанции нет.

— Повтори.
— Повторяю.
С третьей попытки пришёл короткий двойной сигнал.

Шатов выдохнул и только тогда начал сматывать кабель. Се-
ров ещё несколько секунд прислушивался к затихшему на-
ушнику, словно оттуда могли что-нибудь добавить к приня-
тому. Больше ничего не пришло.

На смену точки ушло двенадцать минут. Шли по дну ле-
сополосы, вдоль старой межевой канавы, пригибаясь там, где
деревья редели. Иней хрустел так, что за каждый шаг хоте-
лось извиниться. На одном повороте ремень станции заце-
пился за сухую ветку акации; у Шатова были заняты обе ру-



 
 
 

ки, он замер, не решаясь рвануть. Крылов, шедший следом,
молча отцепил ремень, придержал ветку, пока связист про-
ходил, и опустил её аккуратно, чтобы не хлестнула назад.
Шатов даже не обернулся — не заметил. Крылов, похоже, на
это и рассчитывал.

У поворота, где посадка ломалась под прямым углом и
можно было на минуту встать, не показываясь ни с одной
стороны, Руденко поднял руку, и группа легла.

Серов воспользовался паузой. Командирский терминал
— плоский, тяжёлый, в резиновом чехле — висел у него на
груди под накидкой; связь с пунктом давал медленно, кус-
ками, но давал. Утреннее сообщение так и осталось откры-
тым под картой. Перечитывать было незачем: Серов помнил
каждую строчку и знал, что с первого раза в ней ничего не
изменилось. И всё-таки сдвинул карту. Над текстом стояло
его имя и пометка «лично».

Писал дежурный по пункту капитан Гаврилов — чело-
век аккуратный и неловкий во всём, что не касалось бумаги.
«Серову лично. Звонила Лазарева Наталья, жена. Ей в части
сказали, что транспортный наряд по „Барсу“ закрыт. Спра-
шивает: значит, ребята вернулись? Просила передать тебе,
раз ты в курсе. Что ей ответить?»

Наряд действительно закрыли. Серов знал это лучше Гав-
рилова: неделю назад, вернувшись с прошлого выхода, он
полдня дозванивался до транспортников, чтобы выяснить,
что стоит за этой отметкой. Ответ уложился в три фразы.



 
 
 

Машину, высадившую «Барс» четырнадцать дней назад, в
тот же день пригнали обратно. Пригнал её другой водитель
— штатного сняли на другую задачу. Наряд закрыли, потому
что техника вернулась в парк, а больше от наряда ничего и
не требовалось.

Восемь человек, которые сошли с этой машины, не вер-
нулись. Наряд про это ничего не знал и знать не был обязан.
Его закрыли честно.

Серов упёрся локтем в землю и перечитал вопрос Ната-
льи. Хорошее она уже услышала: машину вернули, наряд за-
крыли. Ему предстояло это хорошее у неё отнять и ничего
не дать взамен. Он представил, как Гаврилов будет читать ей
ответ по телефону со своими вечными паузами, и захотелось
выругаться. Только на кого — так и не придумал. Гаврилов
правильно сделал, что спросил.

Печатать в перчатке было неудобно, он стирал и набирал
заново.

«Гаврилов. Передай дословно: наряд закрыт, потому что
машина вернулась в парк после высадки. Ребят в ней не бы-
ло. Связи с группой нет четырнадцать дней. Больше пока ни-
чего не известно. Позвоню сам, когда вернусь».

Перечитал, стёр «пока» — и уставился на то, что получи-
лось. «Больше ничего не известно». Вот так он ей и скажет,
когда вернётся? Вернул слово на место. Палец задел сосед-
нюю букву, пришлось исправлять ещё раз. Отправил и не
сразу убрал терминал: Наталья могла ответить прямо сейчас.



 
 
 

Андрей Лазарев не выходил на связь две недели. Серов
знал его пятнадцать лет и давно привык, что Лазарев объяв-
ляется, когда сочтёт нужным, и ни минутой раньше. Но две
недели — это было больше, чем «не счёл нужным». За та-
кой срок у семьи кончаются объяснения, а у сослуживцев —
шутки.

— Командир, — сказала Беседина у плеча. — С высотки
сейчас видно будет.

Он сунул терминал под накидку и пошёл за ней.
Высота сто девяносто два полого поднималась к бетонно-

му тригопункту, облупленному, в рыжем лишайнике. Бесе-
дина выбрала промоину чуть ниже и правее знака, где склон
прятал силуэт; Серов лёг рядом. Отсюда развилка открыва-
лась почти целиком: будка, лоток, навал, а за навалом — то,
чего снизу было не видно. Пусто. Колея уходила за насыпь и
обрывалась у бетонной плиты, положенной поперёк дороги.
Старая плита или новая — отсюда не разберёшь.

Светало медленно, без солнца. Небо над гребнем стало
цвета разбавленного молока, лесополоса внизу из чёрной
сделалась бурой, и в ней проступили отдельные стволы, по-
валенная опора ЛЭП, провод, свисающий с неё петлёй до са-
мой земли. Где-то далеко справа, за горизонтом, глухо уда-
рило — раз, другой. Серов, не поворачивая головы, отметил
направление и время и больше к этому не возвращался: не
их, и далеко.

Беседина, проверяя сектор, повела тепловизором дальше



 
 
 

на север, за поле, куда маршрут вообще не шёл. Задержалась.
Опустила прибор, посмотрела глазами, подняла снова.

— Командир. Север, за полем. Бугор, длинный, в кустах.
Метров тысяча двести.

Серов нашёл его в оптике: пологий бурый горб в шипов-
нике, таких вокруг десяток. На карте — одна горизонталь.

— Вижу.
— На макушке, справа от куста, пятно без инея. Круглое,

метра два. Кругом всё белое, а там трава мокрая, тёмная. В
приборе оно светлее склона. Как крышка теплотрассы.

Серов смотрел. В оптику пятно едва угадывалось — тём-
ная проплешина на сером склоне. Ни дыма, ни пара. Хотел
спросить, не скотина ли там ночью лежала, и не спросил: ско-
тина оставила бы пятно, а не ровный круг, и снизу бы не гре-
ла.

— Люди?
— Людей нет. Просто земля там тёплая. Ровно. Не меня-

ется.
— Отметь время и место. Не наше. Работаем развилку.
Беседина черкнула карандашом на манжете и вернулась

к насосной. Серов ещё секунду подержал оптику на бугре.
Пятно было там, где на карте не значилось ничего. Он отвёл
оптику.

За спиной Руденко обходил людей. До Серова долетали
короткие вопросы, шорох ремней, ворчание Мухина; кого-то
заместитель заставил ответить по второму разу — не рас-



 
 
 

слышал. Серов мог спокойно смотреть на развилку: всё, что
творилось за спиной, Руденко сейчас соберёт по порядку и
ничего не упустит.

Семь автоматов АК-12 — у всех, кроме Мухина, — по
семь магазинов на брата, в подсумках на поясе и на груди. У
Мухина ПКМ с коробом на сотню, остальная лента раскида-
на по людям: часть у самого Руденко, часть у Крылова, часть
у Волкова — тому вечно доставалось больше всех, потому
что он вечно больше всех и просил. Беседина тащила оптику
и тепловизор. Зорина — расширенную медицинскую сумку,
тяжёлую, неудобную, которую никому не доверяла, даже на
подъёме. Шатов — станцию и запасные аккумуляторы. Во-
да, сухпай на сутки, активные наушники, у каждого фонарь,
у каждого жгут на одном и том же месте, чтобы чужая рука
нашла вслепую.

— Гвоздь, — сказал Руденко где-то позади. — Короб на
месте, а крышка?

— Крышка на месте, — проворчал Мухин. — Крышка
всегда на месте. Это ты вечно не на месте.

— Я на месте. Я у тебя за спиной.
— Вот и я про то.
Крылов прыснул в рукав и сразу затих. Серов не обернул-

ся. Он и так знал, как они лежат: Мухин с пулемётом на сош-
ках у корня одинокой груши, Крылов на шаг правее, прикры-
вает ему сектор, Волков на обратном скате, Зорина рядом с
Шатовым, чтобы не бегать к нему, если что. На мгновение



 
 
 

взгляд зацепился за медицинскую сумку: Зорина подтягива-
ла её к себе, освобождая место под локоть Шатову. Потом
снова дорога. До полудня — эту часть приказа пока никто
не отменял.

— Командир, — сказала Беседина. Голос не стал громче,
но сделался уже и точнее, как прицельная марка. — Движе-
ние. Грунтовка, от лесополосы к развилке. Не с нашей сто-
роны.

Серов поднял оптику. Сначала ничего, потом — не люди
даже, а перемена в тени у края дальней посадки: тень там
вдруг оказалась гуще, чем положено. Из неё вышли двое. Пе-
шие. Шли по бровке вдоль колеи, не торопясь, на расстоянии
друг от друга.

— Двое, — сказала Беседина. — Оба с оружием. Идут
к развилке. — И через секунду: — Третий. За ними. Несёт
что-то длинное. Не вижу что.

Шесть восемнадцать. Последнему сообщению поддержки
было уже больше полутора часов. Серов посмотрел за тре-
тьим: край посадки снова стал ровным, больше оттуда никто
не выходил.

Можно было поднять группу прямо сейчас. Только на об-
ратном пути всё равно пришлось бы разбираться, кто эти
трое и что им надо у дороги, — и разбираться уже с худше-
го места. А здесь пока были и обзор, и отход по обратному
скату. Серов нашёл взглядом Руденко и подождал, пока тот
повернётся.



 
 
 

— Слушай, — сказал он, не повышая голоса, и знал,
что Руденко передаст тем, кто не слышит. — Работаем с
этой точки. Мне нужны три вещи: сколько их всего, куда
идут, встанут ли у насосной. Беседина смотрит, я дублирую.
Остальным не отсвечивать. Гвоздь держит развилку, огонь
только по команде. Если повернут к балке, на нашу дорогу
назад, — сворачиваемся и уходим вторым маршрутом. Если
к шести сорока не будет ответа на все три вопроса — тоже
сворачиваемся. Полной ясности не ждём.

— Понял, шесть сорок, — сказал Руденко. И тише, только
ему: — Хорошо, что время назвал.

Серов не ответил. Он смотрел, как третий выходит из те-
ни. Длинное, что тот нёс на плече, оказалось трубой — или
стволом, отсюда не разобрать, — а первые двое дошли до
насыпи и присели, будто заранее сговорились.

Терминал под накидкой коротко дрогнул. Серов не стал
бы смотреть, если б не догадывался, от кого; догадывался —
и глянул краем глаза, на полсекунды.

«Гаврилов: передал. Она просит сказать тебе: „Спасибо,
Рома. Про машину я поняла. А сам ты что думаешь?“»

«А сам ты что думаешь?» Слова ещё стояли перед глаза-
ми, когда рядом затихло дыхание Бесединой. Он сунул тер-
минал под накидку. Беседина подалась вперёд, прижала би-
нокль к бровям; Серов снова поднял оптику и поймал в ней
третьего у насыпи.

— Есть, — сказала она. — Встали. Третий ставит трубу



 
 
 

на треногу и разворачивает на балку. На нашу дорогу назад.
Командир, это не проход. Это пост.



 
 
 

 
Глава 2. До следующего выхода

 
В шесть тридцать три у насосной появился четвёртый. По-

ставил за навалом ящик и больше оттуда не показывался.
Двое устроились у развилки. Третий стоял за треногой: тру-
ба оказалась оптикой — большой, старомодной, объективом
вдоль балки. Человек нагибался к ней, выпрямлялся, наги-
бался снова. Осматривал тот самый склон, по которому груп-
пе к полудню подниматься.

Беседина продолжала смотреть. Серов выждал ещё
несколько секунд, хотя всё, ради чего оставались, уже полу-
чил. На дороге никто не появился; объектив смотрел на бал-
ку.

— Уходим на второй, — сказал он. — Тихо, обратным
скатом. Беседина последняя, держит развилку, пока не скро-
емся.

Второй маршрут уходил с высоты на север, к заброшен-
ному саду, и дальше низиной — к точке, где их должны бы-
ли подобрать. Он был на полтора километра длиннее и ху-
же просматривался, зато обходил насосную стороной. Шатов
передал смену маршрута, дождался квитанции и только то-
гда поднялся с земли.

Спускались по одному, с интервалом, прижимаясь к скло-
ну. Северный скат оказался сырее южного — солнце сюда
и летом не заглядывало, — под инеем раскисала скользкая,



 
 
 

перетоптанная скотом глина. Ботинки уходили в неё по рант
и выходили с чмоканьем, оглушительным в тишине. Мухин
на спуске дважды поехал вниз вместе с пулемётом и оба ра-
за удержался, выставив приклад, как лыжник палку. Зорина,
шедшая за ним, молча взяла правее, на траву, и на третий
раз сама съехала на боку метра на два, прижимая к себе сум-
ку. Через четыреста метров вошли в неглубокую складку: у
одного края тёрн, у другого плоский камень, а за перегибом
склона пропала насосная. Руденко поднял руку. Серов огля-
нулся: люди уже опускались на колени, Мухин придерживал
болтающийся короб. Лёг и сам, почувствовал, как отпустило
ремни на плечах, — и только сейчас понял, как туго затянул
их перед спуском.

Мухин сразу перевернулся на бок и полез в короб: на спус-
ке крышка разболталась и на каждом шаге постукивала —
тихо, но ровно, как метроном. Подтянул ремешок, проверил
ленту, недовольно хмыкнул и подтянул ещё. Крылов тем вре-
менем снимал с Волкова скатку маскировочной сети, кото-
рая сползла на спуске и колотила инженера по бедру. Волков
отнекивался; Крылов, не споря, перецепил сеть себе на рюк-
зак и лёг, будто так и было.

Руденко прошёл по краю складки, присел у тёрна и по-
смотрел назад, на гребень, с которого они ушли.

— Северный склон закрыт, — сказал он, вернувшись. —
Если кто пойдёт по нашему следу, увидим только на гребне.
Беседина, тебе оттуда видно?



 
 
 

— Гребень вижу. Что за ним — нет.
— Вот и смотри гребень. Волков — обратное направле-

ние, на сад.
Волков развернулся к саду, Беседина выбрала место у тёр-

на. Руденко на Серова не смотрел, подтверждения не ждал:
закончил и лёг рядом, оставив между ними место под карту.

Он стянул левую перчатку и достал жвачку. Пошуршал
обёрткой, пожевал, глядя в небо.

— Рома, — сказал он потом. — Мне до пятницы ответ
нужен.

Серов посмотрел на него. Руденко лежал на локте и ждал.
Три недели назад они уже начинали этот разговор в курил-
ке у столовой; с тех пор каждый раз находилось дело, ко-
торое никак не могло подождать. В учебном центре откры-
лась должность старшего инструктора — пополнение, поли-
гон, расписание. Руденко позвали по имени. Ответ им был
нужен в пятницу, и тянуть дальше пятницы Серову было уже
нечем.

Знал он и то, о чём Руденко прямо не говорил. Жена его,
Оксана, сцен никогда не устраивала и уйти со службы не про-
сила. Она просто однажды повесила на холодильник боль-
шой календарь и стала обводить красным дни, когда муж
дома, а синим — когда нет. К концу лета синего набралось
вдвое больше. Сын пошёл во второй класс, а на линейку отец
не попал. Руденко рассказал про календарь как анекдот, со
смехом, и Серов тогда тоже посмеялся. А потом долго пом-



 
 
 

нил, как заместитель, досказав, на секунду перестал улыбать-
ся — будто споткнулся о собственную шутку.

— Я не разрешения спрашиваю, — сказал Руденко. — Я
спрашиваю, отпустишь ли ты меня после этого периода. Если
нет — так им и скажу, и закроем тему.

— Подожди, — сказал Серов. — Давай по порядку. Ухо-
дишь ты — мне нужен зам. Шатов связист, его не трогаем.
Волков… Волков нормальный, но он инженер, он будет ду-
мать про двери, когда надо думать про людей. Значит, со сто-
роны. Значит, месяц притирки минимум, а у нас в декабре…

На декабре стало легче. Декабрь был расписан, людей там
правда не хватало — можно открыть план и показать. Серов
уже потянулся к нагрудному карману, хотя никакого плана с
собой не брал. Руденко всё это время смотрел в небо и мед-
ленно жевал.

— Рома, — сказал он, когда Серов остановился вдохнуть.
— Ты мне сейчас рассказываешь, кем меня заменить.

— Я рассказываю, как это будет.
— Ты рассказываешь, как это будет у тебя. А я спросил,

отпустишь ли. Это другой вопрос. Ты меня даже не спросил,
хочу ли я на самом деле.

Серов уставился на гребень. Хотелось сказать: нашёл вре-
мя. Хотелось спросить, кто выведет людей, если самого Се-
рова снимут на первом же подъёме. Руденко услышал бы и то
и другое правильно: как просьбу остаться, которую коман-
дир опять выдаёт за приказ. Серов сцепил пальцы. Сказать



 
 
 

«уходи» тоже не получалось. Слишком ясно он видел чужого
человека на этом месте — рядом, когда решать надо быстро
и некогда объяснять почему.

— А ты хочешь? — спросил он, и вышло суше, чем хоте-
лось.

Руденко открыл было рот, но тут Мухин с другого края
складки сказал:

— Командир, у меня лента на правом звене цепляет. Гля-
ну — минута.

— Гляди, — сказал Серов и обрадовался этому сильнее,
чем следовало. — Руденко, проверь, у кого вторая банка с
лентой, чтоб в саду не искать.

— Знаю я, у кого, — сказал Руденко, но всё-таки припод-
нялся. Похоже, и ему эта минута пришлась кстати.

Он стянул вторую перчатку, правую, и Серов, как все-
гда в таких случаях, мельком увидел шрам. Старый, белый,
неровный: начинался на тыльной стороне ладони, между ко-
стяшками указательного и среднего, загибался к запястью и
уходил вверх по предплечью крюком, похожим на кочергу.
По краям ещё различались точки от швов — редкие, кри-
вые, будто шили в темноте. Лейтенантом Руденко сорвался
на учениях с натянутой колючки; рассказывал об этом один
раз, коротко и без интереса, и больше не возвращался. Шрам
стал такой же частью его руки, как обручальное кольцо. На
выходах кольцо висело у него на шнурке под футболкой.

Пока он перекладывал банку с лентой из одного подсумка



 
 
 

в другой, Крылов перегнулся через Шатова и протянул Зо-
риной свёрнутый кусок чистой бязи.

— Елена Сергеевна. У вас сумка в глине.
Зорина глянула на сумку. На спуске она съехала по мок-

рому склону, и боковой карман, где лежали жгуты и бинты
в упаковках, был в рыжей грязи до самой молнии.

— Откуда у тебя чистое?
— Лишнее взял. Всегда беру.
Зорина вытерла молнию, раскрыла карман, проверила

упаковки, вытащила из складки грязный комок и только то-
гда вернула бязь.

— Спасибо, Крылов.
Он уже отвернулся к своему сектору и взял тряпку не гля-

дя. Зорина на секунду придержала его руку, чтобы грязная
сторона не легла на перчатку. Крылов неловко перехватил
комок и сунул в карман.

Мухин тем временем справился с лентой, перевернулся на
спину, расстегнул нагрудный карман и вытащил сложенный
вчетверо пакет с застёжкой.

— Гвоздь, ты чего, — сказал Волков, не оборачиваясь.
— Пусть командир глянет. Командир, вы ж разбираетесь.
В пакете была распечатка — цветная, паршивенькая, с до-

машнего принтера: голая кухня, стены под штукатурку, вы-
вод воды, розетки на разной высоте, по полу мелом разме-
чены какие-то линии. Поверх шариковой ручкой мелко вы-
ведены размеры.



 
 
 

— Столешницу заказывать, — объяснил Мухин. — Му-
жик сказал: до сантиметра, иначе не возьмётся. А я вот ду-
маю — под мойку шестьдесят оставлять или восемьдесят.
Жена говорит восемьдесят, а я говорю — на хрена ей во-
семьдесят, мы ж не столовая.

Серов взял пакет за чистый угол. В кухнях он не пони-
мал ничего — свою оставил вместе с квартирой. На снимке
белели два вывода воды; между ними Мухин втиснул мел-
кие цифры и одну обвёл, чтобы не перепутать. Серов провёл
пальцем по плёнке. Мухин терпеливо ждал, будто здесь, в
глине, командир и вправду мог уберечь его от дорогой ошиб-
ки.

— Восемьдесят, — сказал Серов. — Жена права.
— И вы туда же, — расстроился Мухин.
Зорина тихо засмеялась — впервые за утро.
Серов вернул пакет и отвернулся к гребню. Пустая кухня

с выводами воды ещё секунду стояла перед глазами. Лазарев
в своё время принёс ему чайник — даже не спросив, есть ли
куда поставить.

Когда Серов разводился, ему было тридцать два, и един-
ственное, что он умел хорошо, — это работать. Всё осталь-
ное умела жена, а когда она ушла, оказалось, что у него нет
ни посуды, ни дивана, ни малейшего понятия, где покупают
шторы. Лазарев пришёл в первую же субботу после того, как
Серов съехал в однушку на окраине. Ни о чём не спросил
— ни как он, ни что случилось, ни кто виноват. Принёс две



 
 
 

сумки — кастрюли, полотенца, электрический чайник — и
сказал: «У тебя на балконе шкаф стоит. Давай занесём, пока
не отсырел».

Шкаф был старый, лакированный, тяжелее, чем казался.
Дотащили до середины комнаты и сели на пол передохнуть.
Серов, чтобы не молчать, вспомнил ночной выход двухлет-
ней давности. Тогда пропал боец из соседнего взвода, и Се-
ров держал свою группу в поиске лишние сорок минут, хотя
приказ был отходить, — а бойца к тому времени давно на-
шли другие. Серов считал, что поступил правильно, и рас-
сказал это как пример: лучше перестраховаться.

Лазарев выслушал и сказал, глядя на шкаф:
— Последние двадцать минут ты искал уже не его.
— А кого?
— Себя. Чтоб оказаться правым. Ты же знал, что его, ско-

рее всего, нашли, — по связи слышал. Но тебе надо было,
чтоб нашёл его ты.

Серов тогда разозлился так, что слова застряли. Он и сей-
час помнил эту злость — горячую, обиженную, на челове-
ка, который принёс ему чайник. Лазарев смягчать ничего не
стал. Встал, правой рукой дважды коротко стукнул себя по
левому предплечью, чуть выше часов — тук-тук, как стучат
в дверь, проверяя, заперто ли, — взялся за угол шкафа и
сказал: «Взяли».

Этот жест Серов потом видел сотни раз: перед подъёмом,
перед прыжком, перед тем как первым войти в дверь. Сам



 
 
 

Лазарев, кажется, его не замечал. А тот разговор у шкафа
Серов ещё долго прокручивал, находя ответы получше того
молчания. Через полгода, ночью, один, дошёл до тех послед-
них двадцати минут — и больше ответа не нашёл. Лежал в
темноте и слушал, как гудит новый холодильник.

Потом они ещё не раз встречались и говорили о другом.
Что согласен, Серов так и не сказал.

— Командир, — позвал Шатов. — Поддержка. Точку под-
бора меняют.

Серов поднял голову. Руденко был рядом; Шатов лежал у
его локтя, палец на гарнитуре. На щеке у связиста отпечата-
лась мокрая травинка.

— Читай.
— «Точка подбора переносится. Старая по-прежнему не

рекомендуется. Новая — у разрушенной фермы в низине,
полтора километра восточнее сада. Время без изменений.
Подтвердите». — Шатов поднял глаза. — Подтверждать?

Серов достал карту, сверил. Ферма в низине лежала даль-
ше от насосной, чем сад, и это было хорошо. Но между садом
и фермой тянулась открытая лощина, а с востока к ней под-
ходила лесополоса, про которую поддержка не написала ни
слова — ни что свободна, ни что занята. Значит, поддержка
её не видела. Значит, ферму выбрали по карте, а не по на-
блюдению.

— Подтверждай приём. Добавь: лесополоса восточнее
фермы нами не наблюдалась, состояние неизвестно. Пусть



 
 
 

посмотрят, если могут. Выдвигаемся через пять минут.
Шатов передал, дождался квитанции и выдохнул.
Руденко уже натянул перчатки. Ленту переложил так, что-

бы банку можно было достать, не снимая рюкзака. Подни-
мать людей не пошёл — остался рядом с Серовым и смотрел
ему в лицо.

— Так когда договорим? Про центр.
Серов мог бы назвать ещё одну причину подождать: но-

вая точка, неизвестная лесополоса, чужой пост за спиной.
Руденко знал всё это не хуже. Они смотрели друг на друга,
и первым глаза опустил Серов.

— После выхода. Вернёмся — договорим.
— После выхода, — повторил Руденко и смахнул перчат-

кой глину с локтя. — Ладно.
Он отвернулся и начал поднимать людей — жестами, по

одному, начиная с дальних. Мухин закинул ПКМ на плечо и
по-стариковски охнул, Крылов поправил чужую сеть у себя
на рюкзаке, Зорина застегнула вычищенный карман.

Беседина у тёрна не шевелилась. Гребень всё это время
оставался пустым, и перед выходом она, как всегда, пове-
ла бинокль по маршруту — правее, на северо-восток, туда,
где за садом начиналась низина. Волков, смотревший туда
же без оптики, ничего не заметил. Бинокль остановился и
больше не двигался.

— Командир, — сказала она тихо, и все в складке замерли
раньше, чем она договорила. — Сад. Дальний край, у дороги.



 
 
 

Люди. Трое, нет — четверо. С оружием. Стоят там, куда нам
выходить.

Мухин медленно снял ПКМ с плеча и лёг обратно.
Серов поймал взгляд Руденко, но тот уже смотрел на сад.

У тёрна тихо щёлкнуло: Беседина поправила упор бинокля.
Теперь все ждали от Серова одного и того же, и он знал, что
должен сделать.

Он подполз к ней и поднял оптику.



 
 
 

 
Глава 3. Маршрут меняется

 
Противника целиком Беседина не видела. Она видела кус-

ки.
Двое у дальнего края сада, возле поваленного забора из

рабицы, курили, пряча огонёк в ладонях. Третий сидел на
корточках у кирпичного столба ворот — от него торчали
только спина да приклад над плечом. Четвёртого она нашла
по дыханию: короткий белый выдох раз в несколько секунд
поднимался из канавы вдоль дороги, как дымок над чайни-
ком, и под ним угадывался лежащий человек. Тепловизор
подтвердил: четыре тёплых пятна, одно совсем низко. Даль-
ше стволы, густые, спутанные ветки. Она вернулась к бино-
клю и ещё раз провела им от забора до ворот. Того, в кана-
ве, теперь легко было потерять — он опустил голову, и пар
над краем не поднимался. Беседина дождалась следующего
выдоха и только тогда доложила.

— Четверо, все с оружием. Двое у забора, один у ворот,
один в канаве вдоль дороги. Смотрят на дорогу, на нас нет.
Что за садом — не вижу. Что в самом саду — тоже, деревья
мешают.

Серов лежал рядом и смотрел в свою оптику; она слыша-
ла, как он дышит — медленно, через нос, как перед выстре-
лом.

— Стоят или идут?



 
 
 

— Стоят. Двое у забора местами поменялись. За ворота
никто не уходил.

— Всё, — сказал Серов. — Наблюдение закончили. Те-
перь не смотрим, теперь возвращаемся.

Беседина отняла бинокль от глаз. Впервые за утро можно
было не выискивать следующую мелочь, и на минуту стало
легче. Насосная перекрывала балку, сад — север. До новой
точки у фермы пришлось бы идти по дороге прямо перед
этими четырьмя. Она приподнялась на локтях и оглянулась
туда, откуда пришли. Гребень пуст; только за ним тоже чу-
жой пост.

Шатов передавал. Беседина слышала его голос — тихий,
ровный, с этими его повторами, которые иногда бесили, а
сейчас почему-то успокаивали: «Сад занят, повторяю, север-
ный край сада занят, четыре человека, точку подбора счита-
ем недоступной, прошу альтернативу». Квитанция пришла
сразу. Ответ — нет.

Прошла минута. Шатов слушал, прижав гарнитуру ладо-
нью. Беседина снова глянула на сад: двое у забора, третий у
ворот, пар над канавой. Могла бы повторить доклад слово в
слово. Ещё минута — от долгого упора на локти занемели
пальцы. Она переставила левую руку, правую оставила под
биноклем.

«Альтернативную точку уточняем. Немедленный подход
в ваш район невозможен. Выходите своими силами на севе-
ро-запад, держите связь».



 
 
 

Шатов дочитал и посмотрел на Серова. Новой точки в со-
общении не было.

— Своими силами, — сказал Мухин в землю. — А я-то
думал, нас на такси повезут.

Никто не засмеялся.
Серов разложил карту на коленях. Беседина, не отрываясь

от бинокля, слушала, как он думает вслух — коротко, для
Руденко.

— Северо-запад — это овраг. От складки вдоль высоты,
потом на север, к старой кошаре. От кошары до лесополосы
вдоль ЛЭП открытого метров триста, дальше посадка до са-
мой дороги, а за дорогой уже наш район. В овраге связь будет
плохая. На выходе у кошары — нормальная.

— Кошару смотрели? — спросил Руденко.
— Вчера. По снимку. Пустая.
— Вчера, — повторил Руденко без нажима.
— Вчера, — согласился Серов. — Поэтому к кошаре не

идём, идём мимо. Беседина со мной впереди, смотрит коша-
ру со склона, пока остальные проходят. Пустая — проходим.
Нет — не суёмся.

Северо-запад был у Бесединой за левым плечом. Она
убрала бинокль под накидку, развернулась и подождала Се-
рова.

Спуск в овраг занял три минуты. Овраг был старый, скло-
ны затянуло терновником и шиповником, по дну, в русле ру-
чья, тянулась цепочка луж под тонким ледком. Шли по краю,



 
 
 

звериной тропой, где ветки не цеплялись. Беседина шла вто-
рой, за Серовым, и смотрела вперёд, на верхнюю кромку: че-
рез полкилометра склон понижался и открывал кошару.

Кошара оказалась длинным низким сараем из самана, без
крыши — стропила давно растащили на дрова, — с тремя
оконными проёмами на ближней стороне и воротами в тор-
це. Вокруг жердевой загон, местами упавший, бурьян по по-
яс, железная бочка у угла. Беседина легла на склоне за ку-
стом шиповника и подняла бинокль.

Первое окно — пусто, видна противоположная стена. Вто-
рое — пусто. Третье, левое, ближнее к воротам…

Она не сразу поняла, что видит. Сначала просто тёмный
прямоугольник, как два других. Потом заметила, что проти-
воположной стены в нём нет — проём темнее, потому что из-
нутри его что-то загораживает. Потом это что-то сдвинулось
на несколько сантиметров, и у самого подоконника, низко,
появилась короткая горизонтальная черта.

Ствол. Не винтовочный — короче и толще. На сошках или
на мешке.

Чей — думать она не стала. Просто сказала:
— Кошара. Левое окно, у ворот. Ствол на подоконни-

ке, смотрит вдоль оврага. В окне человек, свет закрывает.
Остальные окна пустые, но за стеной не вижу.

Серов не переспросил. Вскинул оптику, две секунды — и:
— Вижу. Назад в овраг. Все в овраг, ниже кромки.
Приказ ушёл по цепочке шёпотом и жестами, и Беседина



 
 
 

видела, как люди за спиной один за другим сползают ниже,
к воде. Начала сползать и сама — и тут из кошары ударили.

Первая очередь прошла выше, по кромке, срезав верхуш-
ки шиповника над её головой. Совсем рядом захлестали вет-
ки, пули тупо уходили в глину. К склону её прижало раньше,
чем она успела решить прижаться. Наушники сработали и
сплющили звук в плоский ватный хлопок.

— Контакт, кошара, левое окно! — заорал Серов уже в
полный голос. — Огонь по окну!

Оторвать щёку от земли получилось не сразу. Ниже по
склону уже работал Руденко — две короткие поверх кром-
ки, — справа отозвался автомат Крылова. Беседина подняла
голову ровно настолько, чтобы снова увидеть кошару. Зем-
ля липла к губам; рот у неё был открыт, и она заметила это,
только вдохнув пыль.

Саман вокруг левого окна крошился под пулями, на
несколько секунд проём затянуло облаком. Когда пыль нача-
ла оседать, ствола на подоконнике уже не было.

— Ствол ушёл, — сказала она. И через секунду: — Из
окна ушёл. Куда — не знаю. Может перейти к другому.

Она перевела бинокль на второе окно, потом на ворота.
Слева снова стало чисто, тёмный подоконник. Хотелось до-
ложить, что там пусто. Беседина удержала кнопку гарнитуры
и вернулась ко второму окну: туда можно было доползти, ни
разу не показавшись.

— Не прекращать, — сказал Серов. — По окнам, по од-



 
 
 

ному. Не по стене.
Через десять секунд из второго окна застучал автомат —

коротко. Пули пошли ниже, по склону, одна шлёпнула в гли-
ну в метре от Шатова: тот лежал у самой воды со станцией
на спине и вжимался в землю так, будто хотел уйти в неё це-
ликом.

— Второе окно, автомат, — сказала Беседина. — В левом
опять движение. Их минимум двое. Может, больше.

— Гвоздь! — крикнул Серов. — Пулемёт на кромку, пра-
вее, к камню. Работай по окнам, дай нам уйти вниз по оврагу.

Мухин уже полз. Беседина видела, как он тащит ПКМ
за ремень, как на крутом месте переворачивается на спину,
чтобы не съехать, как ставит сошки на кромку за плоским
камнем, прикрывающим его от кошары с одного бока. Лёг
за пулемёт тяжело, всем телом, как ложатся в собственную
кровать, — и через секунду ПКМ заговорил.

От первых очередей Беседина невольно втянула голову.
Наушники резали грохот, но тяжёлые удары всё равно отда-
вались в челюсти. Мухин бил по пять-семь, переводя ствол
с окна на окно и обратно. Над кошарой поднялась пыль. Бе-
седина ждала вспышки в правом проёме, пока он обрабаты-
вал левый, потом переводила взгляд вместе с ним. Ответных
вспышек не было.

— Пошли, пошли! — Руденко поднимал людей. — Вниз
по оврагу, к повороту, выше кромки не лезть!

Пошли. Группа стекала по дну, по колено в стоячей воде,



 
 
 

проламывая ледок: Зорина с сумкой, прижатой к груди, Ша-
тов, за ним Крылов, держа связиста за лямку станции, что-
бы не грохнулся на скользком, Волков с автоматом наготове,
всё время оглядываясь. Мухин бил, и пока он бил, все дви-
гались.

Потом ПКМ замолчал.
— Лента!
Беседина успела подумать, что сотня кончилась слишком

быстро. Мухин уже тянул к себе новый короб; пустой кач-
нулся на ремне и звякнул о камень. Секунд десять, если ни-
чего не заест. Она снова глянула на окна. Пыль там оседала.

Внизу люди встали сами: пулемёт замолчал, а поворот
впереди выводил прямо под окна. Руденко развернулся, уви-
дел молчащий ПКМ и сразу переключился:

— Крылов! Сектор Гвоздя — твой! Окна!
Крылов отпустил лямку Шатова, перекатился к кромке и

открыл по кошаре частый одиночный огонь. Шатов без его
руки тут же поехал на скользком и встал на колено в воду.
Волков, шедший замыкающим, остановился и ждал. Зорина
ждала.

Надо было поднять Шатова, помочь ему выбраться на
твёрдое, но Крылов стрелял, а Волков стоял за ним и не ре-
шался обойти. Беседина переводила взгляд с них на Мухи-
на. Тот навалился на пулемёт; она увидела, как дёрнулась его
рука, и задержала дыхание, ожидая первой очереди.

— Есть! — рявкнул Мухин, и ПКМ снова заговорил.



 
 
 

Крылов вернулся к Шатову. Группа пошла.
А потом начались разрывы.
Первый лёг далеко, за оврагом, в поле, — глухой удар,

столб земли и сухой травы, звук пришёл позже вспышки.
Беседина почувствовала его грудью, через склон. Второй —
ближе. Третий — прямо на кромку, туда, где минуту назад
лежали Руденко с Крыловым, и куст шиповника, из-за кото-
рого она смотрела на кошару, исчез вместе с куском склона,
сползшим в овраг рыжей мокрой лавиной.

По накидке посыпалась земля. Беседина стряхнула её с
бинокля и увидела голый край там, где только что торчал
шиповник. В ушах стоял свист; она ждала, что он начнётся
снова, и под ним стало трудно разбирать голоса.

— Пристреляли! — крикнул Руденко. — Уходим с пово-
рота!

Серов уже стоял на коленях на дне оврага, по пояс укры-
тый склоном, с картой в одной руке и автоматом в другой.

— Поворот не держим! Новая точка — труба под грун-
товкой, в конце оврага, восемьсот метров. Там бетон. Все к
трубе. Гвоздь последним, после Бесединой.

Приказ пошёл назад — и не дошёл.
Руденко крикнул вниз по оврагу, Шатов повторил, Кры-

лов кивнул. Дальше цепочка оборвалась. За выступом скло-
на оставались Волков и Зорина; Беседина видела край её
сумки, но не лицо. Сумка не двигалась. В наушнике хрипе-
ло, сквозь разрывы пробивались обрывки слов, и даже по-



 
 
 

вторённый приказ Беседина не разобрала, хотя только что
слышала его целиком.

Второй раз Руденко кричать не стал. Рванул вниз по скло-
ну, по воде, тремя длинными прыжками, добежал до высту-
па и пропал за ним. Беседина ждала. Край сумки сдвинулся;
первой из-за выступа показалась Зорина, за ней Волков —
поднял руку, подтверждая. Руденко задержался, пока оба не
пошли, и только потом побежал назад.

Четвёртый лёг за оврагом, ещё один — в поле. Пулемёт в
кошаре молчал. Беседина водила бинокль с окна на ворота
и обратно.

— Кошара молчит. Не знаю почему. Не подавлена — про-
сто молчит.

— Понял. Гвоздь, ещё две по окнам — и за мной.
ПКМ ударил дважды. Мухин тяжело скатился в овраг с

пулемётом на груди, и Беседина пошла за Серовым.
Последние триста метров оврага были изрыты старым об-

стрелом. В воронках стояла вода, между ними торчал ржа-
вый обломок, похожий на лопасть, лежало поваленное дере-
во, через которое пришлось лезть. Волков шёл первым и вы-
бирал дорогу: Беседина видела, как он останавливается пе-
ред каждой воронкой, высматривает, куда ступить, и идёт по
краю, по твёрдому, между двух ям, где нет ни воды, ни рых-
лого. Остальные — след в след. Выходило медленнее, чем
бежать по дну, но по дну бежать было нельзя: в одной ворон-
ке Шатов увяз по колено и выдрался, только когда Крылов



 
 
 

дёрнул его за лямку.
Крылов от связиста не отходил. Автомат в правой, лямка

станции в левой; у каждого нового изгиба он отпускал Ша-
това и поднимал голову к кромке. Шатов тут же сбавлял ход
— приходилось самому выбирать, куда ставить ногу, а тяжё-
лая станция тянула назад. Крылов снова брал лямку, и оба
шли дальше.

Беседина пыталась считать задержки. Секунд десять на
ленту, около двадцати на приказ, который Руденко по-
нёс сам; перед каждой воронкой опять стояли. Получалось
слишком много. Сбилась, когда полезла через дерево: ре-
мень бинокля ушёл под сук, и несколько секунд она дёргала
его не в ту сторону. Освободила — и пошла быстрее, почти
наступая Серову на пятки.

Труба под грунтовкой оказалась бетонной, круглой, в че-
ловеческий рост. Овраг упирался в насыпь и уходил под до-
рогу, а по обе стороны от трубы склоны поднимались к по-
лотну. Здесь было тихо. Разрывы остались за изгибом овра-
га, пулемёт в кошаре больше не стрелял.

Втянулись по одному. Серов пересчитал вслух: семь от-
ветов, восьмой он сам. Все. Никто не ранен. Зорина обвела
людей глазами — быстро, как проверяют карманы перед вы-
ходом из дома. Мухин сидел у стенки трубы, поставив пуле-
мёт между колен, и тяжело дышал.

Беседина посмотрела на свои руки и сжала пальцы. Пока
слушаются. Дрожь приходит позже, минут через десять. В



 
 
 

юниорах она однажды после большого старта сидела в раз-
девалке в расстёгнутой куртке и не могла развязать шнурки.
На рубеже всё вышло, а тут тонкий узел никак не давался.
Тренер присел перед ней, показал, за какой конец тянуть, и
сделал вид, что шнурок просто затянуло.

Это она помнила лучше, чем результат того старта. Здесь
помочь было некому, да и не нужно: через несколько минут
пройдёт. Только бы Серов раньше не заметил. Она предста-
вила, как в следующий раз он задержит взгляд на её руках,
прежде чем отправить смотреть, — и от одной этой мысли
захотелось сцепить пальцы ещё крепче. Вместо этого она их
разжала.

Вытерла о рукав бинокль, хотя он был чистый, и спрятала
руки под накидку.

Руденко снял с подсумка короб из той ленты, что нёс сам,
и молча передал Мухину.

— Сколько осталось? — спросил Серов.
— Один на пулемёте, один вот, от Игоря, и в людях ещё

на полтора, — сказал Мухин. — На раз хватит. На два —
если экономно.

— Экономно.
Беседина подползла к выходу из трубы с той стороны на-

сыпи и подняла бинокль.
Отсюда открывался вид на север — туда, куда им ид-

ти. Длинный пологий склон, наискосок перерезанный старой
оросительной канавой. Канава шла от трубы к далёкой поло-



 
 
 

се деревьев — и была пуста. Ни людей, ни машин, ни движе-
ния. Только кроме самой канавы укрыться было негде: голое
поле, иней, редкие кочки.

— Командир. Выход из трубы — в поле. Канава ведёт к
посадке, метров четыреста. В канаве пусто. В посадке не ви-
жу — далеко, деревья. Справа и слева открыто.

Серов подполз и посмотрел.
— Это не та посадка. ЛЭП левее. Нас в овраге на восток

утянуло.
— Да.
— Значит, маршрут меняется ещё раз.
Беседина ещё раз поискала опоры ЛЭП, хотя Серов уже

сказал, что они левее. Хотелось найти хоть что-нибудь от
прежнего маршрута. Впереди стояла незнакомая полоса де-
ревьев, к ней вела одна-единственная канава, и любой, кто
глянет на поле, первым делом увидит именно её.

— Шатов. Связь отсюда есть?
— Пробую.
Пока Шатов пробовал, Беседина смотрела на поле. И то-

гда она услышала то, чего не могла увидеть.
Справа, далеко, за склоном, за полосой деревьев, куда ухо-

дила канава, — короткая очередь. Вторая. Потом что-то тя-
жёлое, раскатистое, длинное, и снова очередь. Через науш-
ники звук приходил приглушённым, но направление она раз-
личала. Северо-восток. Не кошара — кошара за спиной. Не
насосная. Что-то новое, по ту сторону посадки, ровно там,



 
 
 

куда вела канава и куда им предстояло идти.
Она ничего не видела. Поле пустое, канава пустая, деревья

неподвижны. Стреляли за ними.
— Командир. Слышу огонь. Северо-восток, за посадкой.

Не по нам. Кто и по кому — не вижу.
Серов слушал вместе с ней, склонив голову.
— Понял.
Огонь за деревьями то затихал, то начинался снова. В

глубине трубы Мухин переставил короб; негромкий желез-
ный стук заставил её обернуться. Свои сидели совсем рядом,
под бетоном. Беседина снова посмотрела наружу. Четыреста
метров открытого поля, иней на кочках, неподвижные дере-
вья. Она ждала, что между стволами покажется человек, и
прикидывала, сколько их успеет выйти из трубы, прежде чем
он посмотрит на канаву.



 
 
 

 
Глава 4. Старый вход

 
В канаве было не выпрямиться. Бетонный лоток в метр

глубиной, узкий, растрескавшийся, местами просевший; под
прошлогодним бурьяном скользил ил. Серов шёл третьим,
за Волковым и Бесединой. Когда она пригибалась ниже, пе-
ред ним открывался край лотка и белёсое поле над ним, и
он тоже опускал голову. Через несколько шагов снова при-
ходилось смотреть поверх её плеча: впереди замедлялись, а
почему — из-за спины не видно.

Ответ поддержки Шатов принял ещё в трубе, но ответ ни-
чего не менял: та же низина, та же лесополоса вдоль ЛЭП,
тот же совет выходить своими силами. Серов принял его и
повёл людей канавой — единственным, что на этом поле хоть
как-то сходило за укрытие.

Стрельба за посадкой поначалу держалась там, где её
услышала Беседина, — далеко, правее, чужая. Потом, когда
до деревьев оставалось метров двести, сместилась. Серов не
смог бы сказать, когда именно: просто очередная очередь
прозвучала ближе предыдущей, следующая ударила уже у са-
мой кромки деревьев, и над канавой с сухим свистом про-
шло что-то, срезавшее стебель бурьяна у его головы.

— По нам, — сказала Беседина, уже лёжа. — Край посад-
ки, правее старой опоры. Стрелка не вижу. Вижу откуда.

— Вниз. Не высовываться. Ползком.



 
 
 

Поползли. Лоток был холодный и мокрый, ил под коленя-
ми вязкий, как тесто. Над краем пули шли редко, прицельно
— в посадке будто ждали, когда кто-нибудь поднимется. По-
зади тяжело дышал Мухин, волоча ПКМ, и Руденко вполго-
лоса подгонял Шатова.

Через сорок метров лоток обрывался: бетон просел и
разошёлся, а между целыми плитами зияла яма с чёрной
водой. Поперёк неё лежала упавшая плита — наклонная,
скользкая, на ладонь выше края канавы. Чтобы перебраться,
на две-три секунды надо было подняться над полем.

Волков перешёл первым — быстро, почти на четверень-
ках. За ним Беседина. Серов третьим и уже на той стороне
обернулся.

Шатов застрял на плите. Станция зацепилась низом за
край разошедшегося бетона, и он не мог ни продвинуться,
ни лечь: стоял на четвереньках, наполовину над краем кана-
вы, и дёргался, пытаясь освободиться.

Сзади был Крылов. Серов видел, как он, не говоря ни сло-
ва, поднялся на колено, обеими руками взялся за низ стан-
ции и приподнял её, снимая с края. Для этого пришлось вы-
прямиться — на ту самую ладонь выше, чем следовало.

Станция освободилась. Шатов съехал с плиты прямо Се-
рову на руки. Крылов начал опускаться.

Голову ему коротко дёрнуло вбок, будто кто-то окликнул
справа. Потом Крылов медленно, без звука, лёг на плиту ли-
цом вниз, и одна рука свесилась над лужей.



 
 
 

— Крылов!
Это крикнул сзади Мухин. Серов всё ещё держал Шато-

ва за лямку. Связист уже стоял на коленях в лотке, упирал-
ся ладонью в бетон, а Серов всё тянул его к себе. На плите
не шевелилась рука. Хотелось позвать Крылова ещё раз —
вместо этого он посмотрел на Зорину.

Зорина проползла по краю лужи, не поднимаясь на плиту,
и дотянулась до шеи Крылова снизу, сбоку — с той стороны,
которую не видно из посадки. Держала пальцы на шее; Серов
ждал, что они сдвинутся, попробуют с другой стороны. Но
Зорина только подняла глаза к правому краю каски и убрала
руку.

— Всё, — сказала она. — Командир. Всё.
Серов кивнул. Над плитой прошла ещё одна пуля, звонко

чиркнула по бетону и ушла вверх.
— Его не снять, — сказал из-за лужи Руденко. Не спра-

шивал. Плита открыта с посадки, Крылов лежит на ней по-
перёк, и чтобы стащить его, двоим пришлось бы подняться
так же, как поднялся он.

— Нет. Ремень. Что достаёшь — снимай. Не поднимайся.
Руденко лёжа дотянулся до разгрузки Крылова сбоку, рас-

стегнул нижний подсумок и вытащил короб ленты — тот, что
Крылов нёс для Мухина. Нащупал боковой карман, вынул
магазин. Автомат лежал под телом, нагрудные подсумки —
тоже, прижатые к бетону. Руденко посмотрел на них, потом
на Серова. Серов качнул головой. Руденко убрал руку.



 
 
 

Он отполз, унося короб и магазин. Место возле Крылова
освободилось. Серов смотрел туда, пока Руденко не поднял
на него глаза: кого пускать следующим? Серов махнул впе-
рёд и прижался к стенке лотка, давая место. Крылов лежал
поперёк плиты, головой к посадке.

Переходили по одному, низко, быстро. Последним Мухин
с пулемётом — он почти переполз через ноги Крылова, и
Серов слышал, как тот шёпотом матерится — длинно, бес-
смысленно, как молятся:

— Сука… сука, Лёха… да что ж ты, блядь…
До конца канавы оставалось метров сто пятьдесят. Там ло-

ток уходил под старую оплывшую насыпь, заросшую куста-
ми; Серов уже видел её, когда начались разрывы.

Как и в овраге, никто не сказал, что это. Звук был дру-
гой — тяжелее, ниже, и шёл откуда-то из-за спины, издале-
ка. Первый лёг в поле, метрах в пятидесяти левее канавы.
Второй ближе. Третий — в саму канаву, позади группы, где
они проползли минуту назад.

Ударило в грудь и в спину, будто Серова огрели доской
плашмя. Сверху посыпались земля, бетонная крошка, ледя-
ная грязь. Потом в наушниках кто-то закричал, и он не сразу
понял, что это Зорина.

— Мухин! Мухин ранен! Нога!
Серов развернулся. Мухин лежал на боку на дне канавы,

вцепившись обеими руками в левое бедро. Пулемёт рядом.
Ниже колена штанина была разорвана и быстро темнела, а



 
 
 

сам Мухин пытался подтянуть ногу и встать — и не мог. Нога
не слушалась. Упёрся руками, приподнялся, перенёс вес —
и снова рухнул лицом в ил.

— Лежать! — Зорина была уже рядом, на коленях, сумка
нараспашку. — Лежать, Денис, не вставай!

— Я могу, — процедил Мухин. — Дайте руку, я могу.
— Не можешь.
Она уже затягивала жгут — выше колена, быстро, туго, —

и Серов видел, как Мухин бледнеет, как сереют губы. Ещё
один разрыв лёг в поле справа.

— Командир, — сказала Зорина, не поднимая головы. —
Мне нужно место. Здесь не сделаю. Две минуты там, где не
стреляют. И его нести.

— Я пойду, — сказал Мухин. — Уколюсь и пойду.
— Уколешься — ты не пойдёшь, а ляжешь. Командир.
Мухин смотрел на Серова и тянул к нему грязную руку.

Ещё недавно он сам прикрывал их отход, а теперь просил
только помочь встать. Серов присел рядом и взял его за за-
пястье, не давая подтянуться. Пальцы под перчаткой стисну-
ты так, что не разжать.

— Денис. Лежи.
Мухин перестал тянуть. Серов подержал его руку ещё се-

кунду и отдал Зориной.
— Несём. Руденко, ПКМ твой.
Руденко уже закидывал свой автомат за спину, стволом

вниз, — так, чтобы не мешал, но можно было достать. Под-



 
 
 

нял пулемёт Мухина, отстегнул с него короб и ремень с лен-
той и перевесил всё на себя. Остальное — рюкзак Мухина,
запасной короб, воду — Волков молча поделил между собой
и Шатовым.

Зорина вытащила из сумки плащ-палатку, расстелила в
канаве, и Мухина переложили на неё. Серов взялся за один
угол, Волков за другой.

— Беседина первая, смотришь насыпь. Только то, что ви-
дишь. Руденко сзади, держит посадку. Шатов — связь. По-
шли.

Пошли. Тащить Мухина по дну канавы было тяжело:
плащ-палатка цеплялась за обломки, Мухин стонал сквозь
зубы на каждой неровности, Волков с другой стороны сби-
вался с шага. Угол выскальзывал у Серова из ладони; он пе-
рехватывал его на ходу, а стоило ослабить хват — плащ-па-
латка ложилась на обломки, и Мухин стонал громче. Авто-
мат колотил по спине. Сзади были слышны шаги Руденко,
впереди виднелась Беседина — только эти двое сейчас мог-
ли ответить, если из посадки снова откроют огонь.

— Посадка молчит, — сказал Руденко. И громче, потому
что Серов не ответил: — Посадка молчит, говорю!

— Понял!
— Насыпь, — сказала Беседина. — Пусто. Кусты, бетон.

Людей нет. Движения нет.
Шатов пытался говорить с поддержкой. До Серова доле-

тали обрывки:



 
 
 

— …трёхсотый, один тяжёлый… двухсотый, один… к
точке выйти не можем… прошу…

Ответ пришёл через минуту, и Шатов передал его, зады-
хаясь:

— Командир. Говорят, точку у ЛЭП подтвердить не мо-
гут. Новая — за дорогой, на северо-западе, два километра.
Подход через открытый склон. Говорят — склон под наблю-
дением.

— Чьим?
— Не говорят. Не знают.
Серов попробовал представить этот склон. Два километ-

ра, смена несущих каждые сто метров, Мухина каждый раз
опускать и поднимать. Его собственные пальцы уже не разги-
бались до конца. Волков на другом углу поскользнулся; Се-
ров удержал вес, пока тот искал опору. Зорина шла рядом,
склонившись к лицу раненого. Остановиться ей нужно было
сейчас.

Он посмотрел на насыпь впереди. До неё ещё можно было
дотащить.

— Нам нужно укрытие, — сказал он вслух. — Не точка.
Укрытие. Где Зорина сможет работать. Где пересидим.

Дотащили Мухина до конца канавы. Лоток нырял под на-
сыпь через низкую бетонную трубу — слишком узкую для
человека с носилками. За концом канавы поднимался длин-
ный пологий бугор, похожий на старый курган, с шиповни-
ком и молодыми акациями на склонах. Кое-где сквозь дёрн



 
 
 

проступал серый бетон — ровный, с кромками, явно не при-
родный.

На макушке, справа от куста шиповника, темнела круглая
проплешина без инея. Серов узнал её не сразу: снизу, из ка-
навы, она смотрелась иначе, чем в оптику с высоты. Беседи-
на, поднимаясь по склону впереди носилок, тоже её увидела
и обернулась, коротко показав подбородком. Серов поднял
ладонь: помню.

Волков передал свой угол Шатову, подполз к одному из
бетонных выступов и замер.

— Командир. Сюда. Глянь.
Серов отдал свой угол Зориной и подполз.
Из-под бетонного козырька, полузасыпанного землёй и

корнями, торчал край стальной двери. Рыжая ржавчина по-
чти съела зелёную краску; из бетона выпирала массивная
петля. Дверь была приоткрыта на ладонь, снизу её подпирал
нанос земли. Из щели тянуло сухим затхлым подвальным хо-
лодом.

— Этого на карте нет, — сказал Волков.
— Нет.
На карте было поле, канава и вот этот бугор — одной го-

ризонталью. Никаких сооружений, никаких отметок. В све-
дениях, которые выдали перед выходом, этого места тоже не
было.

— Свет.
Волков достал фонарь, прикрыл ладонью и посветил в



 
 
 

щель.
Луч ушёл внутрь и упёрся в бетонную стену метрах в двух.

Справа от неё — проём, за проёмом ступени вниз: узкие, бе-
тонные, с металлической окантовкой. До конца луч не доста-
вал. Пол перед ступенями был засыпан мусором — листья,
ветки, обрывок брезента, — но неглубоко. Стены тамбура
толстые, по краям проёма — пазы, как под вторую дверь.

— Тамбур, — сказал Волков. — Защитный. Видишь па-
зы? Тут внутренняя створка стояла. Дальше спуск.

— Что это?
— Хрен его знает. Старое. Военное, наверно. Может, ко-

мандный пункт, может, узел связи. Таких тут в прошлом ве-
ке понастроили.

— Кто внутри?
— Не знаю, — повторил Волков. Отвёл луч от ступеней

и снова посветил на край двери, прикидывая, насколько её
ещё можно отжать.

Серов оглянулся. Мухин лежал на плащ-палатке в конце
канавы, Зорина держала его за руку, и даже отсюда было вид-
но, как быстро он бледнеет. Беседина лежала на склоне ли-
цом к посадке. Руденко — у её ног, с пулемётом. Шатов —
возле Мухина, со станцией. Где-то за спиной, в поле, ещё раз
глухо ударило.

Зорина подняла голову, поймала его взгляд и свободной
рукой показала на Мухина. Серов повернулся к двери. Фо-
нарь Волкова доставал только до верхних ступеней; ниже



 
 
 

свет обрывался, и оттуда не доносилось ни звука. Хотелось
послать сначала одного, дождаться доклада, осмотреть всё
без спешки. Зорина стояла на коленях возле раненого в хо-
лодной грязи.

— Волков, Беседина — проверяете тамбур и спуск до пер-
вой площадки. Только смотрите, глубже не лезть. Руденко
держит вход снаружи. Зорина, Шатов — готовьте Мухина.
Как только тамбур чистый — заносим.

— А если не чистый? — спросил Руденко.
— Тогда думаем снова. Только лучше бы был чистый.
Волков и Беседина, пригнувшись, подобрались к щели.

Волков упёрся плечом в край двери и надавил. Ржавая петля
коротко, тихо скрипнула, полотно сдвинулось ещё на ладонь,
сгребая землю. Холодный воздух вытек наружу, и Серов по-
чувствовал его лицом: мокрый бетон, старая пыль и что-то
ещё, едва уловимое, сладковатое. То самое, что принёс ветер
на высоте.

Беседина вошла первой — автомат у плеча, фонарь под
цевьём. Волков за ней.

Серов придержал дверь, чтобы не поехала обратно, и
обернулся к раненому. Зорина уже собирала сумку. Шатов
подбирал углы плащ-палатки; Мухин лежал неподвижно, с
открытыми глазами. Что внутри — ещё никто не знал, а лю-
ди уже готовились туда идти.

Свет фонаря Бесединой качнулся на ступенях, ушёл вниз
и пропал за поворотом стены.



 
 
 

 
Часть II. Укрытие

 
 

Глава 5. Под землёй
 

Восемнадцать ступеней вниз, площадка, ещё девять и по-
ворот. Зорина сосчитала их, пока спускалась спиной вперёд,
держа ноги Мухина вместе с нижним краем плащ-палатки.
Сверху его держали Серов и Волков, и каждая ступень бы-
ла для троих отдельным решением: куда поставить ногу, на
сколько опустить, не задеть бы голенью бетонный край. Му-
хин молчал. Стонать он перестал ещё на первой площадке и
теперь только дышал — коротко, со свистом, сквозь зубы.

Внизу начинался коридор. Беседина с Волковым провери-
ли его до второй двери: пусто. Зорина слушала доклад, про-
должая держать ноги Мухина, — ей нужно было другое сло-
во, «ставим». Край плащ-палатки врезался в пальцы, а ме-
нять хват на лестнице она не решалась. Коридор был узкий,
бетонный, потолок низкий, по нему тянулись пустые крюки
под кабель. На стене выцветшей красной краской по трафа-
рету: «ВХОД № 2» и стрелка назад, к лестнице. Ниже, мель-
че: «ФВУ» и стрелка вперёд. Пахло сухой пылью и старой
известкой. Сладковатый запах, который она почуяла навер-
ху, здесь почти пропал.

Первая дверь слева вела в комнату три на четыре. Го-



 
 
 

лые стены, металлический стол, привинченный к полу, лавка
вдоль стены, на лавке истлевший ватник. Над столом пустая
рамка без стекла. Зорина глянула на кривые ножки лавки, на
ровную столешницу и сразу повернулась к Серову.

— Сюда. На стол.
Стол был ледяной, зато ровный — работать можно, не

стоя на коленях. Мухина переложили. Шатов поставил на
лавку фонарь отражателем в потолок, комната наполнилась
рассеянным белым светом, и лицо пулемётчика стало будто
вылепленным из воска.

Зорина разрезала штанину до бедра и посмотрела.
Разрезанную ткань она придержала, чтобы не легла обрат-

но на рану. Волков у стола перестал шевелиться. Зорина на
него не глянула: после таких пауз всегда хочется сказать, что
бывает хуже. Бывает. Сейчас нужно было понять, что у Де-
ниса осталось целым. Осколок вошёл в голень спереди, ни-
же колена, разворотил мышцу и, судя по тому, как лежала
стопа, сломал большеберцовую. Жгут держал. Кровь из ра-
ны шла, но не толчками — сочилась, тёмная, и это было хо-
рошо. Плохо было другое: время на жгуте, грязь из канавы
в ране и цвет лица.

— Денис. Слышишь меня?
— Слышу.
— Как жену зовут?
— Света.
— Хорошо. Сейчас будет больно, потом меньше. Сделаю



 
 
 

укол, потом займусь ногой. Начнёт мутить или руки похоло-
деют — говори. Договорились?

— Договорились.
Ответил сразу, имя не подбирал. Зорина положила у его

правой руки упаковку бинта — пусть смотрит туда, пока она
работает с ногой. Мухин всё равно тянулся заглянуть вниз.
Она попросила повернуть голову к ней и повторила, что бу-
дет делать; на этот раз он дослушал, не перебивая.

Серов появился в дверях, когда она уже вводила обезбо-
ливающее и вскрывала гемостатический бинт. Встал у кося-
ка — в комнате и без него было тесно.

— Лена. Когда он сможет двигаться дальше?
Она не подняла головы.
— Это два вопроса, Рома.
— Какие?
— Первый — когда его можно снова нести. Чтобы не от-

крылось на лестнице и не ушёл в шок на втором пролёте.
Минут через двадцать, если я сейчас закрою рану, переве-
ду жгут, наложу шину и стабилизирую. Второй — когда он
пойдёт сам.

Она туго набивала рану бинтом, Мухин выгнулся на столе
и захрипел, и Волков, стоявший у изголовья, положил ему
руку на плечо.

— И когда? — спросил Серов.
— На второй не отвечу.
— Почему?



 
 
 

— Нога сломана. Сегодня сам не пойдёт. Завтра тоже.
— А дальше?
Она перестала тянуть бинт и подняла на него глаза. Рядом

дышал Мухин; на каждом вдохе плечо под ладонью Волкова
приподнималось.

— Рома. Мне бы его довезти.
Серов посмотрел мимо неё, на Мухина. Она ждала нового

вопроса и готова была опять сказать «не знаю». Он потёр
большим пальцем косяк и убрал руку.

— Двадцать минут, — сказал он наконец. — Понял. Ра-
ботай.

Ушёл. Зорина вернулась к бинту и через несколько секунд
поймала себя на том, что всё ещё ждёт его возражений. Муж
говорил, что спорить с ней невозможно: она сначала реша-
ет, потом сообщает. Так было с продлением контракта, с пе-
ренесённым отпуском. Она всегда могла объяснить, почему
иначе нельзя. Объяснений хватило бы и сейчас, но Серов уже
ушёл, а Мухин смотрел в потолок. Зря они при нём догово-
рили.

Под тугой повязкой проступило тёмное пятно. Зорина
следила, как оно растёт, пока ослабляла жгут. Пятно остано-
вилось. Она выждала ещё, оставила жгут на ноге незатяну-
тым и взялась за вакуумную шину. Пальцы на стопе остава-
лись тёплыми. Мухин пошевелил ими по её просьбе и боль-
ше не спрашивал, сможет ли идти.

В вену на правой руке она попала с третьего раза. Волков



 
 
 

держал мешок над головой; когда Зорина подняла глаза, он
переложил его в другую руку и потёр первую о бедро. Она
показала — чуть выше, — и он снова застыл. По трубке по-
шёл раствор. Руки можно было убрать от ноги, но Зорина
ещё раз провела пальцами по краю повязки.

В проём ей был виден коридор и всё, что там происходило.
Руденко расставлял людей. Беседину поставил у начала

лестницы — смотреть вверх, на вход. Шатова отправил на-
верх, на первую площадку, ловить связь. Сам с пулемётом
занял коридор у поворота, откуда просматривались обе две-
ри. Потом ему понадобилось проверить вторую дверь, он по-
дошёл к ней — и Зорина видела, как он остановился, по-
смотрел на ПКМ в руках, оглянулся. Пулемёт был тяжёлый,
длинный, с лентой, и с ним в руках нельзя было одновремен-
но держать коридор и дёргать ржавую ручку. Руденко поста-
вил его на сошки у стены, стволом вдоль коридора, и только
тогда взялся за дверь обеими руками. Пока он дёргал, кори-
дор не держал никто.

Зорина посмотрела на Волкова. Он тоже видел, как Руден-
ко упирается в дверь, и пустое место у пулемёта, куда рань-
ше встал бы Крылов. Инженер поднял мешок повыше, чтобы
она могла подхватить, но обе её руки были заняты шиной.
Волков понял и остался у стола. Руденко за дверью дёрнул
ещё раз.

Вторая дверь не поддалась. Руденко подёргал ещё и вер-
нулся к пулемёту.



 
 
 

Шатов спустился через пять минут.
— Связь есть, — сказал он Серову в коридоре, и Зорина

слышала каждое слово через открытую дверь. — Только на
площадке, у самой лестницы. Ниже — нет, бетон. На пло-
щадке — отлично. Поддержка знает, где мы, примерно. Я им
дал ориентир по канаве. Говорят — ищут подход. Говорят
— пока не могут.

— Ниже совсем нет?
— Совсем. С середины лестницы пробовал — пропадает.

Здесь вообще ничего. Только оттуда.
— Значит, связь — это ты на площадке, — сказал Серов.

— Не здесь.
— Да.
Зорина проводила Шатова взглядом. На этих ступенях

они только что еле разошлись втроём с раненым — а теперь
подниматься по ним придётся с каждым новым сообщением.
Она поправила трубку у локтя Мухина, чтобы не пережал,
поворачиваясь на голоса.

Минут через десять Мухин перестал следить за каждым
движением её рук. Повернул голову, посмотрел на шину, на
Волкова, застрявшего у стола с мешком. Этот взгляд Зорина
узнала раньше, чем он заговорил, и придвинулась ближе.

— Лен, — сказал он. — Дай сяду. Тошно лежать.
— Лежи.
— Да я ж ничего. Я руками помогу. Волкову руки осво-

божу, пусть делом займётся.



 
 
 

Он упёрся локтями в стол и начал приподниматься. Зори-
на увидела, как он бледнеет — сразу, за одну секунду, — как
ползут вниз уголки губ, как расширяются зрачки. Давление
падало. Он тянулся к мешку и не замечал, как Волков отво-
дит его подальше.

— Денис, — сказала она тихо и очень твёрдо. — Лечь.
— Да ладно…
Серов, проходивший по коридору, остановился в дверях.

Посмотрел, как Мухин приподнимается, и на лице у него на
миг мелькнуло что-то вроде облегчения.

— Пусть сидит, если может. Чем больше сам, тем…
— Рома, посмотри на него.
Серов посмотрел. Мухин держался за край стола обеими

руками и улыбался командиру — мол, справляюсь. Улыбка
не удержалась: губы разъехались, на мокром лбу проступила
складка. Серов шагнул от косяка к столу.

— Лежать, Гвоздь, — сказал он совсем другим голосом.
— Это приказ.

Мухин ещё держался за стол, собираясь возразить, потом
разжал руки и лёг. Зорина положила ладонь ему на лоб.

— Холодно, — сказал он через минуту, удивлённо. — Ру-
ки холодные.

— Знаю, — сказала она и накрыла его ватником с лавки
— больше было нечем.

Волков тем временем передал мешок Серову, переставил
фонарь на пол, подтащил лавку, встал на неё и подцепил пет-



 
 
 

лю мешка к одному из пустых кабельных крюков под потол-
ком — тот пришёлся почти точно над столом. Проверил, не
перегибается ли трубка, слез и ушёл осматривать остальное.
Зорина слышала его шаги, видела луч на стене напротив две-
ри; Волков бормотал себе под нос, читая надписи.

— Пусто, — сказал он, вернувшись. — Ни людей, ни ме-
дицины, ни воды. Аптечных шкафов нет, склада нет. Всё вы-
везено, давно. Указатели старые: «ФВУ», «Связь», «Команд-
ный». В конце коридора, за поворотом, ещё дверь. Закрыта,
с первого раза не идёт, рычаг приржавел. Но из-под неё хо-
лодом тянет. Будто ниже что-то есть и через него продувает.

— Носилки пройдут? — спросил Серов.
— По коридору — да. Двери стандартные, широкие. Лест-

ница сверху узкая, сами видели. Что за дверью — не знаю.
Серов повернулся к коридору. Волков уже показывал фо-

нарём за угол, откуда пришёл. Потом оба посмотрели на неё,
и Зорина опустила глаза к повязке: от её ответа зависело,
смогут ли они туда пойти.

Она закончила с капельницей, проверила пульс, пальцы
на ноге, повязку. Держит. Мухин лежал с закрытыми глазами
и дышал ровнее. Можно было сказать Серову, что первые
двадцать минут прошли хорошо и что, если надо, его можно
нести.

Она расправила свободный край плащ-палатки под пле-
чом Мухина, приготовила углы, за которые снова возьмутся.
По ровному хватит двоих. На лестнице ей опять идти спи-



 
 
 

ной, держать ноги и нащупывать ступени. Мухин следил за
её рукой; когда она её убрала, он закрыл глаза.

Зорина проверила, всё ли под рукой, не придётся ли рыть-
ся в сумке на ходу. Хотела позвать Серова, но вместо голо-
са из горла вышел сухой выдох; сглотнула, собираясь повто-
рить.

Сверху, далеко, сквозь бетон и восемнадцать ступеней,
глухо ударило. Потом ещё — ближе. Пол под ногами едва
заметно дрогнул. Волков поднял голову.

— Командир, — сказала Беседина у лестницы. — Снару-
жи опять бьют.

В свете стоящего на полу фонаря Зорина увидела, как
с потолка дежурки медленно и беззвучно сыплется тонкая
струйка серой пыли — прямо на ватник, которым она укры-
ла Мухина. А в конце коридора, у входной лестницы, пыль
сыпалась гуще: клубилась в луче Бесединой и оседала на сту-
пени, которые вели наверх, в тамбур, к двери в чужое поле.



 
 
 

 
Глава 6. Вызов по договору

 
В пять двенадцать рабочий телефон осветил потолок ва-

гончика. Келлер лежал с открытыми глазами с половины пя-
того. Последние годы он часто просыпался в этот час и по-
долгу слушал, как остывает в стене металл, стараясь не ду-
мать о предстоящем дне.

На экране стоял код дежурной службы. Он ответил на вто-
ром гудке; голос со сна вышел хриплым, и Келлер прокаш-
лялся, пока женщина представлялась.

— Келлер.
— Дежурная служба оператора, — сказала она по-англий-

ски, ровно, с акцентом, по которому ничего нельзя было по-
нять. — Вызов по договору реагирования, номер у вас на
экране. Подтвердите личность.

Он подтвердил: кодовая фраза, номер договора, личный
идентификатор. На том конце помолчали, сверяя, и Келлер
успел сесть, нашарить ногами ботинки и включить свет.

— Исследовательская площадка, адрес и координаты в
приложении к договору, — продолжила женщина. — Ночью,
около двух, на площадке произошёл вооружённый инцидент.
Есть сведения о пострадавших. С трёх сорока связи с пло-
щадкой нет — ни с персоналом, ни с охраной. Последнее со-
общение охраны: «Конфликт внутри, ситуация не под кон-
тролем». Больше ничего.



 
 
 

— Кто с кем?
— Неизвестно.
— Сколько пострадавших?
— Неизвестно.
— Что на площадке, кроме людей? Опасное оборудова-

ние, вещества?
Пауза — короткая, деловая.
— Площадка медицинская, исследовательская. По имею-

щимся у меня данным, особо опасных материалов нет. По-
дробности у руководства оператора, ваш запрос я передам.

Келлер записал: «Особо опасных материалов нет». Ниже
— оговорку про имеющиеся данные. На линии было тихо:
женщина ждала следующего вопроса. Спросить, чего ещё
нет в её данных, было легко, получить ответ — вряд ли. Он
попросил полный пакет и номер человека на месте.

Весной, когда подрядчик заключал договор реагирования,
Келлер прочёл его дважды. Его группа отвечала за выезд,
фирма — за условия допуска и связь с оператором. Меди-
цинский центр в зоне боёв платил за готовность приехать,
если понадобится. За полгода не понадобилось ни разу. Кел-
лер встал, зажав телефон плечом, и полез в сумку за своим
экземпляром.

Через двадцать минут пришёл пакет. Задача: прибыть
на объект, установить характер происшествия, найти ответ-
ственных сотрудников, оценить угрозу, восстановить связь
с площадкой, вывести доступных пострадавших. Полномо-



 
 
 

чия: доступ в помещения согласно приложенному плану,
право применять оружие для самообороны и защиты персо-
нала. Контакт на месте — «ответственный за площадку», без
фамилии, с номером, который не отвечал.

Келлер открыл план.
Объект оказался старым защищённым сооружением, пе-

ределанным под лабораторию. Служебный вход с наруж-
ной пристройкой, приёмный блок, лестница вниз, на ниж-
ний уровень. Там медицинское крыло, административные
помещения, техническая часть с резервным питанием. Всё
прорисовано аккуратно — номера комнат, назначение. А
остальное — нет. Целые куски схемы были залиты серым и
подписаны одним словом: «Не обслуживается». Ещё кусок
наверху, отдельный, срезало краем листа.

Он попробовал проследить коридор от лестницы. Линия
упиралась в серое пятно; за пятном снова шли помещения,
но как они соединены, на плане не было. Келлер обвёл серые
области карандашом и подписал: «Неизвестно». Срезанный
верх тоже отметил. Потом сложил план так, чтобы эти места
первыми открывались при развороте.

Когда он вышел из вагончика, Новак уже курил у машины.
Томаш Новак поднял руку с сигаретой вместо привет-

ствия. Он был на три года старше; пять общих контрактов
начинались примерно так же — ранний сбор, дым у машины,
взгляд на папку в руках у командира. Келлер ещё не успел
её открыть, а Новак уже покачал головой.



 
 
 

— Я читал, — сказал он по-английски, хотя Келлер снос-
но понимал по-чешски, а Новак по-немецки. Английский
был языком группы, и о работе Новак всегда начинал на нём.
— «Установить характер происшествия». Это значит — при-
ехать и посмотреть. Не зачищать. Не штурмовать.

— Знаю.
— Скажи, до какого места мы идём. Где разворачиваемся.

Если там внутри кто-то стреляет, разбираться, кто прав, мы
не нанимались.

— Мы обязаны вывести пострадавших.
— Доступных пострадавших, — поправил Новак. — Там

так написано. Доступных.
Келлер кивнул.
Новак затушил сигарету о подошву и сунул окурок в кар-

ман — эту привычку из него не выбил ни один контракт.
Потом достал из нагрудного кармана маленький бумажный
конверт, затёртый на сгибах. Внутри звякнуло.

— Так и ношу с собой. Это Стефана.
Келлер посмотрел на конверт и промолчал. Он знал, что

внутри. Две недели назад, на прошлом контракте, недалеко
отсюда, в этой же зоне, они потеряли Стефана Ковача. Сло-
вак, тихий, аккуратный — из тех, кто заранее проверит, у
всех ли есть вода. Новак видел, как его убило: был в двадцати
метрах, видел попадание, видел, как Стефан упал и больше
не шевелился. Тело вынести не удалось — участок накрыли,
и группа ушла без него. В вещах, оставшихся в лагере, нашли



 
 
 

связку ключей с брелоком — маленькой деревянной рыбкой.
Ключи от квартиры в Братиславе, где жила его сестра.

— Я ей написал, — сказал Новак. — Она хочет, чтобы я
приехал. Не прислал — приехал. Хочет знать, как это было.

— Поедем вместе. После этого. Я с ней свяжусь, когда вер-
нёмся.

Новак потёр большим пальцем сгиб конверта. Ключи сно-
ва звякнули; Келлер потянулся было придержать бумагу и
остановился.

— Ты со мной к ней зайдёшь?
— Зайду.
— Хорошо.
Новак убрал конверт под клапан. Келлер дождался, пока

тот застегнёт кнопку, и развернул план на капоте. Когда они
поедут, было неизвестно. Новак больше не спрашивал.

Группа собиралась у машины.
Элиза Моро сидела на подножке, зажав телефон между

плечом и ухом, и отвечала по-французски, свободной рукой
пытаясь свести молнию медицинской сумки. Потом опусти-
ла руку, дослушала, попрощалась. Ещё секунду сидела над
погасшим экраном, прежде чем убрать телефон и заняться
сумкой.

Маттео Рива проверял ленту своего FN Minimi, бормоча
по-итальянски что-то вроде детской считалки. Двести патро-
нов были на пулемёте, ещё двести — в запасном коробе, ко-
торый он пристегнул себе на пояс. По сотне Рива отдал Но-



 
 
 

ваку и Сото. Новак поднял свой короб за ремешок, прики-
дывая, куда повесить; Сото сразу спрятал свободный конец
стропы под разгрузку.

Укладывая короб, Сото задел локтем телефон на поднож-
ке. Рива поймал его у самого края. На экране была девочка
в жёлтых сапожках: стояла у воды и протягивала тому, кто
снимал, мокрый камень.

— Джулия? — спросил Сото.
— Вчера прислали. — Рива вытер экран большим паль-

цем. — Три года, а карманы уже тяжелее моих. С каждой
прогулки домой камни тащит.

— Тебе оставляет?
— Мне. Пока я в Милане.
Сото посмотрел на него. Рива погасил экран и убрал те-

лефон в нагрудный карман.
— Для неё я там работаю, — сказал он и взялся за крышку

короба. — Дай ремень. Перекрутился.
Эрик Холм — высокий, светловолосый — молча чистил

оптику на своём SCAR-H с переменным прицелом. Рядом
Нина Штайн раскладывала на капоте кейс с беспилотником:
«мавик», пульт, три батареи; отдельно — ручной теплови-
зор, компактную камеру и аккумуляторы. Заряд каждого она
записывала на полоске пластыря, приклеенной к запястью.

— Сектор? — спросил Холм, не поднимая головы от при-
цела.

— Пока капот, — сказала Штайн. — Твой левый, мой пра-



 
 
 

вый. Как всегда.
Он кивнул над линзой. Так у них повелось с первого об-

щего контракта: перед каждым выходом, на каждой останов-
ке Холм спрашивал одно слово, а Штайн отвечала, кто что
держит. Келлер однажды спросил, зачем повторять то, что
оба и так знают. Холм пожал плечами: «Раз ответила — зна-
чит, она здесь». Дома, на Лофотенах, у него был брат и по-
ловина старой лодки; вторую половину Холм собирался вы-
купить с этого контракта и говорил об этом так же коротко,
как о секторах.

Лукаш Бек сидел на корточках у раскрытого инженерно-
го ящика и перекладывал в рюкзак то, что могло пригодить-
ся: монтировку, кусачки, тестер, моток кабеля, набор для
вскрытия замков, пенал с зарядами. Набор был старый, в ис-
тёртом кожаном чехле с вытисненной фамилией — не его,
отцовской. Отец Бека тридцать лет держал слесарную ма-
стерскую в Гданьске и до сих пор раз в месяц писал сыну от-
крытки от руки, всегда об одном: какой замок ему принесли
и как он его открыл. Второй пенал Бек подержал в руке и
положил обратно.

— Не берёшь? — спросил Келлер.
— Не знаю, какие там двери. Если штатные — хватит. Ес-

ли нет — всё равно не хватит, так зачем тащить. — Он за-
стегнул клапан и добавил, не поднимая глаз: — Лишнее ме-
шает работать. Отец так говорит.

Даниэль Сото, самый младший, разносил общий груз —



 
 
 

воду, запасные батареи, сухпайки — и каждому, отдавая, го-
ворил: «Взял? Скажи, что взял», — и ждал, пока скажут.

Остальные — Келлер, Новак, Моро, Бек, Штайн и Сото —
шли с M4. Келлер проверил свой: магазин, затвор, прицел,
фонарь. Семь магазинов в подсумках. Привычная тяжесть на
груди.

Новак подошёл последним, на ходу затягивая поясной ре-
мень. Протянул пряжку через петлю боком, придержал ног-
тем грубый светлый шов — сам зашивал, ещё на первом их
общем контракте, — и встал у капота.

Келлер собрал их у машины.
— Слушайте. — Говорил он коротко, по-английски. —

Объект — медицинская исследовательская площадка. Но-
чью там был вооружённый конфликт. Есть пострадавшие,
сколько — неизвестно. Связи нет с трёх сорока. Задача: вой-
ти, установить, что случилось, найти ответственных, оценить
угрозу, восстановить связь, вывести тех, кого можно выве-
сти.

— Кто там стрелял? — спросил Рива.
— Неизвестно. Охрана в последнем сообщении пишет:

«Конфликт внутри». Кто остался при оружии, кто заперт,
кто сейчас держит вход — никто не подтвердил.

Рива перестал возиться с коробом. Келлер дождался, пока
он поднимет глаза.

— Увидели человека — докладываете. До подтверждения
сами не сближаемся. Особенно если зовёт на помощь. Моро,



 
 
 

это и к тебе.
— Я услышала, — сказала она. Сумка стояла у её ноги,

уже закрытая.
— А план? — спросила Штайн.
— Вот здесь кончается наш допуск. — Келлер показал на

обведённые куски. — Что за ними — выясняем на месте.
Пока прокладываем путь по тому, что есть.

Он посмотрел на часы. Пять пятьдесят одна.
— Тео остаётся у входа. С машиной, со станцией, на по-

сту связи. Он не резерв и не штурмовая группа. Он — наша
связь с поверхностью. Что-то меняется — он сообщает под-
рядчику и нам. Тео, слышишь?

Водитель, высокий тощий голландец за рулём, поднял ру-
ку.

— Слышу.
Перед тем как сесть в машину, Келлер ещё раз набрал «от-

ветственного за площадку». Длинные гудки, никто не взял.
Набрал дежурную службу.

— Келлер. Выдвигаемся. Контакт на площадке не отвеча-
ет. Передайте ему, что будем через час с небольшим.

— Принято, — сказала та же женщина. — Сообщение от-
правлено.

— Он его получил?
— Сообщение отправлено, — повторила она.
Келлер подождал. Было слышно, как она печатает. Он по-

благодарил и убрал телефон, не закрывая страницу с номе-



 
 
 

ром: по дороге попробует ещё.
В машине Новак подвинулся, пропуская его. За окном

светало — серо, медленно, без солнца. Где-то за горизонтом,
далеко на юге, глухо ударило, и в машине никто не повернул
головы.



 
 
 

 
Глава 7. Прежней дороги нет

 
Серов стоял у нижней ступени и смотрел вверх, на свет-

лую щель.
Чтобы её увидеть, приходилось вжиматься плечом в сте-

ну: восемнадцать ступеней, площадка, ещё девять и поворот.
Над поворотом на бетоне тамбура лежал косой прямоуголь-
ник дневного света. Серов несколько раз отходил к дежурке
и возвращался сюда; свет оставался на месте — серый, непо-
движный. Под ним сидел Шатов со станцией на коленях и
передавал поддержке, что Мухина стабилизировали и груп-
па ждёт подхода. Отсюда было видно, как связист наклоняет
голову, вслушиваясь в ответ.

В луче ещё висела пыль от прошлых разрывов. Беседина
стояла на две ступени выше, автомат у груди.

— Ближе кладут, — сказала она. — Не по нам. Но ближе.
— Слышу.
Следующего удара он не услышал. Он его увидел.
Светлый прямоугольник дёрнулся и исчез. Пол встал под

ботинками, Серова швырнуло плечом в стену, а сверху уже
хрустело и рушилось. Он успел заметить, как за поворотом
на миг встал поперёк луча тёмный край, — и лестницу за-
крыло. Пыль ударила в лицо. Он зажмурился, прижал рот к
рукаву; вдохнуть всё равно пришлось, и сухая известь сразу
заскрипела на зубах.



 
 
 

Не отнимая рукава, он ждал. Секунда, две, пять. В ушах
звенело, наушники шипели. Где-то наверху ещё сыпалось —
мелко, часто, как песок в часах, — потом что-то тяжело осе-
ло и затихло.

Он открыл глаза. Фонарь Бесединой бил в пыль, как в мо-
локо, и не освещал ничего, кроме собственного луча.

— Беседина.
— Здесь.
— Шатов! — Он повысил голос. — Шатов, отвечай!
Сверху не ответили.
За спиной, в коридоре, уже орал Руденко: «Перекличка!

По порядку!» — и голоса отзывались один за другим, глухо,
сквозь пыль: Зорина, Волков, Мухин — слабо, но внятно, —
сам Руденко. Беседина рядом. Он. Шесть голосов. Седьмого
не было.

— Шатов! — крикнул он ещё раз и шагнул на лестницу.
— Командир, не лезь, сыплется.
— Знаю.
Серов поставил ногу на следующую ступень. Беседина

двинулась следом; он показал ладонью — стой — и снова
позвал Шатова. Своего голоса почти не слышал. До площад-
ки было рукой подать, но в белом луче не видно было даже
перил. Он повёл левой рукой по стене, нащупывая поворот.

Пока он поднимался, пыль оседала, и фонарь понемно-
гу начинал видеть: ступени, засыпанные бетонной крошкой;
обломок величиной с табуретку поперёк пролёта; трещину



 
 
 

в стене, которой раньше не было, — длинную, наискось, от
потолка вниз.

На площадке сидел Шатов, привалившись спиной к стене.
Станция на коленях, руки сцеплены поверх неё; из-под лок-
тя торчал натянутый провод гарнитуры. Серов сначала уви-
дел эти руки и съехавшую каску. От брови по серой пыли
тянулась тёмная полоска.

— Егор.
Шатов поднял голову. Глаза открыты. Взгляд проходил

сквозь Серова.
— Егор, слышишь?
— Не очень, — сказал Шатов громко, слишком громко,

как говорят оглохшие. — Звенит. Командир, я станцию не
уронил.

— Вижу. Встать можешь?
Шатов встал — сначала на колено, потом, держась за сте-

ну, на ноги. Его повело, Серов подхватил под локоть. Ноги
держали, руки двигались. Кровь шла из рассечённой брови
— неглубоко, просто кожа.

— Вниз. Зорина посмотрит.
Он передал Шатова Бесединой, поднявшейся следом, и

только тогда посмотрел наверх.
Девять ступеней от площадки к тамбуру исчезли под го-

рой обломков. Потолочные плиты тамбура сползли — одна
целиком, другая, переломившись пополам, — и между ни-
ми набились земля, корни, куски арматуры. Стальную дверь,



 
 
 

через которую они вошли, было видно только краем: её вда-
вило внутрь, перекосило и придавило сверху плитой. Свет-
лой щели не было. Совсем. Ни единого просвета — только
серое, тёмное, плотное, и где-то в глубине этой массы ещё
что-то тихо потрескивало, устраиваясь.

Он поднял фонарь, ища просвет над плитой. Луч прошёл
по рваному бетону, запутался в корнях и вернулся к пере-
кошенному краю двери. Серов опустил руку. Минуту назад
здесь был день.

Над нижним пролётом потолок держался. Внизу, за спи-
нами Бесединой и Шатова, был виден коридор и свет в де-
журке. Устояло всё, кроме тамбура. Серов прикинул, куда
пришлось бы положить Мухина, пока двое лезут через завал,
чтобы принять его сверху, — и бросил прикидывать.

Внизу Зорина уже усадила Шатова на ступеньку и светила
ему в глаза.

— Сотрясение, — сказала она Серову, когда тот спустил-
ся. — Лёгкое, наверно. Бровь потом зашью, сейчас заклею.
Слух через полчаса вернётся, может, через час. Не уверена.
Не тряси его.

— Мухин?
— Мухин в порядке. Насколько к нему это слово сейчас

подходит. Не задело, только пыль. Капельница стоит.
Серов кивнул. Новых раненых, кроме Шатова с его бро-

вью и звоном в ушах, не было. Новых погибших не было. Он
позволил себе выдохнуть — коротко, один раз — и позвал



 
 
 

Волкова.
Волков поднялся к завалу с фонарём и долго стоял, водя

лучом по краям. Серов остался внизу. Он знал этот взгляд:
инженер задерживался на местах опоры — что на чём лежит,
что держит, что держится, что поедет, если тронуть.

— Плохо, — сказал Волков, спустившись. — Верхняя
плита лежит на обломке второй, обломок — на земле, а
земля продолжает сползать. Начнёшь разбирать снизу, выта-
щишь хоть кусок — может сесть всё. И сесть сюда, на пло-
щадку. Ручным инструментом я это не разберу. Монтиров-
кой, лопаткой — нет. Тут кран нужен, или домкраты, или
разбирать сверху, снаружи.

— А пролезть? Одному. Без груза. Между плитами, по
краю. — И добавил: — К поддержке. С точными координа-
тами.

Волков оглянулся на лестницу. Серов ждал, пока тот ещё
раз переберёт в голове уже осмотренное, и сдерживал себя
от следующего вопроса. Раз инженер ещё не сказал «нет»,
хотелось помочь ему найти ответ. Но Волков смотрел на тре-
щину над площадкой и молчал.

— Слева есть щель, — сказал он наконец. — Сантиметров
тридцать. Только она под плитой, которая на честном слове
держится. Человек туда полезет, дёрнется, заденет — плита
сядет на него. И на всех, кто внизу. Я бы не полез. И никого
бы не пустил.

— Понял.



 
 
 

Серов это принял. Про носилки спрашивать не стал.
— Шатов, — сказал он громко, повернувшись к связисту.

— Связь есть?
Шатов не услышал. Зорина тронула его за плечо и пока-

зала на станцию. Он кивнул, поднялся, всё ещё держась за
стену, и полез наверх, на площадку.

— Куда? — крикнул вслед Серов.
— Там вентиляция, — обернулся Шатов, снова слишком

громко. — Я видел. Решётка в стене. Может, через неё.
На площадке, в стене у самого завала, и правда была ре-

шётка — квадратная, ржавая, сантиметров сорок, — а за ней
уходил вверх вентиляционный канал. Когда-то он выводил
воздух из тамбура наружу, через оголовок где-то на поверх-
ности бугра. Шатов отжал решётку, сунул в канал гибкую ан-
тенну, одной рукой прижал гарнитуру к уху — второй дер-
жался за стену — и начал вызывать.

Серов ждал. Минута. Две.
— Есть! — Шатов почти кричал. — Есть, слабо, но есть!

Квитанция!
Передавал он долго. Серов разбирал отдельные слова:

«вход завален», «тамбур», «семь, повторяю, семь», «один тя-
жёлый», «внутри сооружения», «другого выхода не знаем».
Потом Шатов слушал ответ, морщась и вдавливая гарнитуру
в голову.

— Командир, — сказал он наконец, спустившись на две
ступени, чтобы было слышно. — Говорят: по этой стороне



 
 
 

бугра сейчас работают. Огонь плотный. Подойти к нам —
никак. Расчистить вход — тем более, не сейчас. Говорят:
держитесь, сколько можете, ищите внутри. Найдёте другой
выход — сообщите координаты. Будут ждать на связи. Всё.

— Сроки?
— Не говорят. Говорят — не знают.
— Оставайся на приёме.
Шатов кивнул не сразу — пришлось повторить, глядя ему

в лицо. Потом вернулся к решётке и снова прижал гарниту-
ру. Серов ещё постоял под лестницей. Сверху не доносилось
ничего, кроме шороха провода по бетону.

Он подумал о Крылове — впервые с тех пор, как они оста-
вили его на плите. Перед глазами встали поле за бугром, ка-
нава, разошедшийся бетонный лоток, рука над чёрной лу-
жей. До плиты отсюда было метров двести — двести метров,
которые ещё час назад можно было проползти, а теперь меж-
ду ними лежал слой бетона, земли и огня. Отползая тогда от
плиты, Серов оставил себе одно: потом вернёмся. Вслух лю-
дям этого не сказал, но укрытие выбирал так, будто сможет
из него выйти и вернуться по канаве. Теперь он смотрел на
лестницу и никак не мог совместить её с той короткой об-
ратной дорогой.

Серов повернулся к двери дежурки. В комнате стоял тот
же стол, а на нём лежал другой человек — которого ещё мож-
но было вынести.

Мухин застонал в дежурке — громко, и Зорина ушла к



 
 
 

нему. Через минуту вернулась.
— Его перекладывать надо. Лежит на железе, холодно,

трясти начинает. И стол неудобный, если быстро уходить
придётся. Мне перестелить, повернуть, ногу проверить. Ми-
нут десять. Двое на руки.

Серов посмотрел на лестницу, на завал, на Шатова, вжав-
шегося в стену у решётки с гарнитурой.

— Подожди. Шатов ещё раз запросит. Может, по времени
уточнят, тогда решим, куда его — сюда или дальше.

— Рома, — сказал из коридора Руденко. Он стоял у по-
ворота с пулемётом на сошках, как стоял всё это время. —
Уточнят — хорошо. Не уточнят — потеряем десять минут.
Давай одно и другое сразу. Зорина с Мухиным, Волков с две-
рью в конце коридора. Я держу коридор, Беседина — Волко-
ва. Шатов на связи. Ты — где нужнее.

Серов посмотрел на Зорину. Она не ушла — стояла с рас-
крытой сумкой, и ждать приходилось ей. Он уже открыл рот,
чтобы велеть Шатову поторопить поддержку, но связист на-
верху как раз отнял гарнитуру и потёр ухо. Серов повернул-
ся к Руденко.

— Согласен. Только так. Зорине двоих на перекладку,
сразу, потом один уходит. Волков к двери не один, Беседина
с ним, и чтоб я их видел из коридора. За поворот никто в
одиночку не уходит.

— Принято.
Разошлись. Серов с Волковым сначала помогли Зориной:



 
 
 

подняли Мухина со стола, пока она стелила на железо плащ-
палатку, сложенный вдвое ватник и собственный бушлат из
рюкзака; потом опустили обратно — на бок, ногой в шине
наружу, — и Зорина подложила под шину свёрнутый вкла-
дыш от спальника. Мухин молчал, только дышал сквозь зу-
бы. Когда его опустили, открыл глаза.

— Командир. Выход завалило?
— Завалило.
— Ясно. Значит, меня теперь тащить ещё дальше.
— Значит, дальше.
— Извини, — сказал Мухин и закрыл глаза.
Серов убрал руку из-под его плеча и зачем-то поправил

край ватника — Зорина только что уложила его ровно.
Под ватником, под разгрузкой должен был лежать пакет

с кухней. Восемьдесят сантиметров под мойку. «Закажешь,
как вернёмся» — фраза была готова, Серов почти её произ-
нёс. Мухин лежал с закрытыми глазами. Разговор про кухню
ему сейчас был не нужен: он извинился за то, что его при-
дётся тащить. Серов стоял у стола, пока не нашёл, что на это
ответить.

— Не за что извиняться. Лежи.
Мухин не ответил. Только пальцы, торчавшие из-под ват-

ника, чуть разжались на краю стола.
Волков ушёл к двери в конце коридора. Серов пошёл сле-

дом и встал у поворота, чтобы видеть и его, и Руденко с пу-
лемётом. Беседина держалась на шаг сзади Волкова — авто-



 
 
 

мат в руках, фонарь на дверь.
Дверь была стальная, низкая, с запорным рычагом посе-

редине — длинной ручкой, которая проворачивалась на оси
и загоняла засовы в косяк. Ось затянуло ржавчиной. Волков
попробовал руками — не пошло. Тогда достал из рюкзака
монтировку, загнал её в щель между рычагом и полотном,
проверил, во что упирается, — и только потом навалился.

Серов глянул на верхний угол косяка. Волков заметил.
— Стену не трогаю. Только рычаг. Сломается — с ним и

разберёмся.
Он ещё раз проверил упор и перенёс вес на монтировку.
Рычаг не сломался. Поддался — сначала на сантиметр, со

скрипом, от которого заныли зубы, потом ещё, потом пошёл.
Засовы с лязгом вышли из пазов. Волков отложил монтиров-
ку, взялся за ручку и потянул на себя.

Дверь открылась тяжело, на полметра, и во что-то упёр-
лась. Волков посветил вниз: у самого порога лежал деревян-
ный кабельный барабан — старый, рассохшийся, с остатка-
ми чёрного провода на оси. Кто-то когда-то откатил его сюда
и бросил. Волков откатил барабан к стене, освобождая место
под носилки, и распахнул дверь до конца. Из проёма пошёл
ровный холодный поток. Серов почувствовал его даже у по-
ворота, за семь метров: так тянет в метро перед поездом. И
в потоке был запах — сырой бетон, машинное масло и снова
тот, сладковатый, едва уловимый. Теперь Серов знал, откуда
он: с высоты, с бугра, из тёплого круга без инея.



 
 
 

Беседина вошла в проём первой, боком, автомат у плеча.
Луч ушёл вглубь.

Серов ждал. Тишина. Ни шагов, ни голосов, ни движения.
— Коридор, — сказала Беседина изнутри. — Метров де-

сять, дальше поворот. Что за поворотом — не вижу. Людей
не вижу. Движения нет. Тихо.

— Держи поворот. Сейчас пойдём.
Он вернулся к дежурке, где Зорина заканчивала с Мухи-

ным, где на ступенях сидел только что спустившийся от ре-
шётки Шатов и где Руденко по-прежнему стоял у поворота
с пулемётом. Все смотрели на него.

Он встал так, чтобы слышно было и в дежурке.
— Поддержка остаётся на связи. Вход пока не расчистят.

Через завал никого не посылаем — Волков посмотрел, не
пройдём. Дальше идём этим коридором, с Мухиным. Воздух
тянет — значит, где-то выход. Будем искать, откуда тянет.

Он посмотрел на Шатова и повторил последнее громче.
Связист кивнул. Обещать другой выход Серов не стал.

Никто не возразил. Руденко кивнул. Зорина начала соби-
рать сумку.

Серов посмотрел на дверь в конце коридора, на тёмный
проём, из которого тянуло холодом, и подумал, что всего
полтора часа назад лежал на мёрзлой стерне у края посадки
и проверял, свободна ли грунтовка у насосной.

Он поднял автомат и пошёл к двери.



 
 
 

 
Глава 8. Работающий воздух

 
С этой стороны массив выглядел совсем иначе.
Последние два километра Тео вёл машину вдоль хребта.

На снимках Келлер видел вытянутую возвышенность — а с
дороги склон занимал всё боковое окно, и кусты на гребне
казались игрушечными. За ним лежали южные поля и кана-
вы. Оттуда весь последний час доносился бой — то затихал,
то накатывал, — а здесь звук глох за массивом земли. Кел-
лер опустил стекло, несколько секунд слушал ветер и шины
по разбитой дороге, потом поднял.

Служебный подъезд начинался с асфальта — узкой, но
новой полосы, отходившей от грунтовки. Через двести мет-
ров асфальт упирался в ворота: сетка с колючкой поверху,
будка поста, опущенный шлагбаум. За воротами, вплотную к
склону, стояло длинное приземистое здание из серых сэнд-
вич-панелей — приёмный блок, как значилось на плане, —
а за ним, врезанный прямо в тело хребта, торчал бетонный
портал. По старому бетону шли рыжие потёки. Новая при-
стройка почти закрывала его снизу; над её лёгкой крышей
виднелся край портала — толще всей стены приёмного бло-
ка. Келлер сверился с планом. Входить предстояло через
пристройку.

Табличка на воротах, по-английски и по-русски, сообща-
ла название медицинской компании — длинное, из «био»,



 
 
 

«клиник» и «рисёрч», — и номер лицензии. Ниже, мельче:
«Посторонним вход запрещён. Объект охраняется».

В будке никого не было видно, когда машина останови-
лась в тридцати метрах. Шлагбаум никто не поднял, на-
встречу никто не вышел.

— Пост, — сказал Келлер в рацию на общей частоте из
пакета документов. — Пост, группа реагирования по дого-
вору, мы у ворот. Ответьте.

Отпустил кнопку, подождал. За стеклом будки ничего не
шевельнулось. Повторил вызов на запасной частоте, назвал
номер договора. Ни голоса, ни щелчка.

— Нина.
Штайн развернула лучи беспилотника и проверила вин-

ты. Через несколько секунд «мавик» с тонким злым жужжа-
нием поднялся с капота и повис над воротами, медленно по-
ворачиваясь.

Келлер встал у неё за плечом, глядя в экран пульта. Свер-
ху территория выглядела маленькой и аккуратной: забор,
будка, площадка перед приёмным блоком, на ней два внедо-
рожника и микроавтобус. У одного внедорожника были рас-
пахнуты обе передние двери. Под задним колесом второго
лежало что-то тёмное, бесформенное — то ли брезент, то ли
куртка. Штайн переключила камеру на тепло, и тёмное стало
таким же холодным, как асфальт под ним.

— Не человек, — сказала она. — Или давно уже не тёп-
лый. Отсюда не скажу.



 
 
 

— Двери?
Она подвела аппарат ближе. Главный вход в приёмный

блок — стеклянный, двойной — был закрыт; одна створка
пошла белой паутиной трещин, будто по ней ударили чем-
то тупым. Боковая служебная дверь, металлическая, стояла
нараспашку, подпёртая огнетушителем.

— За дверь не заглянуть. — Она подвела аппарат к краю
крыши, задержала и отвела. — Во дворе людей нет. Тёплых
следов нет. Машины холодные, стоят давно.

Холм по другую сторону молча кивнул, не отрываясь от
прицела: держал будку, потом открытую боковую дверь, по-
том снова будку.

— Облети портал.
«Мавик» прошёл над приёмным блоком и завис над

бетонным порталом. Тот был закрыт: огромные стальные
створки, когда-то выкрашенные в защитный цвет, выглядели
так, будто их не открывали лет двадцать. Перед створками
лежал асфальт, а на асфальте — свежие, хорошо различимые
по инею следы шин. Они уходили от ворот к углу приёмного
блока и дальше, за угол, к какой-то двери, которую сверху
было не видно.

— Грузовой вход, — сказал Бек, заглядывая в экран. —
На плане есть. Широкий ход для снабжения, под уклон. Во-
рота портала старые, ими не пользуются. Пользуются вот
этим, сбоку.

— Закрыто?



 
 
 

— Отсюда не видно.
— Хватит. Сажай.
Пока аппарат снижался, по экрану ещё раз проплыли рас-

пахнутые двери внедорожника. Никто так и не вышел их за-
крыть. Келлер сунул план под куртку и пошёл к машине.

Тео подогнал машину к самым воротам. Сото поднял
шлагбаум руками — тот оказался не заперт, — и они въехали
на площадку, встали у глухой стены приёмного блока кормой
к выезду. Пока остальные выгружались, Келлер с Новаком и
Холмом проверили будку.

Стул отодвинут от стола; перед тёмными мониторами —
журнал, открытый на вчерашней дате. Келлер посмотрел
на последнюю запись, перевернул страницу. Дальше пусто.
Кружка с чаем стояла на самом краю; он задел её рукавом,
потянувшись к стенной панели, и по мутной плёнке на чае
пробежала складка.

Панель была новая, серая, с трубкой на рычаге и подпи-
сями под кнопками на двух языках. Два зелёных огонька го-
рели ровно, не мигая.

— Объектовая связь работает, — сказал Новак. — Пита-
ние есть.

— Откуда?
— Резерв, наверно. Внизу генератор, по плану.
Келлер снял трубку и нажал первую кнопку с зелёным

огоньком. Гудок — первый, второй, третий, десятый. Никто
не ответил. Нажал вторую — то же самое. Положил труб-



 
 
 

ку и прочёл подписи: «ПРИЁМ». «ЛЕСТН. Н». «ЛАБ-1».
«ТЕХ». «А». «Б». «П-4». Зелёным горели «ЛЕСТН. Н» и
«П-4». Остальные молчали.

Что такое «П-4», он не знал. На его плане такого обозна-
чения не было.

Тео ждал в дверях будки.
— Это твоё место, — сказал ему Келлер. — Здесь или

в машине, где удобнее. Наружная станция в машине, отсю-
да — внутренняя связь объекта. Если кто-то изнутри отве-
тит или позвонит сюда — принимаешь, записываешь, пере-
даёшь мне. Кто-то подъедет к воротам — сообщаешь мне и
подрядчику. Изменится что-то снаружи — стрельба ближе,
машины, люди — сообщаешь мне и подрядчику. Если от нас
больше двадцати минут ничего — докладываешь подрядчи-
ку, что ничего. Повтори.

Тео повторил по пунктам, загибая пальцы. На последнем
остановился.

— Двадцать минут от вашего последнего доклада?
— Да. Даже если вокруг тихо.
Тео глянул на часы и кивнул. Подвинул журнал на столе,

освобождая себе место.
— Оружие при тебе. Но ворота ты не держишь. Придёт

кто с оружием — не геройствуй, докладывай. Понял?
— Понял.
Штайн принесла кейс с беспилотником и поставила на

стол поста.



 
 
 

— Пусть тут стоит, — сказала она Тео. — Внизу он мне
не нужен. Пульт у меня, так что никуда не улетит, — просто
пусть будет под рукой, когда выйдем.

Пульт она убрала в нагрудный карман вместе с маленьким
носителем, на котором осталась запись облёта, а тепловизор
повесила на шнурке на шею. Тео отодвинул кейс от края.
Штайн вышла к остальным.

Семь восемнадцать. Келлер вызвал дежурную службу под-
рядчика через наружную станцию и доложил: прибыли, пост
пуст, на вызовы никто не отвечает, внутренняя связь под пи-
танием, но не отвечает, на площадке признаки поспешного
ухода, людей снаружи нет, входим через боковую служебную
дверь приёмного блока. Ему ответили: «Принято». Ничего
другого он и не ждал.

— Порядок, — сказал он группе у боковой двери. — Но-
вак первый, Сото с ним. Холм и Рива держат площадку, пока
мы не внутри, потом заходят. Моро в середине. Бек и Штайн
со мной. Проверяем приёмный блок, и только его. Вниз пока
не идём. Обо всём, что изменится, — сразу.

Новак откатил огнетушитель ногой. Дверь осталась от-
крытой.

Изнутри приёмный блок оказался таким же, как снару-
жи, — новым, лёгким, чужим старому бетону, к которому
его прилепили. Тамбур с двумя дверями. Турникет со счи-
тывателем карт, стойка охраны, ряд шкафчиков для одежды
вдоль стены, крючки, на крючках несколько курток. Указа-



 
 
 

тели на двух языках: «Персонал — направо». «Посетители
— ожидайте у стойки». «Вход в зону В только в спецодеж-
де». Светильники горели через один — тусклым экономным
светом.

И следы. Келлер увидел их, едва переступив порог, и чем
дальше, тем их становилось больше.

Стеклянная перегородка у стойки пробита в трёх местах:
аккуратные круглые дырки, вокруг каждой звёздочка тре-
щин. Под перегородкой несколько латунных гильз мелкого
калибра. Один шкафчик распахнут, дверца висит на одной
петле, внутри пусто. На полу у турникета длинный тёмный
мазок — будто волокли по линолеуму что-то мокрое. Мазок
вёл к двери с надписью «Персонал», а дверь была закрыта.

— Стреляли отсюда, — сказал Новак, присев у гильз. —
Изнутри блока — туда. — Он показал на «Персонал». —
Или здесь отвечали тому, кто бил от двери.

— Стреляли, — согласился Келлер. — Кто в кого — не
знаем.

Моро присела над мазком, не трогая, посветила фонарём.
— Кровь. Подсохла. — Она провела лучом до порога.

— Человека тащили. Края ровные, ладоней нет. Сам бы он
здесь руками упирался.

— Куда?
— За эту дверь. А дальше не знаю.
«Персонал» заперт не был. За ним начинался служебный

коридор приёмного блока, а в его конце, за ещё одной две-



 
 
 

рью, стенка из сэндвич-панелей кончалась и начинался бетон
портала — серый, тяжёлый, в потёках. Отсюда вниз уходи-
ла старая лестница, широкая, бетонная, строенная теми же
людьми, что и сам портал: два пролёта, площадка, ещё два.
Внизу открывалась просторная площадка с белыми панеля-
ми на стенах — приёмная сторона, как стояло на плане. Сле-
ва от неё уходил короткий белый коридор, в конце которого
виднелась толстая стальная створка, отведённая к стене; над
коридором висела табличка: «Переход к КП. Только персо-
нал». На плане Келлера за этой дверью было серое. Он её
отметил и туда не пошёл.

Справа, в стене, был другой проём — в современной
стальной раме, — за ним площадка и стальная лестница
вниз. Решётчатые ступени, крутые, как на корабле, перила,
промежуточная площадка на консолях, видная сверху, — а
дальше темнота, и в темноте, глубоко, тусклый жёлтый свет.

Сото первым шагнул на площадку и встал.
— Шеф. Тут оружие.
В углу площадки, между перилами и стеной, лежал кара-

бин. Короткий, чёрный, с подствольным фонарём, ремень
оборван у антабки. Затвор на задержке. Магазин торчал из
приёмника наискось, вставленный только наполовину. Ря-
дом на решётке — пустой магазин, ещё один, полный, валял-
ся ступенькой ниже.

Келлер постоял над карабином, не трогая.
— Моро. Новак. Посмотрите. Остальные стоп. Вниз пока



 
 
 

не идём.
Он вызвал Тео.
— Тео, Келлер. Мы в приёмном блоке, у лестницы на

нижний уровень. Следы стрельбы, кровь, брошенное оружие
охраны. Людей нет. Как слышишь?

— Слышу хорошо, — отозвался Тео через секунду. —
Принял: у спуска, стрельба, кровь, брошенное оружие, лю-
дей нет. У меня тихо. Внутренняя связь молчит.

— Принято. Следующий доклад через десять минут или
по изменению.

— Принято.
Келлер посмотрел на лестницу. Она уходила вниз, в бе-

тон. Ладонь на перилах ощутила тёплый ток воздуха снизу;
пахло машинным маслом, хлоркой и чем-то приторным, что
не выветривалось даже здесь, у верхней площадки.

***
За дверью, которую открыл Волков, коридор шёл прямо

метров десять, потом сворачивал направо, и за поворотом
начиналось то, что Серов понял не сразу.

Сначала это выглядело как очередное старое помещение
— большой зал с высоким потолком, почти весь занятый
огромным, в человеческий рост, железным кожухом. Облуп-
ленная зелёная краска, трафарет: «ФВУ-2. Не включать без
команды». От кожуха под потолок уходили квадратные вен-
тиляционные короба — старые, клёпаные, обмотанные ис-
тлевшей мешковиной. Ни звука, ни движения. Мёртвый аг-



 
 
 

регат, который давно никто не включал — ни по команде,
ни без.

Но воздух двигался. Серов чувствовал его лицом.
— Командир, — позвал Волков от дальней стены. — Сю-

да.
Серов подошёл. У дальней стены, рядом со старым коро-

бом, шёл ещё один — круглый, гладкий, из оцинковки со
спиральным швом. Он выходил из пролома в стене — ак-
куратного, недавнего, края бетона ещё не потемнели, — тя-
нулся через зал на новых кронштейнах и уходил вниз, в пол,
через такой же свежий пролом. Волков приложил к нему ла-
донь.

— Тёплый. И гудит, слышишь? Тихо, но гудит. Где-то
внизу вентилятор работает. Не этот. — Он кивнул на старый
кожух. — Этот сдох, когда тебя ещё в школу не отдали.

Серов приложил ладонь. Короб и правда был чуть тёплым
и чуть вибрировал — так ночью, когда в квартире тихо, виб-
рирует холодильник.

— И вот, — сказал Волков, посветив вниз.
Вдоль стены, на тех же новых кронштейнах, под коробом

шёл кабель. Толстый, в оранжевой оболочке, с белой марки-
ровкой через каждые полметра. Рядом ещё два, потоньше,
серые. Все три на пластиковых стяжках — новых, белых, не
пожелтевших. Кабели входили в зал через тот же пролом, что
и короб, и уходили вниз через тот же пролом в полу.

— Это не старьё, — сказал Волков. — Это прокладывали



 
 
 

год назад. Может, два. Не больше. Кто-то пользуется нижни-
ми помещениями.

— Кто?
— Не знаю. — Волков выпрямился. — Монтаж граждан-

ский. Аккуратно, по линеечке. Как в больнице.
Серов ещё раз коснулся короба. Через перчатку тепло по-

чти не чувствовалось; он стянул её и тронул металл пальца-
ми. Вибрация была ровная. Где-то внизу работала машина
— и там должны были уметь выгонять этот воздух наружу.
Он натянул перчатку и стал осматривать стену возле кабе-
лей.

— Шатов.
Шатов стоял у входа в зал, держась за косяк. Звон в ушах,

по его словам, стал тише, но ещё мешал. Серов показал на
стену у входа — сам заметил, только проходя мимо: там, на
высоте плеча, висела небольшая серая коробка с кнопкой
и решёткой динамика. Новая, как стяжки на кабелях. Под
кнопкой табличка: «П-4».

— Глянь, что это.
Шатов нашёл у коробки тонкий серый кабель — тот са-

мый, что шёл вдоль стены.
— Интерком, — сказал он, всё ещё громче обычного. —

Внутренняя связь, проводная. С нашей станцией не соеди-
нишь. Но кого-то отсюда вызвать можно.

— Работает?
Шатов нажал кнопку. Коробка коротко пискнула, на ма-



 
 
 

леньком тусклом табло под решёткой загорелась надпись —
латиницей и кириллицей, мелко: «ВЫЗОВ: ДЕЖ.». Кнопка
была одна, выбирать, кого звать, она не позволяла: пост, ви-
димо, был устроен так, чтобы отсюда звонили только одному
адресату. Динамик зашипел, потом пошёл длинный ровный
гудок. Ещё. Ещё. Серов насчитал восемь, прежде чем гудки
оборвались и табло погасло.

Шатов нажал ещё раз, но отпустил до первого гудка.
— Вызов проходит. Ответа нет. — Он посмотрел на таб-

личку, потом на Серова. — Куда звонит — не знаю.
— Попробуешь позже.
— Попробую.
Семь сорок девять. Из глубины донеслись два глухих

хлопка, почти слитых, потом короткая дробь. Оцинкован-
ный короб отозвался дребезгом. Серов поднял голову, но
звук уже погас, и в зале снова ровно гудело. Волков тоже
прислушивался. Провёл лучом по месту, где короб уходил в
пол, и опустил фонарь.

Серов обернулся к коридору, где ждали остальные. Мухин
лежал на плащ-палатке у самого входа в зал, Зорина сидела
рядом на корточках и проверяла повязку. Руденко держал
коридор у поворота. Беседина — уже за ним, ближе к залу.

— Гвоздя сюда, к стене. Проход освободим. Егор, пробу-
ешь между переносками. Только его не буди.

Шатов посмотрел на Мухина и убрал руку от кнопки. Зо-
рина уже подбирала углы плащ-палатки.



 
 
 

Мухина перенесли. Выходов из зала было три: тот, кото-
рым вошли; старая дверь в боковой стене, ржавая, закрытая;
и широкий проём в дальнем углу, за которым начиналась
лестница вниз — бетонная, широкая, с перилами из трубы.
Короб и кабели уходили туда же.

— Идём за кабелем, — сказал Серов Руденко. — Кто его
обслуживает, тот снаружи приходит.

Руденко подошёл к лестнице и глянул вниз.
— Марш короткий, но крутой. Гвоздя — втроём. Где ста-

вим, если что?
— Внизу. Если там ровно.
— Гляну. — Руденко передал пулемёт Волкову и ушёл.

Вернулся через минуту. — Ровно. Ступеней десять, внизу
площадка широкая, дальше коридор. Нормально.

Беседина тем временем задержалась у начала лестницы,
разглядывая пыль под ногами.

— Командир, — сказала она негромко. — Глянь на пол.
Серов подошёл. Пол в зале был покрыт пылью — старой,

серой, ровной, как снег на нетронутом поле. В ней отпеча-
тались их собственные следы — свежие, чёткие, с рисунком
подошв. И ещё один след.

От края верхней ступени через весь зал к ржавой боковой
двери тянулась полоса шириной сантиметров шестьдесят, с
размытыми краями, — будто по пыли протащили что-то тя-
жёлое, мягкое, не на колёсах. Внутри полосы пыль была сби-
та до бетона. По краям — два узких параллельных желоб-



 
 
 

ка, как от чего-то твёрдого, что волочилось следом. Полоса
доходила до боковой двери и упиралась в неё. Обратной не
было.

— Свежий, — сказала Беседина. — В желобках пыль не
осела. Будь ему больше суток — хоть немного бы присыпало.
Не присыпало.

— Что тащили?
— Не знаю. Тяжёлое. Широкое. Не ящик — от ящика края

прямые. Что-то мягкое. Или в мягком.
Серов посмотрел на ржавую боковую дверь. Закрыта. Руч-

ка — такая же, как на той, что вскрыл Волков, — по краю
блестела чистым металлом, там, где за неё недавно брались.

— Волков. Эта дверь.
Волков осмотрел чистый край и осторожно нажал. Ручка

не поддалась.
— Открывали. Недавно. Изнутри или снаружи — не знаю.

Сейчас заперто.
— Вскроешь?
— Вскрою. Минут пять.
Серов прикинул. Пять минут. Дверь, за которую что-то

утащили. След, который не вернулся. Мухин на плащ-палат-
ке у стены. Лестница вниз, за кабелем, к тому, что работает.

— Потом. Если вернёмся этой дорогой. Сейчас — вниз.
Проходя мимо носилок, он ещё раз оглянулся на дверь.

Чистый край ручки блеснул в свете фонаря. Из-за двери
не доносилось ни звука. Мухин открыл глаза, почувствовав



 
 
 

движение под плечом, и Серов сказал ему, что сейчас опять
будут ступеньки.

Руденко забрал у Волкова пулемёт. Волков и Шатов под-
няли носилки, Зорина поддержала ноги. Беседина пошла
первой. На широкой бетонной лестнице в пыли отпечатались
чужие рифлёные подошвы. Несколько пар. Вниз и вверх.

На середине марша Беседина остановилась и подняла ру-
ку. Группа встала.

— Свет, — сказала она.
Серов подошёл и посмотрел вниз, в пролёт.
За площадкой на стене лежал белый прямоугольник. Ров-

ный свет новой панели — такой оставляют ночью в больнич-
ном коридоре, одну лампу над дверью. Серов опустил свой
фонарь. Прямоугольник остался на бетоне. Никакая тень че-
рез него не прошла.

Где-то там, внизу, горел свет, который кто-то включил и
никто не выключил.



 
 
 

 
Часть III. Не вернулись

 
 

Глава 9. Разрешённая зона
 

Моро присела возле карабина, но сначала провела фона-
рём по площадке и перилам. Потом вернула луч к оборван-
ному ремню.

— Крови нет. Ни здесь, ни на железе.
Келлер глянул вниз, сквозь решётчатые ступени. Если че-

ловека унесли — оружие осталось здесь. Если ушёл сам —
ушёл без него.

Новак тем временем разглядывал магазины.
— Наш калибр. Пять пятьдесят шесть. Один пустой, один

полный. Что в приёмнике — не знаю, не трогал. Затвор на
задержке — значит, предыдущий расстрелял до конца. Рас-
стрелял, начал менять. — Он поднял оборванный конец рем-
ня. — И здесь выронил. Его дёрнуло. Или его дёрнули.

— Кто?
— Не знаю. Что-то, что тянет за ремень сильнее, чем че-

ловек держит.
Новак ещё раз посветил на оборванный конец. Келлер ду-

мал, что он добавит другое объяснение. Тот только опустил
фонарь, чтобы не слепить Моро.

— Разрядить и оставить. Не наше.



 
 
 

Новак вынул магазин из приёмника, проверил патронник.
Разряженный карабин положил к стене; полный магазин по-
держал в руке и оставил рядом с остальными. Пальцы оста-
вили на чёрном корпусе две полосы в пыли. Келлер посмот-
рел на оружие у стены: теперь оно выглядело аккуратно сло-
женным, почти приготовленным к выдаче. Пришлось напом-
нить себе, как минуту назад магазин торчал из приёмника.

— Вниз. По одному. Бек — смотри лестницу.
Стальная лестница уходила в бетонную шахту двумя

длинными крутыми маршами, по восемнадцать ступеней, с
площадкой на консолях посередине. Под решёткой темнел
нижний пролёт, а глубоко внизу горел тусклый жёлтый свет.
Ступени гудели под ногами, как струны.

Бек спустился первым до площадки и посветил на стену.
— Шеф, глянь.
Келлер спустился к нему. Площадка держалась на стене

бетонного колодца двумя способами: сзади — на стальной
балке, уходящей в стену, и сбоку — на кронштейне с анке-
рами, вбитыми в бетонную полку, выступающую из кладки.
Бек светил на боковой кронштейн. Один анкер был вырван
наполовину: головка торчала из бетона больше чем на санти-
метр, гайка перекошена. От анкера по полке шла одна длин-
ная трещина — уходила за край площадки и терялась в глу-
бине. На самом кронштейне — свежие яркие отметины, буд-
то по нему чем-то били. Или стреляли.

— Пули, — сказал Бек, проведя пальцем по одной. — Ри-



 
 
 

кошет, скорее. Кто-то стрелял вниз, по пролёту, и попадал
в железо. Анкер вырвало нагрузкой — кто-то тяжёлый упал
на край, или что-то тяжёлое ударило.

— Держит?
— Держит. Пока. — Бек посветил на заднюю балку, потом

попытался заглянуть под площадку, но не смог: задний узел
прятался за бетонным выступом, и увидеть его можно было
только снизу, с нижнего марша, да и то не целиком. — Сза-
ди не вижу. Если сзади живое — людей выдержит. По одно-
му, без прыжков. Если нести что-то тяжёлое — я бы сначала
глянул снизу.

— Понял. По одному, — громче, для всех, сказал Келлер.
— Без спешки. На площадке не скапливаться.

Спустились. Каждый проходил площадку быстро, но без
рывков, и каждый, проходя, невольно косился на торчащий
анкер. Келлер шёл предпоследним, перед Холмом, и слушал,
как гудит под ногами железо.

Внизу был коридор.
У подножия лестницы Келлеру показалось, что они при-

шли куда собирались. Белые моющиеся панели, серый лино-
леум, загнутый на стены, светильники через один, как навер-
ху. Так выглядели госпитали, где он бывал, и частный меди-
цинский центр на побережье, где однажды охранял конфе-
ренцию. И таблички привычные: «Процедурная-1», «Проце-
дурная-2», «Пост медсестры», «Палата наблюдения», «Ап-
тека», «Склад расходных материалов».



 
 
 

Он сверил их с планом. Всё на месте. Только у поста мед-
сестры никто не поднял головы на звук восьми пар ботинок,
сошедших с железной лестницы.

Комнаты проверяли по очереди, парами, как учили: один
открывает и держит, второй входит и смотрит. Келлер с Сото
взяли процедурные, Новак с Беком — аптеку и склад, Моро
со Штайн — палату. Холм остался у подножия лестницы,
развернув SCAR вдоль коридора; Рива с пулемётом встал у
поворота, где коридор уходил дальше, к серой зоне на плане.

Процедурная-1 была чистой — почти. Стол, лампа, шка-
фы с инструментами, аппарат УЗИ, монитор на кронштей-
не — экран светился заставкой: логотип медицинской ком-
пании медленно плавал по синему полю. Сото задержался у
аппарата, глянул на клавиатуру, потом на дверь за спиной
Келлера. Ничего не было оторвано, ничего не приготовлено
к выносу. На полу у стола — опрокинутый поднос, рассы-
панные упаковки шприцев. На столе — смятая простыня с
бурым пятном размером с ладонь.

Процедурная-2 была хуже. Здесь стреляли: в стеновых па-
нелях дыры, ровные, на уровне груди, три в ряд, будто кто-
то провёл очередью справа налево. Под дырами брызги на
белом пластике, уже бурые. Кресло на колёсиках опрокину-
то. У стены стоял аппарат ИВЛ — включённый, с зелёным
индикатором, дыхательный контур свисал до пола, никуда
не подключённый. Аппарат стоил больше, чем годовой кон-
тракт Келлера. Его не взяли. Его даже не выключили.



 
 
 

— Если б тут мародёрничали, — сказал Сото, глядя на
аппарат, — первым делом взяли бы это.

— Тут не мародёрничали.
— А что?
— Не знаю, — сказал Келлер и вышел в коридор.
Новак с Беком вернулись из аптеки. Шкафы целы, сейфо-

вая дверь заперта, на полках упаковки, ампулы, флаконы —
всё на месте, судя по аккуратным наклейкам, всё по описи.
На складе то же самое. Ничего не вынесено. Никто не искал
наркотики, никто не ломал сейфы.

Моро вышла из палаты последней.
— Четыре койки. Все пустые. Бельё смято на двух. На

одной следы фиксации: ремни на запястьях и щиколотках,
расстёгнуты. Мониторы включены, датчики сняты. На одной
капельница — висит, полная, катетер вырван, на простыне
кровь. Немного. Как будто человек сам выдернул. Или ему
выдернули, когда поднимали.

— Зачем их пристёгивали?
— В реанимации ремни бывают. Для возбуждённых па-

циентов, чтобы трубки не сорвали. Зачем здесь — не знаю.
Келлер вышел к повороту, где стоял Рива, и посмотрел

дальше. Коридор продолжался ещё метров двадцать — те же
белые панели, тот же линолеум — и упирался в двустворча-
тую дверь, широкую, с резиновыми уплотнителями и круг-
лыми иллюминаторами в створках. Закрытую. Над ней таб-
личка: «Зона В. Только для допущенного персонала». На



 
 
 

плане это была последняя прорисованная дверь. Дальше на-
чиналось серое.

А по линолеуму, от палаты к этой двери, шли две парал-
лельные полосы.

Чёрная резина, въевшаяся в светлый пол. Так проскаль-
зывают колёса тяжёлой каталки на развороте. От палаты к
двери. Несколько раз. Потом обратно — бледнее, будто ка-
талку возвращали пустой. Потом снова туда.

— Вот, — сказал Новак, подходя. — Вывезли.
— Кого?
— Раненых. Пациентов. Кто тут лежал. После драки охра-

на или персонал утащили всех туда, глубже, где безопаснее.
— Он кивнул на двустворчатую дверь. — Логично. Если на-
верху стреляют, людей тащишь вниз.

Келлер посмотрел на круглые окошки. Там могли рабо-
тать врачи — занятые своими пациентами, уверенные, что
верхняя связь пропала насовсем. Тогда достаточно было дать
о себе знать. Он уже потянулся к рации, чтобы сообщить Тео,
но Моро всё ещё разглядывала следы колёс, и он опустил ру-
ку.

— Элиза. Что скажешь?
Моро присела над полосами и посветила вдоль них.
— Каталку возили. Несколько раз. Туда — тяжёлую, об-

ратно — лёгкую, это видно. Кого на ней возили — не видно.
— Она подняла голову. — Если это эвакуация раненых —
где следы помощи? В процедурной кровь, но ни упаковок от



 
 
 

перевязочного, ни жгутов, ни обёрток от гемостатиков. Если
людей спасали, их кто-то перевязывал. Здесь их не перевя-
зывали. Здесь их увозили.

— Может, там перевязывали, — сказал Новак, кивнув на
дверь.

— Хотела бы я их увидеть, — сказала Моро, глядя на за-
крытые створки.

Келлер постоял ещё секунду и вызвал Тео.
— Тео, Келлер. Мы на нижнем уровне, медицинское кры-

ло. Помещения по плану проверены. Следы стрельбы в про-
цедурной, кровь, людей нет. Оборудование и медикаменты
на месте, не тронуты. Палата пуста, на койках следы фикса-
ции. Следы каталки ведут к двери в зону В, за пределы на-
шего плана. Почему нет людей — не установили. Повторяю:
не установили.

Тео ответил сквозь шипение; первые слова пропали, по-
том голос прорезался:

— Принял. Медицинское крыло. Причина не установле-
на. К зоне В — только следы каталки. Передаю подрядчику.

Келлер дождался конца фразы. Связь пока держалась.
— Передавай.
У двустворчатой двери на стене висела серая панель —

как на посту у ворот, только поменьше: кнопки, трубка на
рычаге, табло. Подпись: «ЛЕСТН. Н / ВНУТР.». Зелёным го-
рела одна кнопка: «ДЕЖ.».

Келлер снял трубку и нажал.



 
 
 

Гудок. Второй. На третьем гудок оборвался, в трубке
щёлкнуло, зашуршало, и мужской голос — живой, усталый,
сиплый, как у человека, который давно не спал и много го-
ворил, — сказал по-английски с сильным акцентом:

— Да.
Ответа Келлер не ждал и на долю секунды замешкался.
— Руководитель группы реагирования по договору опе-

ратора. Мы на нижнем уровне, у двери в зону В. Кто со мной
говорит?

Пауза. В трубке слышалось дыхание — частое, неровное
— и что-то ещё на фоне: тихий ритмичный писк, как от ме-
дицинского монитора, и гул — то ли вентиляции, то ли ка-
кой-то большой машины.

— Техник. Я техник. Дежурный.
— Имя?
— Неважно. — Пауза. — Вы от оператора?
— От подрядчика оператора. По договору реагирования.

Нас вызвали после ночного инцидента. Связь с площадкой
потеряна в три сорок. Что у вас происходит?

— Здесь… — Голос замолчал, и Келлер услышал, как на
том конце прикрыли трубку ладонью и заговорили с кем-то
— неразборчиво, но, кажется, по-русски. Ладонь убрали. —
Здесь была ситуация. Ночью. Сейчас под контролем. Частич-
но. Я узнаю, кто может к вам выйти. Ответственный за пло-
щадку занят. Подождите.

— Сколько пострадавших?



 
 
 

— Есть пострадавшие.
— Сколько? Где они? Им нужна помощь? С нами медик.
— Пострадавшим оказывают помощь, — сказал голос, и

два последних слова дались ему медленнее первых. — Им не
нужно… Не надо входить. Пожалуйста. Не входите в зону В.
Там оборудование. Не трогайте оборудование. Я узнаю, кто
может выйти. Подождите на месте.

— Сколько погибло ночью?
Пауза — длинная.
— Я не могу сказать.
— Не можете или не знаете?
— Подождите на месте, — повторил голос, и связь пре-

рвалась.
Келлер ещё подержал трубку у уха. Связи уже не было,

а он пытался вспомнить, в какой момент техник прикрыл
микрофон — до вопроса о пострадавших или после. На том
конце был кто-то ещё, и техник говорил с ним, прежде чем
продолжить разговор. Слов за ладонью Келлер не разобрал.

«Не трогайте оборудование» — это он разобрал хорошо.
Положил трубку на рычаг.

— Что он сказал? — спросил Новак.
— Чтобы мы ждали и ничего не трогали. Не пускает он

нас туда сильнее, чем зовёт к своим раненым.
— Может, там правда что-то опасное, — сказал Бек. —

Реактивы. Излучение. Инфекция. Медицинская же лабора-
тория.



 
 
 

— Может. Нам сказали — «особо опасных материалов
нет, по имеющимся данным».

— Значит, данные плохие.
— Ответственный за площадку мог бы уточнить. Но он

занят.
Семь сорок одна. Ждать, сказал техник. Подождите на ме-

сте. Ответственный занят.
В трубке наконец-то оказался живой человек. Сразу ре-

шить, что ему нельзя верить, было трудно: слишком долго
они пытались хоть до кого-то дозвониться. Келлер посмот-
рел на Моро. Она стояла рядом, ждала его решения, но сум-
ку не ставила. За дверью могли лежать те, к кому она сейчас
нужна, — и могли быть люди, которые только что стреляли
в процедурной.

— Ждём пять минут. Потом звоню снова. Не выйдут —
решаем, идём ли за дверь. До тех пор держим этот коридор.
Холм, Рива — позиции.

Холм поднялся от подножия лестницы и встал так, что-
бы держать сразу двустворчатую дверь в конце коридора и
боковой проход, уходивший направо от поворота, — узкий,
тёмный, с одной лампой где-то в глубине. Сместился к стене,
за угол дверного проёма аптеки, держа в поле зрения Моро
у колёсных следов: ствол SCAR проходил сбоку от её голо-
вы. Моро, не поднимая глаз, отодвинулась на полшага влево,
освобождая ему линию. Друг другу они не сказали ни слова.

Рива поставил пулемёт на сошки у противоположной сте-



 
 
 

ны, стволом на двустворчатую дверь, и лёг, подоткнув под
локоть свёрнутую куртку. Остальные разошлись по углам:
Новак — к процедурной, Бек — к лестнице, Штайн — к бо-
ковому проходу, тепловизор наготове.

— Нина. Что у тебя?
Штайн подвела прибор к краю двустворчатой двери и опу-

стила.
— Закрыто плотно. В окошках — моё отражение. — Она

перевела тепловизор на боковой проход и замерла. — Тут.
Подожди.

Келлер подождал.
— Тут… — Штайн нахмурилась. — Тепловое пятно. В

конце прохода, у поворота. Из-за угла торчит край. Высоко
— на уровне головы, если человек стоит. Неподвижное.

— Человек?
— Не знаю. Край тёплый. Может, лампа. Может, кто-то

стоит за углом. Целиком не вижу.
Келлер тихо сказал по общей связи:
— Внимание. Боковой проход направо. Тепловое пятно у

поворота, на уровне головы. Видно только край. Не опозна-
но. Огонь без команды не открывать. Сото — ко мне.

Сото подошёл, прижимая локоть к подсумку, чтобы не за-
деть Моро. Того, что увидела Штайн, он ещё не видел и смот-
рел на Келлера, ожидая, с какой стороны брать проход.

— Займи угол у прохода. Выйдет кто оттуда — первым
видишь ты. Окликаю я. Ты держишь.



 
 
 

— Понял, шеф.
Сото встал за угол дверного проёма у начала бокового

прохода, прижался плечом к стене, поднял карабин. Келлер
встал за ним, на полшага сзади и левее, чтобы видеть про-
ход поверх его плеча. Рива оставил пулемёт на двустворча-
той двери, держа второе направление.

Пять минут, отведённые на ожидание, прошли. Никто не
вышел. Интерком молчал.

Келлер уже собрался вернуться к панели и позвонить сно-
ва, когда Сото сказал очень тихо:

— Движение.
Из-за поворота в конце бокового прохода, метрах в пят-

надцати, вышел человек.
Под лампой стали видны чёрный бронежилет с нашивкой

охраны объекта, шлем с поднятым стеклом, тёмная ткань до
самых глаз. Карабин стволом в пол. Короткий — такой же,
как на лестнице.

— Назовите себя! Оружие на пол! — Келлер повторил по-
русски, оставляя Сото впереди.

Человек стоял под лампой. Голова чуть склонилась набок;
Сото плотнее вжался плечом в стену.

— Палец на спуске, — сказал он.
— Вижу. Держи.
Келлер смотрел поверх его плеча на карабин и нашивку.

Их вызвали после стрельбы. Этот человек мог быть одним из
тех, кому нужна помощь; глаза оставались в тени поднятого



 
 
 

стекла. Келлер сдвинулся к краю проёма, оставаясь за Сото.
— Мы от оператора. Опустите оружие.
Человек повернул голову к лампе. Свет прошёл по пере-

носице, по скуле и задержался у края левой брови.
Белая прядь. Несколько волосков у виска.
Келлер помнил, как она темнела, когда этот человек сни-

мал мокрый шлем и вытирал лоб рукавом. В ухе ещё звучал
голос Сото: палец на спуске. В проходе стоял человек, кото-
рого две недели назад Новак видел мёртвым.

Келлер открыл рот. Имя застряло.



 
 
 

 
Глава 10. Тот, кого оставили

 
— Стефан, — сказал Келлер.
У процедурной скрипнули ботинки. Новак выдохнул что-

то по-чешски и шагнул к проходу.
— Держи его, — сказал Келлер Сото. — Не стрелять.
Человек под лампой повернулся. Сначала шлем, потом

шея, плечи; под курткой выпер угловатый каркас. Глаза от-
крыты. Келлер ждал, что они на ком-нибудь остановятся.

— Стефан. Это Томаш.
Левая рука подняла цевьё. Плечо пошло вверх, а локоть

вывернулся наружу — с треском распоров рукав. Ствол про-
валился к полу и тут же метнулся поперёк прохода. Сото
вжался в стену, держа прицел на груди.

— Ствол на нас идёт, — сказал он.
— Слышу.
— Огонь! — выкрикнул Сото.
Он выстрелил, не дождавшись команды. Две пули — в

бронежилет. Человека качнуло на полшага назад, и Сото дал
ещё две: в грудь и выше, в левое плечо. Сквозь хлопки про-
бился металлический лязг. Угловатый каркас дёрнуло, левая
рука повисла.

Цевьё клюнуло вниз. На миг Келлер решил, что это всё.
Правая кисть продолжала разворачивать карабин. При-

клад ушёл в сторону, ствол вернулся на линию Сото, и под



 
 
 

лампой полыхнуло.
Три патрона, может, четыре. Келлер увидел, как Сото дёр-

нулся перед ним. Карабин выпал из рук и повис на ремне.
Сото тяжело осел на пятки, спиной к стене, и прижал ладонь
к горлу, над краем бронежилета.

Между пальцами сразу потекло тёмное.
— Сото ранен! — Келлер не узнал собственного голоса.

— Холм! Холм, проход!
Келлер стрелял через голову Сото. Прицел шёл ниже ли-

ца, ниже белой пряди; он свёл его на бедро, потом на колено.
Чёрная ткань дёргалась от попаданий. Ещё выстрел — левая
нога подломилась, человек опустился на одно колено. Кел-
лер ждал, что теперь-то он выпустит карабин. Карабин в пра-
вой руке качнулся, ствол на секунду ушёл в пол — и начал
подниматься снова. Медленно, рывками, но подниматься.

— Холм!
— Не вижу! — заорал Холм из-за угла аптеки. — Ты на

линии! Сото на линии! Сдвинься!
Келлер шагнул за угол влево, ухватил Сото за лямку и по-

тащил за собой. Ремень врезался в ладонь. Ноги раненого
остались в проёме; пришлось дёрнуть ещё раз, упираясь ко-
леном в пол. Только когда Сото целиком оказался за стеной,
Келлер отпустил лямку и дал Холму стрелять.

На линолеуме осталась полоса. Сото цеплялся ему за ру-
кав.

— Рива! — крикнул Келлер, падая на колено рядом. —



 
 
 

Дверь держи! Не проход — дверь!
— Держу дверь! — Пулемёт Ривы стоял на сошках у про-

тивоположной стены и смотрел на двустворчатую дверь зо-
ны В. Рива не сдвинул его ни на сантиметр.

А Холм, получив чистую линию, выстрелил.
SCAR ударил тяжело, басом; с потолочной панели посы-

палась пыль. Один выстрел. Пауза — Холм смотрел в при-
цел. Второй. Пауза. Третий.

Келлер лежал рядом с Сото, прижимая свою ладонь по-
верх его ладони к горлу. Проход остался за спиной; перед
ним было лицо раненого. Сото смотрел широко открытыми
глазами — внимательно, с усилием, как смотрят, когда очень
хотят услышать ответ.

— Моро!
— Иду!
Холм выстрелил в четвёртый раз. Потом доложил —

громко, отчётливо, как на стрельбище:
— Цель на полу. Правая рука перебита. Оружие выпало.

Цель двигается.
— Как двигается?
— Шевелится. Головой. Левой рукой. Ползёт к оружию.
Моро упала на колени с другой стороны, отпихнула ру-

ку Келлера, рванула застёжку бронежилета, разодрала ворот.
Келлер освободил руки и посмотрел в проход.

Человек под лампой лежал на боку, наполовину на спине,
раскинув ноги; одна вывернулась в колене назад. Шлем сле-



 
 
 

тел и откатился к стене. Ткань, закрывавшая лицо, сползла
на шею. Правая рука, перебитая выше локтя, лежала непо-
движно, пальцы ещё сжимали воздух там, где минуту назад
была рукоятка. А левая — та, у которой локоть гнулся не
туда, — медленно, по сантиметру, тянулась по линолеуму к
карабину, лежавшему в метре. Пальцы шли по полу, не вы-
бирая опоры. Локоть выворачивался всё дальше, кожа над
ним натягивалась, а движение не замедлялось. До карабина
оставалось меньше ладони.

И голова. Голова поворачивалась к ним — к проёму, к
Келлеру, — и глаза с белой прядью над левым смотрели пря-
мо на него. Не мигая.

Келлер встал.
Он поднял руку Холму и остановился. Надо было пока-

зать, чтобы стрелял, — одно движение ладонью. За спиной
Моро работала над горлом Сото; слышно было, как она зовёт
его по имени. Келлер опустил руку и перехватил карабин.

— Холм. Держи. Я сам.
Он шёл по проходу медленно, держа карабин у плеча, гля-

дя через прицел на левую руку, всё ещё тянувшуюся к ору-
жию. Десять метров. Семь. Пять. Рука дотянулась до цевья
и сжалась. С пяти метров он разглядел пальцы: толстые, ко-
роткие, с широкими квадратными ногтями. Сначала показа-
лось — распухли. Потом увидел, как коротко сходятся фа-
ланги, когда кисть обхватывает цевьё. У Стефана пальцы бы-
ли длинные: когда-то играл на гитаре и шутил, что поэтому



 
 
 

никогда толком не мог сжать кулак.
Рука начала подтягивать карабин к себе.
Келлер выстрелил в запястье, дважды, и пальцы разжа-

лись. Карабин остался лежать. Тогда он перевёл прицел на
голову.

Лицо Стефана было совсем близко. Келлер видел его до
мелочей: неровную короткую щетину на щеках; сухие губы,
чуть приоткрытые; тонкий шрам на подбородке, которого у
Стефана не было. Белую прядь в брови. Открытые глаза. Го-
лова всё ещё поворачивалась к нему — медленно, рывками,
— и рот открылся шире, но звука не было. Ни дыхания, ни
стона, ни хрипа. Только где-то внутри, под жилетом, под рёб-
рами, тихо и ровно щёлкало, как реле.

— Prepáč, — сказал Келлер. Единственное слово, которое
знал по-словацки: Стефан говорил его всякий раз, когда в
тесной машине наступал кому-нибудь на ногу.

И выстрелил.
Щёлканье под жилетом стихло не сразу. Ещё два, три раза

— с паузами, всё длиннее, — потом затихло. Вывернутая
левая нога дёрнулась и замерла. Больше ничего не двигалось.

Келлер стоял над телом и ждал. Десять секунд. Двадцать.
Не позволил себе отвернуться, пока не убедился: ни движе-
ния, ни звука. Потом сказал в общую связь, ровно, по-ан-
глийски:

— Цель не шевелится. Повторяю: цель больше не шеве-
лится.



 
 
 

Последние слова повторил тише, уже отпустив кнопку.
Потом повернулся к коридору. Возле Сото было слишком
тихо.

Моро сидела на коленях рядом с Сото. Руки красные до
запястий. Она смотрела, как подходит Келлер, и он замедлил
шаг, остановившись в двух метрах.

— Сонная артерия. И трахея, — сказала Моро. Она всё
ещё держала у его шеи окровавленный бинт, хотя уже не при-
жимала. — Я пыталась, Мартин.

Келлер посмотрел на её руки.
— Он ушёл быстро, — добавила она. — Почти сразу.
Келлер кивнул.
Сото сидел у стены, свесив голову на плечо, глаза открыты

и смотрят в пустоту. Рука ещё лежала у горла — теперь рас-
слабленно, будто он просто устал и прислонился поправить
воротник. Карабин висел на ремне. Келлер снял его, поста-
вил на предохранитель и положил рядом.

Выпрямляться он не стал. «Ствол на нас идёт». Сото ска-
зал это ровно, ещё оставляя ему время. А он ответил: «Слы-
шу».

У машины Сото тоже ждал ответа от каждого, кому отда-
вал груз: «Взял? Скажи, что взял». Келлер пытался вспом-
нить, ответил ли тогда. Помнил короб у Новака, ремень в
руках Ривы, собственный взгляд на часы. Своего ответа не
помнил. Зато «слышу» отдавалось теперь отчётливо, той са-
мой интонацией, с какой он произнёс его в проходе.



 
 
 

— Рива. Дверь?
— Чисто. Никого.
— Держи дальше.
— Держу.
Он поднялся и обвёл глазами коридор. Новак стоял у две-

ри процедурной, опустив карабин, и смотрел в боковой про-
ход — туда, где под лампой лежало тело. Келлер видел, как
его правая рука медленно поднялась к нагрудному карману,
к тому месту, где лежал конверт. Пальцы коснулись клапана
— и замерли. Новак постоял так секунду, глядя в проход,
потом опустил руку и застегнул кнопку, которая и так была
застёгнута.

Он ничего не сказал. Келлер тоже.
— Элиза, — сказал Келлер. — Скажи, что это. Сейчас.

Пока мы здесь и пока никого нет.
Моро вытерла руки о бинт, поднялась и пошла с ним в

проход. Штайн — следом, с тепловизором на шнурке и ка-
мерой в руке; она уже снимала: проход, лампу, тело, лицо.
Холм остался на своём углу. Бек встал у начала прохода, дер-
жа направление у Моро за спиной.

Моро присела над телом и долго его не трогала — смотре-
ла. Потом надела свежие перчатки, расстегнула жилет охра-
ны, отстегнула пластины.

Подняла край куртки — и замерла. Келлер сперва увидел
свежие пулевые раны, потом длинную линию между ними.
Он ждал, что она перевернёт тело, осмотрит спину, сделает



 
 
 

что-нибудь обычное. Она только отвела ткань дальше.
Линия оказалась швом. Старым, грубым; пули его повре-

дили, но выше и ниже стежки уходили под края жилета. Кел-
лер наклонился, проследил до конца. От ключицы вниз по
груди тянулся длинный ровный рубец, грубо стянутый тол-
стой нитью, и по разные стороны от него кожа была разной: с
одной стороны тонкая, гладкая, с редкими светлыми волос-
ками, с другой — грубее, толще, в старых мелких шрамах,
с густым жёстким волосом. Левое плечо — то самое, где пу-
ля Сото лязгнула о металл, — было открыто: под разорван-
ной кожей виднелась стальная пластина, привинченная пря-
мо к кости шурупами с широкими шляпками, а от неё вниз,
к локтю, уходил блестящий стержень с шарниром, не имев-
шим ничего общего с тем, как устроен человеческий локоть.
Вдоль стержня, на пластыре, тянулись две тонкие прозрач-
ные трубки; в одной розоватая жидкость.

Рука, тянувшаяся к карабину, — левая, с толстыми квад-
ратными пальцами — была пришита выше локтя. Шов шёл
по кругу, как манжета. На предплечье под кровью синела та-
туировка: якорь и кривые домашние буквы. У Стефана ни-
когда не было татуировок. Он их не любил.

— Это не одна травма, — сказала Моро очень тихо. Го-
ворила по-английски, но так медленно, будто переводила с
языка, который сама только что выучила. — Это вообще не
травма. Здесь как минимум два человека. Может, три. Кожа
разная, волосы разные. Рука — другого человека. Плечо —



 
 
 

искусственная опора, на кости. Трубки — для чего-то… Не
знаю для чего. Может, питание тканей. Может, препараты.
Я не знаю.

— Как оно двигалось?
— Не знаю.
— Элиза.
— Я не знаю, Мартин, — сказала она, подняв голову, и

он впервые за день увидел, как у неё дрогнуло лицо. — Я
вижу швы. Вижу металл. Вижу, что этому телу… что голове
Стефана… что этому телу должно быть очень плохо, а оно
стояло и стреляло. Как это работает — я не знаю. Я медик.
Я не… не тот, кто это сделал.

На новой перчатке уже была кровь — там, где она при-
держивала край куртки. Келлер отступил, давая ей место, и
больше не спрашивал.

Она приподняла голову тела — бережно, двумя руками,
как приподнимают голову живому пациенту — и посмотрела
на затылок. По линии роста волос, от уха до уха, шёл тонкий
хирургический шов. Края сведены ровно; Келлеру пришлось
наклониться, чтобы различить мелкие стежки.

Моро опустила голову обратно и долго сидела молча.
— Нина. Снять всё. Каждую деталь. Шов на груди. Плечо.

Руку с татуировкой. Затылок. Лицо.
— Снимаю, — сказала Штайн. Голос ровный, но рука с

камерой дрожала.
Новак встал у Келлера за плечом и посветил на карабин



 
 
 

в метре от тела.
— Оружие?
— Оставь.
— Магазин почти полный. Наш калибр.
— Оставь. Не знаем, откуда оно и что с ним делали. Не

наше.
Новак разрядил карабин — так же аккуратно, как тот, на-

верху, — и положил к стене.
— Я видел, как его убило, — сказал он, глядя в стену. —

Мартин. Я видел. Пуля в грудь, он упал и не шевелился. Я
был в двадцати метрах. Я видел.

— Я знаю.
— Значит, его убило. Значит, это… — Новак замолчал.

— Значит, его подобрали. Мёртвого. Привезли сюда. И сде-
лали… вот это.

— Мы не знаем, что они сделали.
— Мы видим, что они сделали.
Он отошёл к началу прохода, к телу Сото. На часах было

семь пятьдесят три.
Келлер пересчитал людей в коридоре. Семеро, считая се-

бя. Задание требовало найти пострадавших и установить ха-
рактер происшествия. Он посмотрел на Сото, на кровь у сте-
ны, потом на план, торчавший из нагрудного кармана. Серая
часть листа начиналась сразу за дверью, которую им не ве-
лели открывать.

До этой минуты находки можно было передавать дежур-



 
 
 

ной по порядку. Теперь первой строкой доклада шла фами-
лия его человека.

Он вызвал Тео.
— Тео, Келлер. Слушай внимательно и записывай. Пер-

вое. Потеря: Сото. Убит. Повторяю — Сото убит. Второе.
Противник: человек в форме охраны объекта, вооружён, на
оклик не отвечал, открыл огонь. Опознан как Стефан Ковач,
погибший две недели назад на нашем прошлом контракте.
Повторяю: опознан как Ковач. Тело — не человек в обычном
смысле. Сшито из нескольких тел, с металлическими им-
плантами. Медик подтверждает. Ведём съёмку. Третье. Объ-
ект — не то, что заявлено. Как слышишь?

Пауза. Долгая. Потом голос Тео — тихий, сбитый:
— Слышу. Повтори про Ковача.
Келлер повторил.
— Принял, — сказал Тео. — Сото убит. Противник —

Ковач, сшитый, импланты. Объект не соответствует. Пере-
даю.

— Передай ещё. Слово в слово. «Руководитель группы
требует подтвердить: кто именно со стороны оператора дал
сведения об объекте. Фамилия, должность. Кто подписал
описание „медицинская исследовательская площадка, особо
опасных материалов нет“. Кто подписал план помещений. До
получения ответа группа работает только в пределах уста-
новленного и сведения оператора достоверными не счита-
ет».



 
 
 

Тео повторил — медленно, по частям, дважды переспро-
сив.

— Передал, — сказал он наконец. — Ответили: «Приня-
то. Запрос передан руководству оператора».

«Принято. Передан». Келлер этот ответ знал. Сегодня он
слышал его уже дважды.

Он ещё секунду смотрел на Сото у стены, с рукой у горла.
Потом повернулся к двустворчатой двери в конце коридора
— той, за которую увезли каталку, — и к боковому прохо-
ду, где под лампой лежал человек с белой прядью в брови и
чужой рукой.

Снова посмотрел на интерком. Можно было позвать тех-
ника, потребовать ответственного, ещё раз услышать «подо-
ждите». Келлер провёл большим пальцем по кнопке на ра-
ции и убрал руку. Ему нужен был человек, который стоял
над этой головой и сделал ровный шов от уха до уха. С ним
он хотел поговорить без трубки и без посредников.



 
 
 

 
Глава 11. После выстрелов

 
Моро закрыла Сото глаза.
Пальцы убрала не сразу: подержала ещё, потом отвела ру-

ку и посмотрела, останутся ли веки на месте. Остались. Сото
сидел у стены, склонив голову к плечу; с закрытыми глазами
он стал похож на себя утреннего — когда ждал у машины,
пока остальные соберутся. Моро поправила ему воротник,
хотя закрыть им рану уже было нельзя.

Потом достала из кармана маленький блокнот в непро-
мокаемой обложке и записала: время — семь сорок девять,
примерно; причина — огнестрельное ранение шеи, повре-
ждение сонной артерии и трахеи; помощь — прижатие, там-
понада, без эффекта. Подпись. Рядом со временем поставила
значок «приблизительно» и задержала карандаш. «Без эф-
фекта» заняло меньше строчки. Перечитала, проверила, не
пропустила ли чего, и закрыла блокнот раньше, чем захоте-
лось дописать.

— Его надо убрать из прохода, — сказал Келлер у неё за
спиной. Голос обычный, рабочий; Моро, наверно, одна слы-
шала, чего ему стоило сделать его таким. — Здесь простре-
ливается. Пойдём дальше — не хочу идти мимо него.

— Склад, — сказала Моро. — Склад расходников. Там
дверь, стеллажи, там не стреляют.

Перенесли вчетвером — Келлер, Новак, Бек и она сама. В



 
 
 

дверях пришлось остановиться и развернуться боком. Моро
попросила поднять повыше; голова Сото откинулась, и Кел-
лер перехватил его, прижав голову к своей руке. Никто не
торопил. На складе было тесно, пахло картоном и спиртом.
Моро освободила нижнюю полку у дальней стены, сдвинув
коробки с перчатками, расстелила одноразовую простыню из
чьей-то упаковки, и они положили Сото головой к стене. Ру-
ки она сложила ему на груди. Подумала — и сняла с его шеи
арафатку: Сото носил её на каждом выходе, говорил, что от
холода, а Риве однажды признался, что вязала мать. Накры-
ла ею лицо.

Келлер стоял в дверях и смотрел. Потом достал карандаш
и на внутренней стороне двери, на белом пластике, крупно
написал: «Д. СОТО. 07:49. ВЕРНЁМСЯ».

— Это не эвакуация, — сказал он, не глядя на неё, будто
отвечал на вопрос, которого никто не задавал. — Мы его не
вынесли. Мы его положили. Хочу, чтобы это было записано
правильно.

— Я записала.
Он кивнул и вышел.
Моро осталась у полки. Упаковка с простынями раскры-

лась, край верхней вылез наружу; она заправила его, распра-
вила смятую плёнку. С первого раза не закрылось. Попробо-
вала ещё и поставила упаковку к стене, чтобы не разошлась.
Только тогда повернулась к двери.

И вспомнила: подсумки.



 
 
 

Вернулась к Сото, приподняла край арафатки ровно на-
столько, чтобы не видеть лица, и проверила разгрузку. Три
магазина из четырёх на груди целы; четвёртый, верхний,
пробит той же очередью, что пришлась в шею, — корпус
смят, пружина торчит наружу. Задние подсумки остались
под телом. Моро просунула руку под плечо — и арафатка
соскользнула со щеки. Она поправила ткань и вынула руку.
Перевернуть его ещё раз сейчас она не могла. Отстегнула три
целых магазина и короб ленты, который Сото с утра нёс для
Ривы, — тот висел у него на боку на отдельном ремне, — и
вынесла всё в коридор.

Рива взял короб молча. Магазины Келлер раздал: один Бе-
ку, два себе.

С Тео Келлер говорил у подножия стальной лестницы —
там связь была чуть лучше. Моро слушала, сидя на корточ-
ках у своей сумки в двух шагах.

— …повторяю: требуем медицинский приём на поверх-
ности. У нас один погибший, тело оставлено внутри, на скла-
де, нижний уровень. Раненых нет. Повторяю: раненых нет.
Медицинский приём — на случай, если найдём пострадав-
ших. Второе. Требуем уточнить задачу. Задача поставлена
по сведениям оператора. Сведения не соответствуют обста-
новке. Подтвердите, остаётся ли задача прежней или груп-
па выходит. Третье. Подкрепление. Есть ли возможность на-
править к объекту ещё одну группу?

Тео ответил через несколько секунд. Его голоса Моро не



 
 
 

слышала — видела только, как Келлер слушает, опустив го-
лову и глядя в решётку ступеней.

— Понял. Повтори.
Пауза.
— Понял. Отбой.
Он повернулся к группе. Все в коридоре смотрели на него

— Моро, Новак, Бек, Штайн, Рива у пулемёта, Холм на сво-
ём углу.

— Тео передал всё дежурному оператора. Оператор под-
твердил получение. Медицинский приём подрядчик может
организовать, но не раньше чем через полтора-два часа: бли-
жайшая бригада на другом вызове, здесь же, в зоне. Под-
крепления нет. Других групп у подрядчика на этом направ-
лении нет, только мы. Задача без изменений, пока оператор
не ответит. Оператор пока не ответил.

— А владельцы? — спросил Новак. — Те, кто платит за
площадку. Их кто-нибудь спросил?

— Оператор говорит, что передал запрос «руководству».
Кто это — не сказали. Когда ответят — не сказали.

— То есть мы одни.
— Мы — и Тео наверху. Тео с машиной, станцией и пи-

столетом. Он не подкрепление.
Моро вспомнила, как Тео у ворот освобождал себе место

на столе. Скоро он прочтёт их доклад кому-нибудь, кто то-
же переспросит про Стефана, — а потом останется в будке
ждать следующего вызова. Хотелось попросить Келлера пе-



 
 
 

редать ему пару слов от неё. Не придумала каких. Сумка ле-
жала раскрытой, и Моро вернулась к ней.

Новак подошёл, когда она перекладывала сумку.
Сел рядом на пол, положил карабин на колени. Обычно

он заговорил бы сразу — за три года Моро привыкла к его
коротким вопросам, за которыми уже стояло решение. Сей-
час Новак только смотрел, как она перекладывает упаковки
из кармана в карман. Моро закончила и повернулась к нему.

— Элиза, — сказал он наконец. — Скажи прямо. Это был
он? Или нет?

Она закрыла сумку.
— Что именно ты хочешь знать?
— Стефан это был или кто-то, кого сделали похожим.

Маска. Пересадка лица. Двойник. Не знаю. Что-нибудь.
Он так пристально смотрел ей в лицо, что Моро отвела

глаза на его карабин. Можно было сказать: не Стефан. Тело
и правда принадлежало не одному человеку. Но Новак спра-
шивал про того, кто стоял под лампой, а у неё в руках ещё
жила тяжесть этой головы, когда она смотрела шов. Она сно-
ва подняла глаза.

— Лицо — его, — сказала она медленно. — Ни маски, ни
грима я не увидела. Голова, скорее всего, его. Что сделали с
тем, что внутри неё, — не знаю.

— Значит, он.
— Голова — его. Тело — нет, ты сам видел. А двигалось

ли оно потому, что внутри был Стефан, — я не знаю, Томаш.



 
 
 

И здесь не узнаю.
Новак слушал, глядя на свои руки.
— Я верю тому, что ты видел тогда, — сказала она тише.
Он потёр ладонью колено, оставив на ткани тёмный след.
— Больше я сказать не могу, Томаш.
— Я надеялся, что ты скажешь.
— Я знаю.
Новак взял карабин и встал. Моро тоже начала подни-

маться, но он уже отошёл к Беку. Она осталась сидеть. В Бра-
тиславе его ждала сестра Стефана. С ней он, наверное, нач-
нёт так же: сядет, положит руки на колени и будет искать
первые слова. Моро взялась за застёжку сумки. Застёжка бы-
ла уже закрыта.

Интерком зазвонил в восемь ноль одна.
Высокий повторяющийся писк резанул уши. На панели у

двустворчатой двери замигала кнопка «Б», ниже дежурной.
Келлер подошёл первым и снял трубку. Моро поднялась сле-
дом: такой звук она слышала на сестринском посту, когда
больной жал кнопку вызова.

Трубка была старая и громкая — Моро стояла рядом и
всё слышала.

Сначала шорох. Потом дыхание, частое, хриплое, у само-
го микрофона. Потом голос — мужской, молодой, по-рус-
ски, сорванный, шёпотом:

— …Кто это? Кто это? Вы не из них? Помогите… Нас
тут… Мы тут… Ради бога, кто-нибудь…



 
 
 

Моро придвинулась к трубке. Переводить про себя не
пришлось: так просят о помощи в любой приёмной, этими
самыми словами. Человек боялся, что ему не ответят. Кел-
лер прижал трубку плотнее, и ей пришлось наклониться к
его плечу, чтобы не потерять голос.

— Мы группа реагирования, — сказал Келлер по-русски,
медленно, чётко. — Где вы? Сколько вас? Вы ранены?

— Двое нас… мы… Они… — Голос сорвался — то ли в
кашель, то ли во всхлип. — Мы в… я не знаю, где мы. Тут
ремни. Тут…

Щелчок. Голос пропал, будто выдернули провод. Тишина
— секунда, две. Потом второй щелчок, и в трубке зазвучал
уже знакомый голос — тот самый, сиплый, усталый, по-ан-
глийски с акцентом:

— Это была ошибка. Не обращайте внимания. Это паци-
ент. Он… не в себе. После ночи. Дезориентирован. Ему ока-
зывают помощь.

— Где он? — спросил Келлер по-английски. — Где этот
пациент?

— Ему оказывают помощь.
— Где?
— В зоне Б. Это не ваша зона. Пожалуйста. Не надо…

Подождите на месте. Ответственный скоро к вам выйдет.
— Ваш охранник только что убил моего человека, — ска-

зал Келлер очень тихо. — Охранник, который две недели на-
зад был мёртв. Вы понимаете, о ком я?



 
 
 

Пауза. На этот раз такая долгая, что Моро решила — связь
оборвалась. Потом голос сказал, уже без запинок, на одном
выдохе:

— Подождите на месте.
Щелчок. Тишина.
Келлер медленно повесил трубку.
— Что ты услышала, Элиза?
— Он спрашивал, кто мы, просил помощи, говорил про

ремни. Потом его перебили. В каком он состоянии — не
знаю. Но он живой, и, по его словам, с ним ещё кто-то.

— А техник?
— Не дал ему договорить. Сказал: «Зона Б». Где её искать

и сколько там людей на самом деле — не знаю.
Келлер посмотрел на табличку «Зона В», потом на кнопку

«Б». Моро казалось, он сейчас снова снимет трубку, но он
убрал руку от панели. Они стояли у двери, а голос пришёл
из места, которого на их плане не было. Келлер повернулся
к группе; прежде чем заговорить, он посмотрел в сторону
склада.

— Где зона Б, мы не знаем, — сказал он всем. — На плане
её нет. Зона В — за этой дверью, туда увезли каталку. Зона
Б может быть за ней, может быть в другой стороне, может
быть на другом уровне. Не знаем, сколько там людей, кто их
держит и чем вооружён. Знаем, что там минимум один жи-
вой, который просил о помощи, и минимум один, кто очень
не хочет, чтобы мы его нашли.



 
 
 

— Идём? — спросил Рива.
— Не так. Слушайте. Мы не лезем во всё подряд. Прове-

ряем то, что рядом: боковой проход, откуда вышел… Ковач.
Он откуда-то пришёл. Там, может, есть ход к другим поме-
щениям. Проходим до первого поворота и до первых дверей.
Смотрим. Ничего не вскрываем без моей команды. Путь к
лестнице всё время держим открытым. Бек у лестницы. Рива
на двустворчатой двери, как сейчас. Холм с нами, на проход.

Он посмотрел на Новака.
— Томаш. Ты вторым, за мной. Если увидишь что-то, что

не сходится, — что угодно, — останавливаешь. Не спраши-
ваешь меня. Останавливаешь. Я подчинюсь.

Новак долго смотрел на него — так же, как утром у маши-
ны, когда Келлер пообещал съездить с ним к сестре Стефана.

— Хорошо, — сказал он.
Пока Келлер расставлял людей, Моро смотрела на Штайн

и Холма.
Холм держал проход через прицел, Штайн смотрела туда

же в тепловизор. Моро привыкла, что они почти не разгова-
ривают: одно слово, короткий взгляд — и оба уже знают, ку-
да смотреть дальше. Теперь Нина задерживалась на каждом
углу.

— Справа чисто, — сказал Холм.
Прибор она не опустила.
— Нина. Справа вижу стену. Дальше выступ, за ним не

вижу.



 
 
 

— Да. Подожди.
Штайн посмотрела ещё раз и только тогда перевела при-

бор. Холм больше ничего не сказал. Когда Нина повернулась
к другому краю прохода, он снова вслух назвал, что видит,
и подождал, пока она закончит. Моро заметила, как Нина
прижимает локоть к груди, чтобы удержать тепловизор непо-
движно; на рукаве темнело пятно пыли — туда, где она ле-
жала, когда стреляли.

Рива у Minimi тем временем пересчитывал остаток. Короб
Сото он пристегнул рядом со своим поясным, но ремешок
всё ещё держал в пальцах. Заговорил, глядя на него:

— Duecento…
Дальше быстро что-то по-итальянски. Келлер обернулся,

и Рива замолчал, будто только сейчас его заметил.
— Маттео. На общем, пожалуйста. Для всех.
Рива посмотрел на Моро, потом на Новака и начал заново,

по-английски:
— На пулемёте двести. В запасе четыреста. Двести у меня,

сто вот тут. Ещё сто у Томаша.
На последнем числе голос выровнялся. Рива выпустил ре-

мешок и положил руку на рукоятку.
— Принял, — сказал Келлер.
Моро вернулась к сумке. Нужно было пополнить то, что

ушло на Сото: тампоны, бинт, перчатки, гемостатик. Рас-
стегнула боковой карман и стала раскладывать упаковки на
линолеуме, как раскладывала всегда: тампонирующие слева,



 
 
 

давящие повязки посередине, жгуты справа. Руки работали
сами.

Застёгивая карман, она увидела, как Рива перекладывает
ленту, и заметила его правую руку: костяшки содраны о бе-
тон, когда он ставил пулемёт на сошки, кожа висит лоскута-
ми, в ссадинах серая пыль.

— Дай руку.
— Ерунда, Элиза. Царапина.
— Дай руку.
Протянул. Она промыла ссадины из флакона, вычисти-

ла пинцетом пыль — каждую крупинку, не торопясь, — об-
работала, наложила повязку, виток к витку, оставив паль-
цы свободными для спуска. На последнем витке вернулась к
краю и поправила его ещё раз. Рива руку не отнимал. Когда
она наконец подняла глаза, оказалось, что он смотрит на неё,
а не на бинт. Моро отпустила его пальцы.

Рива пошевелил ими, проверяя повязку.
— Спасибо.
Моро кивнула и закрыла сумку.
— Элиза, — позвал Келлер. — Готова?
— Готова, — сказала она и встала.
Группа выстроилась у начала бокового прохода. Келлер

первым, Новак вторым, Холм с SCAR третьим, Моро за ним,
Штайн замыкающей, тепловизор назад. Бек остался у лест-
ницы. Рива — у пулемёта, лицом к двустворчатой двери.

Келлер шагнул в проход. Под лампой, метрах в двенадца-



 
 
 

ти, лежало то, что было Стефаном, накрытое его же курткой:
Новак накрыл его, пока все были заняты другим, и никто не
видел когда.

Шли медленно, вдоль стены. Проход был узкий, бетон-
ный, без белых панелей: здесь медицинская часть кончалась
и начиналось старое, серое. На голом бетоне лежала пыль,
истоптанная следами. Много следов. Разных. Моро разли-
чала отпечатки ботинок — рифлёных, больших; отпечатки
медицинских бахил — гладких, бесформенных; и ещё одни,
которые сначала не поняла: широкие, плоские, без рисунка,
с неровным краем, будто кто-то шёл босиком, а ступня у него
была не человеческой формы.

Она ничего не сказала. Ещё не знала, что сказать.
У поворота, где проход уходил вправо, Келлер поднял ру-

ку. Группа встала. Моро глянула на часы: восемь ноль пять.
И услышала голос.
Он шёл сверху и сбоку, из квадратной ржавой вентиляци-

онной решётки под потолком. Далёкий, искажённый жестью
короба, но отчётливый. Мужской. Короткая фраза, отрыви-
стая, по-русски:

— Взяли. Раз, два — подняли.
Пауза. Шорох. Чьё-то тяжёлое дыхание — будто подни-

мают груз. И тот же голос, тише:
— Ногу береги. Ровно. Пошли.
Через несколько секунд, ещё тише:
— Здесь. Ставь.



 
 
 

Моро замерла, дослушивая паузу после команды. Сначала
взялись, потом подняли — голос ждал, пока все будут гото-
вы. Ровно так всегда ждали её саму, когда приходилось под-
хватывать носилки со стороны ног. Она смотрела на решёт-
ку, представляя руки по ту сторону бетона, и ждала следую-
щего слова.

Келлер тоже повернул голову.
— Несут раненого, — сказала она тихо. — В ногу. Слы-

шал — «береги»?
Он кивнул, не отрывая взгляда от решётки. Это был дру-

гой голос — не тот, что велел им ждать у двери.
Команды смолкли; донеслись далёкий шорох, скрип и ко-

роткий выдох.
— Персонал? — шёпотом спросил Новак.
— Не знаю, — сказала Моро. — Но этот человек раненых

уже носил. Мне так кажется.



 
 
 

 
Глава 12. Следы внутри

 
Свет командного уровня Беседина увидела ещё на спуске.

Из зала с мёртвой вентиляцией вёл короткий крутой марш,
за ним открывался широкий бетонный коридор. Между же-
лезными каркасами старых плафонов висела светодиодная
панель на четырёх стальных тросиках; под ней по стене тя-
нулись оранжевый кабель и маркированный короб. Фонари
можно было выключить. Серые следы, трещины, потёки под
потолком — всё проступило разом, без привычного обрыва
за краем светового пятна. Серову пришлось заставлять себя
смотреть дальше освещённого участка.

Он остановил группу у подножия лестницы и долго смот-
рел вдоль коридора.

Через каждые пять-шесть метров по обе стороны стоя-
ли тяжёлые стальные двери. Над ними сохранились эмали-
рованные таблички: «Оперативный дежурный», «Узел свя-
зи — 1», «Узел связи — 2», «Шифровальная», «Командный
пункт. Вход по списку». Серов читал их подряд. В таком ко-
ридоре он бывал — только там двери открывались, из-за них
звали, кто-то сидел на связи в ожидании смены. Здесь зелё-
ная краска выцвела, как наверху в тамбуре. Часть створок за-
стыла на ржавых петлях, приоткрытая на ладонь, часть сто-
яла на засовах. За эти засовы, судя по пыли, давно никто не
брался.



 
 
 

Три двери — две справа и одна в конце коридора — бы-
ли другими. Новые полотна, серые, гладкие, вставленные в
старые проёмы на новых коробках, с врезными замками и
маленькими чёрными считывателями карт рядом. На одном
считывателе горела красная точка. Два других не светились
вовсе.

— Переделали, — негромко сказал Волков, остановив-
шись у ближней новой двери. Провёл лучом по коробке, не
касаясь. — Старую коробку вырезали, новую посадили на
анкера. Швы свежие. Гражданская, противопожарная. Хоро-
шая дверь. — Он поднял фонарь к коробу над проёмом. —
Похоже, вместе с кабелем ставили.

— Что за ней?
— Не знаю. — Волков посветил на табличку: старая

эмаль, «Узел связи — 2». — Была связь. Теперь что-то дру-
гое. Таблички не меняли. Плевать им было, что тут написа-
но.

Серов кивнул и пошёл вдоль левой стены. Мухина несли
сзади Руденко и Шатов на плащ-палатке, Зорина шла у го-
ловы. Беседина — впереди Серова, автомат у плеча, фонарь
погашен: здешнего света хватало.

Метров через тридцать коридор расширялся в небольшой
холл — квадратный, с колоннами по углам, — и в этом холле
Серов увидел то, от чего поднял руку и остановил всех.

Поперёк холла, от колонны до колонны, стояла баррикада.
Два металлических стола на боку, между ними повален



 
 
 

шкаф. Промежутки забиты серыми пластиковыми ящиками
с английскими надписями. Серов видел ножки столов, рас-
пахнутый шкаф, изнанку щитов. Здесь стояли те, кто оборо-
нялся. Дальше, за линией столешниц, холл сужался в кори-
дор, уходивший вниз и вправо. Все щиты были развёрнуты
туда. Серов всё ещё держал руку поднятой; за спиной Руден-
ко вполголоса попросил Шатова опустить носилки. Они вы-
шли к баррикаде с тыла — а за ней надо было смотреть в
глубину объекта.

— Беседина. Смотри. Только с этой стороны. За баррика-
ду не суёмся.

Беседина легла у колонны, положив автомат перед собой.
Отсюда баррикада открывалась сбоку, а поверх неё — даль-
ний коридор. До столов было метров десять. Она подняла
бинокль.

— Столы пробиты, — сказала она через полминуты. —
Много. С той стороны в эту. Били из коридора по столешни-
цам. Некоторые насквозь. — Пауза. — За баррикадой гиль-
зы. Много. Латунь, мелкие. Пять пятьдесят шесть, похоже.
Ещё покороче несколько — пистолетные, может. Оружие:
вижу один карабин, на полу за столом. Ещё что-то длинное у
шкафа — не разберу, может, гладкоствол. Магазины пустые,
россыпью.

— Люди?
— Нет. Крови много. На полу за баррикадой, на шкафу, на

стене у колонны — брызги, высоко. Полосы — от баррикады



 
 
 

в сторону дальнего коридора. Будто волокли. Тел нет.
У ближнего стола Серов различил рукоятку карабина. До

неё можно было дотянуться, встав на колено за щитом: че-
ловек бросил оружие там, где стрелял. Серов посмотрел на
шкаф, на высокие брызги у колонны. Дальше, вдоль коридо-
ра, шли только полосы по полу. На стенах там не было ни
отпечатка ладони, ни следа, за который можно было бы за-
цепиться взглядом и довести до выхода.

— Беседина. Это свежее?
Она долго не отвечала.
— Подсохла уже. Похоже, недавно. Часы, может, сутки.

По виду точно не скажу. — Бинокль задержался на колонне
справа. — А вот это другое. Видишь выбоины? В них пыль.
Края выкрошились, внутри осело. Рядом свежие, белые. Эти
старше. Насколько — не знаю. Может, неделя. Может, боль-
ше.

Серов посмотрел на колонну. Выбоины и правда были
разные — круглые, неглубокие, с размытыми краями, будто
припорошённые. А рядом свежие, яркие, острые, белые из-
нутри. Одно поверх другого.

— Здесь стреляли дважды. Раньше — и сейчас.
— Здесь стреляли минимум дважды, — поправила Бесе-

дина. — Может, больше. Я вижу две разных давности. Когда
было первое — не скажу. По пыли точно не скажешь.

— Понял.
Он снова посмотрел на старые выбоины. Неделя, сказала



 
 
 

Беседина. Может, больше. Наверху, в зале с вентиляцией,
след тоже уходил к двери — от лестницы к запертому боко-
вому проёму. Кто-то тащил туда тяжёлое и обратно не вер-
нулся.

Две недели назад пропал «Барс».
Хотелось спросить Беседину ещё раз, могла ли эта пыль

осесть за две недели. Она лежала у колонны, не опуская
бинокля, и он уже знал, что она ответит. Спросить сейчас
— значит назвать срок вслух, при Руденко. Серов перевёл
взгляд на коридор за баррикадой. Названия группы он тоже
не произнёс.

— Командир, — позвал Волков.
Инженер стоял у стены холла, справа от входа, и светил

на большой лист пластика, привинченный к бетону. Серов
подошёл. Это была схема эвакуации — современная, напе-
чатанная на пластике и прикрученная четырьмя самореза-
ми поверх старой, выцветшей, военной. Стрелки зелёные
и красные, значки огнетушителей, надписи на двух языках.
«Вы находитесь здесь» — красная точка в квадрате холла.

— Смотри, — сказал Волков. — Это мы. Отсюда два пу-
ти. Вот этот, — он провёл пальцем по зелёной стрелке, ухо-
дившей из холла направо, — «Переход к приёмному блоку».
Короткий, метров сорок. Через одну дверь. Приёмный блок
— это, судя по всему, их вход. Которым они ходят. Выход
наружу, к служебным воротам. С другой стороны бугра.

— А второй?



 
 
 

— Вот. — Волков повёл по красной стрелке, уходившей
из дальнего конца холла — оттуда, куда смотрела баррикада,
— вниз. — «Технический уровень. Только для персонала».
Вниз, к техническим помещениям. Куда дальше — на схеме
не нарисовано. Обрывается.

Серов смотрел на две стрелки. Зелёная — направо, сорок
метров, одна дверь, выход. Красная — вниз, в глубину, туда,
откуда стреляли в баррикаду.

— Для Гвоздя — верхний переход, — сказал за спиной
Руденко. Он подошёл вместе с Шатовым, оставив Мухина с
Зориной у стены. — Сорок метров по ровному — это два
раза перехватить. Вниз — лестница, потом неизвестно. Луч-
ше верхний.

— Лучше верхний.
Серов провёл взглядом зелёную стрелку до служебных во-

рот. За бугром могли ещё стрелять, но там хотя бы была зем-
ля под открытым небом и можно было вызвать машину. Он
отступил от схемы, пропуская Шатова к Мухину, и снова по-
вернулся к баррикаде. Красная стрелка уходила в тот самый
коридор, куда вели тёмные полосы. Если пройти за поворот
— только глянуть… Мухин у него за спиной втянул воздух
сквозь зубы. Серов отвернулся.

— Шатов. Интерком?
На колонне у входа в переход, на высоте плеча, висела

ещё одна серая коробка. Табличка: «П-3». Шатов подошёл,
нажал кнопку. Знакомый писк, знакомое табло: «ВЫЗОВ:



 
 
 

ДЕЖ.». Гудки.
Один. Два. Три.
На четвёртом щёлкнуло.
— Да, — отозвался мужчина. Последний звук сорвался в

хрип. — Кто это? Какой пост?
Говорил по-русски, растягивая гласные, смягчая соглас-

ные. Южный говор — точнее Серов не взялся бы сказать.
Мужчина замолчал, но из динамика ещё доносилось его ды-
хание.

Шатов посмотрел на Серова. Серов шагнул к коробке.
— Пост «П-3». Кто со мной говорит?
Пауза.
— Это… дежурный техник. Вы кто? Откуда вы на «П-3»?
— Мы вошли через старый вход, с южной стороны. Его

завалило. — Серов говорил коротко, отчётливо, взвешивая
каждое слово. — Нам нужен выход. У нас раненый, тяжёлый.
Нужна медицинская помощь.

— Сколько вас? — спросил голос сразу, будто этот вопрос
был важнее раненого.

Серов посмотрел на носилки. Зорина уже расстегнула
сумку. Техник всё ещё ждал числа; про медицинскую по-
мощь придётся спрашивать снова.

— Семеро. Один идти не может.
— Семеро, — повторил голос. Потом шорох — трубку

прикрыли ладонью — и что-то неразборчивое, кому-то дру-
гому. Потом снова: — Кто вы? Военные?



 
 
 

— Военные, — сказал Серов. Одно слово.
Ещё пауза.
— Не могу сказать, что здесь безопасно. Ни здесь, ни

дальше. Я не знаю. После ночи… Я не знаю. Подождите. Я
спрошу.

— У кого?
— Подождите, — повторил голос, и щелчок оборвал его

на полуслове.
Табло погасло.
Серов остался у коробки. Шатов потянулся к кнопке, и

Серов перехватил его запястье. Техник собирался кого-то
спросить. Значит, сейчас про семерых военных у «П-3»
узнают те, кто до этого звонка, может быть, и не знал.

— Дай ему время.
Он отпустил руку Шатова. Прежде чем называть число

людей, стоило ещё раз спросить про врача. Теперь это каза-
лось очевидным — а тогда ему просто хотелось, чтобы на
том конце наконец поняли: один человек сам не дойдёт.

— Шатов. Не перезвонит — попробуй ещё. Ответит —
зови меня.

— Понял.
— Идём верхним, — сказал Серов остальным. — Сейчас.
— Сначала переход проверим, — сказал Руденко. — Лена

сейчас Гвоздя смотрит, у него повязка промокла, пока несли.
Пока она работает, мы с Волковым проходим переход до две-
ри. Смотрим, что там. Чисто — возвращаемся, берём Гвоз-



 
 
 

дя, идём все. Не чисто — тоже возвращаемся, и думаем. Не
тащить носилки в коридор, который не видели.

— Это дольше.
— Лена его всё равно перевязывает. А мы успеем глянуть,

куда понесём.
Серов посмотрел через плечо Руденко в переход. Хоте-

лось самому дойти до конца светлого коридора и оттуда по-
звать остальных. Он уже начал поворачиваться, но за спиной
Мухин снова втянул воздух сквозь зубы. Зорина ещё держа-
ла ножницы у промокшей повязки. Руденко стоял перед ним
и ждал разрешения.

— Я хочу знать маршрут до конца. До самого выхода. Не
до двери — до ворот.

— Я тоже хочу, — сказал Руденко. — Рома, мы до двери
дойдём, пока Лена с ним возится. Если дальше можно —
скажу. Но я не поведу Волкова за поворот и не буду тебе
оттуда орать, что у нас стряслось.

Он кивнул на носилки и ждал, жуя свою вечную жвачку.
Серов наконец отвернулся от перехода. Руденко держал фо-
нарь голой правой рукой, и в больничном свете отчётливо
был виден шрам — белый крюк от костяшек к запястью.

— Ладно. Ты и Волков. До двери, не дальше. Беседина
держит баррикаду, я — переход с этой стороны. Шатов у ин-
теркома.

— Принято.
Руденко с Волковым ушли направо, в переход. Серов



 
 
 

встал у входа так, чтобы видеть их спины и одновременно
холл с баррикадой. Беседина у колонны держала дальний ко-
ридор — красную стрелку.

Зорина работала у стены. Серов подошёл, не выпуская пе-
реход из поля зрения. Она срезала промокший бинт; Мухин
морщился, закусив губу.

— Командир, — сказал Мухин. Слабо, но внятно. — Вы
из-за меня не стойте. Слышите? Если там выход — идите.
Я тут полежу, потом за мной вернётесь. Если из-за меня не
успеете — мне потом с этим жить.

— Никто из-за тебя не стоит. Руденко проверяет переход.
Мухин помолчал. Потом скосил глаза на Зорину.
— Лен. Как мне лечь, чтоб им легче было? Скажи — я

лягу. Сам не буду.
Зорина глянула на него поверх бинта — коротко, с удив-

лением, которое тут же спрятала.
— Руки на грудь. Здоровую ногу не напрягай, когда под-

нимут, — пусть висит. Голову не задирай, смотри вверх.
Остальное мы сами.

— Понял. — Он сложил руки на груди, неловко, как скла-
дывают на казённой койке, и закрыл глаза.

Зорина подняла голову.
— Рома. Повязка насквозь. Рана опять кровит — не силь-

но, но кровит. Надо всё переделать, перетампонировать,
жгут проверить. Нужно ровное место у стены. Здесь, у бар-
рикады, работать не хочу.



 
 
 

Серов глянул на вход в переход.
— Вон там места хватит?
Зорина обернулась, прикинула расстояние до стены.
— Если мусор убрать. И оставить место по бокам.
— Шатов, расчисти. Носилки туда.
— Рома. Поднимать будете, когда я скажу.
— Слышал, Лен.
Шатов начал сгребать ногой обломки, обрывки изоляции,

сгнивший картон. Крупный кусок бетона ногой не шёл —
нагнулся и отнёс к стене. Серов проверил, где встанет голо-
ва Мухина. На стене напротив дрогнул свет: возвращались
Руденко с Волковым. Серов шагнул навстречу, ожидая, пока
лица станут видны за фонарями.

Руденко прикрыл ладонью стекло фонаря.
— Переход сорок метров, как на схеме. Чистый. Ровный.

Пыль, но свежих следов много, разных, туда и обратно. В
конце толстая стальная гермодверь. Новая. Открыта. Створ-
ка отведена к стене, на фиксаторе. За ней ещё коридор, свет-
лый, современный, белые стены. Дальше не ходили.

— Открыта.
— Открыта. Только, Рома… Фиксатор механический, ры-

чаг. С той стороны снимается. И у двери привод. Электри-
ческий, со щитком. Щиток живой, лампочка горит. Закрыть
её можно. С той стороны. В любой момент. И ещё — сбо-
ку в стене окно. Остекление, толстое, в какое-то помещение.
Тёмное. Кто там — не видно.



 
 
 

— Понял.
Серов посмотрел на расчищенный Шатовым пятачок —

двадцать шагов, у входа в переход.
— Гвоздя туда. Лена работает там. Потом идём.
Руденко пошёл к носилкам. Присел у головы Мухина,

взялся за углы плащ-палатки. Шатов — у ног. Зорина — сбо-
ку, придерживая шину. Волков встал впереди с фонарём на
переход.

— Взяли, — сказал Руденко. — Раз, два — подняли.
Мухин коротко застонал, когда плащ-палатка оторвалась

от бетона.
— Ногу береги, — сказал Руденко Шатову тише. — Ров-

но. Пошли.
Пошли. Серов шёл последним, вполоборота назад, держа

холл и баррикаду, пока Беседина отходила от своей колонны
и догоняла.

— Здесь. Ставь.
Носилки опустили на расчищенное место у стены. Зорина

сразу встала на колени и раскрыла сумку. Шатов выпрямил-
ся, вытер лоб рукавом и пошёл обратно к интеркому.

И тут Серов услышал звук.
Тяжёлый металлический лязг пришёл сбоку и снизу, из

глубины служебной части. Сквозь бетон потянулся скрежет
запора, который сдвигали с места; потом глухой удар. Под
подошвами прошла слабая дрожь.

Потом тишина.



 
 
 

— Командир, — сказала Беседина, остановившись рядом.
— Слышишь?

— Слышу.
— Это не наш переход. Это где-то там. За стенами. Ниже.
— Знаю.
Серов слушал, пока не начали мешать звуки ближе — шо-

рох упаковки у колен Зориной, короткий вдох Мухина. Он
поднял ладонь, хотя никто не говорил. Лязг не повторился.
Беседина всё смотрела на стену, за которой его услышала.

Гермодверь в конце перехода стояла открытой. Серов ви-
дел край створки у стены и тёмное окно рядом. За стеклом
по-прежнему было темно. Кто-то только что сдвинул тяжё-
лый запор совсем в другой части объекта. Техник так и не
перезвонил.

Он обернулся к носилкам. Зорина срезала очередной слой
бинта, бережно отводя его от ноги, и Серов не стал её окли-
кать. Снова посмотрел на дверь. Фиксатор могли снять рань-
ше, чем она закончит, а до него было сорок метров. Серов
стоял у начала перехода и ждал, не сводя глаз со створки.



 
 
 

 
Часть IV. Общий проход

 
 

Глава 13. Чужой провод
 

Шатов вызывал «ДЕЖ.» в третий раз, когда Серов к нему
подошёл.

Связист стоял вплотную к колонне, склонившись к решёт-
ке, — так он работал на рации, когда связь еле держалась.
Здесь гудки шли чётко, один за другим; можно было отойти
на шаг и слышать так же. Шатов не отходил. Над его рукой
на табло горело: вызов дежурного.

— Не отвечают. Гудки идут. Не берут.
— Ещё раз.
Позади, у стены, Зорина работала над Мухиным. Руденко

и Волков стояли рядом: Руденко держал фонарь, Волков —
край плащ-палатки, приподнимая его, когда Зориной надо
было подлезть под ногу. Они уже прикидывали, как понесут
его через переход — кто спереди, кто сзади, где перехватить.
Долетали обрывки: «на сороковом метре порог», «нет, поро-
га нет, ровно», «тогда без остановки». Серов не вмешивался.
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